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MỞ ĐẦU 


TIDITAROD TRAIL SLED DOG RACE 
(Cuộc đua chó kéo xe trượt tuyết) 


Được gọi là “Cuộc đua vĩ đại cuối cùng”, đây là cuộc 
đại trường chinh chạy qua hơn 1.600 ki lô mét, xuất 
phát từ Anchorage, Alaska - đường đua lớn nhất thế 
giới dành cho xe trượt tuyết do chó kéo, băng qua 27 
trạm kiểm soát như Skwentna, Finger Lakes, White 
Mountain... cho tới tận Nome - ngôi làng ven biển 
Bering. Iditarod, theo tiếng của người da đỏ 
Athabasca nghĩa là “con đường xa thẳm”, được bắt 
đầu vào cuối tuần đầu tiên của tháng Ba hằng năm. 


Thoắt cái, biển Bering biến mất. Thế vào đó là bóng tối mang sắc 
trắng. Gió thổi tung những bông tuyết, sương mù băng giá tựa như 
một vách đá phong kín thế gian. Mụ phù thủy Bắc Cực hung hãn 
phủ kín vạn vật bằng một màu trắng xóa. Jae Hyung nhắm nghiền 
mắt lại. 


Những việc thế này không thường xảy ra, nhưng cũng 
chẳng phải đặc biệt gì cho lắm. Cũng như việc anh ngủ gật trong 


lúc đứng trên xe chó kéo đang phóng nhanh rồi bị ngã ngửa ra 
đằng sau. Cũng như việc anh ngã nện gáy xuống, mở choàng mắt 
thì nhận ra mình đã bị bỏ lại trơ trọi giữa chốn hoang dã, và cũng 
như việc anh thần người nghĩ tới đàn chó phóng vụt đi mà không 
có chủ. Iditarod là như vậy. Đó chỉ là một trong rất nhiều việc xẩy 
ra trên hành trình vượt bình nguyên tuyết trắng bất kể ngày đêm. 
Có điều lần này hơi đen đủi hơn một chút, vì chẳng thể trông 
mong cứu trợ giữa cảnh bão tuyết dữ đội trắng xóa thế này. 


Ngay trước khi mở mắt ra, anh còn thấy mình đang hướng 
về biển Bering. Anh đang điều khiển đội chó kéo xe tên Shijyaa phi 
hết tốc lực về phía Phố Trước làng Nome - đích đến của cuộc đua 
dài đằng dặc này. Lúc đó anh đã nghĩ hẳn Maya đang cùng thầy 
Nukon ở trên xe hỗ trợ chạy đằng trước. 


Maya là con chó kéo xe trượt tuyết cừ nhất, đã huấn luyện 
anh từ “tay mơ” trở thành “tay đua”. Vài năm trước, đó là con chó 
đầu đàn số một của đội Shijyaa đã cùng anh ngang dọc khắp bình 
nguyên tuyết trắng Bắc Mỹ. Đó là mẹ, là bà của mười sáu con chó 
kéo xe thành viên trong đội. Cũng là người tình già đã dạy anh 
cách nói bằng ánh mắt. Vào đến Nome, việc đầu tiên anh làm sẽ là 
chạy ngay đến với nó, ôm chặt và nhìn vào mắt nó, thì thầm. 


“Maya, bọn trẻ nhà cô đã về rồi này.” 


Đúng lúc định mở miệng thì anh tỉnh cơn mơ, nơi anh đang 
nằm hồi tưởng lại giấc mơ lúc này không phải là biển Bering. Theo 
như kim la bàn trên đồng hồ đeo tay thì có về anh đang ở đâu đó 
phía Bắc sông Yukon. Đấy là với điều kiện ngay cả ký ức “sáng 
sớm nay đã khởi hành từ Eagle Island” cũng không phải mơ nốt. 
Bây giờ, anh phải lựa chọn. Hoặc là cứ ngồi đây đợi đội chó kéo xe 
Shijyaa quay lại, hoặc là tiến vào trong bóng tối trắng toát kia mà 
tìm chúng. Cả hai lựa chọn xem ra đều chẳng có chút hy vọng nào 


gặp lại được đàn chó. Chúng sẽ không quay lại đâu. Cũng sẽ chẳng 
dừng lại đợi anh tìm đến. Bọn chúng là những sinh vật được huấn 
luyện chỉ để làm một việc duy nhất. Đó là cứ nhằm thẳng phía 
trước, chỉ phía trước mà phi không ngừng nghỉ. 


Jae Hyung phủi đôi chân đông cứng rồi đứng dậy, một đoạn 
dây thừng nối vào lưng quần bỗng rủ xuống lòng thòng. Anh đờ 
người ra một lát. Anh cũng chẳng nhớ gì về đoạn dây thừng này 
cả. Chỉ còn một góc ký ức mơ hồ. Một khoảnh khắc nào đó, đang 
ngủ gà ngủ gật chợt anh mở choàng mắt, sợ mình ngã rớt khỏi xe, 
bản năng đã khiến anh lấy dây thừng buộc thắt lưng vào tay nắm 
xe trượt tuyết. Anh thử giật giật sợi dây thừng. Sợi dây căng ra 
theo phương nằm ngang. Vậy là đằng trước kia, trong bóng tối 
trắng mờ không nhìn thấy gì, chiếc xe kéo đang nằm đó. Nghĩa là 
đàn chó nối nhau bằng ganglinel!l đã ngừng chạy và đợi anh. Nếu 
không chắc là anh đã mở mắt trong tình trạng bị buộc chặt vào sợi 
dây thừng và lôi đi xềnh xệch. Đáng ra phải nhảy lên sung sướng 
chạy về phía xe kéo, nhưng anh không nhúc nhích. Linh cảm của 
anh đã tiến tới một vấn đề khác. Tại sao đàn chó lại ngừng chạy? 
Tại sao đàn chó lại đứng im không động tĩnh gì như vậy? 


Chẳng thể nào có được câu trả lời từ tầm nhìn mù mịt này. 
Cũng không được phép di chuyển nóng vội. Anh đưa tay lần sờ túi 
của bộ đồ chống rét. Trong túi có một con dao nhíp bỏ túi và nửa 
thanh sô cô la. Trên cổ anh đeo một cái còi siêu âm. Đó là loại còi 
phát ra sóng âm mà con người không nghe thấy, chỉ có tai loài chó 
mới bắt được tín hiệu. Đây là món quà mà thầy Nukon, vốn là một 
người chuyên điều khiển xe chó kéo thuộc tộc Athabasca, đã tặng 
cho anh và cũng là biểu trưng cho tình thầy trò của hai người. Cái 
còi này cũng như máy phát tín hiệu, có thể gọi được Hook - con 
chó đầu đàn số 2 của đội chó kéo xe. Nếu như Hook ở cùng trong 
một băng tần thì anh có thể đối thoại bí mật với nó. Lúc này, anh 
mới đưa còi lên đôi môi đã cứng đờ và thổi một hồi dài. Tiếp đó là 


hai hồi ngắn. Hook, có chuyện gì thế? 


Từ khoảng cách gần ngay phía trước, vọng tới tràng sủa gằn 
chầm chậm, tựa như tiếng gầm gừ. Đó là tín hiệu báo động mà 
Hook đang gửi tới. Rằng phía trước chúng ta, có “thứ gì đó” rất 
khó chịu. 


Tựa như muốn nói “Là ta đây”, cái “thứ gì đó” đã tự giới 
thiệu mình. Âm thanh vọng lại từ một nơi xa xăm hơn rất nhiều, 
và không phải tiếng chó sủa. Một tiếng tru hoang dã, làm rung 
chuyển cả không gian và kéo dài thê lương thảm đạm. Liền sau đó, 
tám tiếng tru báo hiệu “Có cả bọn ta nữa đây” 
rác tỪ vị trí của tám con khác. Theo chiều kim đồng hồ, âm thanh 
đó vạch ra một đường bán nguyệt lớn. Dư âm vừa dứt, đàn chó 
kéo xe vốn luôn im lặng lập tức cất giọng gầm gừ. Anh đã hiểu ra 
tình hình. Chủ nhân của những tiếng tru đầy tính tổ chức kia là 
đàn sói xám. Được gọi là “pack”Í2l, những sát thủ trên bình nguyên 


lần lượt vang lên rải 


tuyết trắng đang chặn đường đàn chó kéo xe đòi nộp phí thông 
hành. Anh bị ngã văng khỏi xe là do Hook đã đột ngột cho đàn chó 
dừng lại. Có lẽ sau đó, nó đã lệnh cho đàn chó nhốn nháo giữ im 
lặng và thăm dò động tĩnh của đối thủ. 


Jae Hyung cảm thấy bất an. Linh cảm chẳng lành lan ra như 
một luồng khí lạnh. Đối thủ là những tay săn mồi lão luyện, trong 
chớp mắt có thể cắm phập hàm răng vào cổ anh, là những kẻ truy 
lùng có tốc độ nhanh như chó kéo xe và dai dẳng hơn cả chó kéo 
xe. Hơn hết, hẳn chúng đã nhiều ngày đói mồi. Chạy ròng rã suốt 
mười ngày, đàn chó kéo xe đã cạn kiệt sức lực. Mà bọn chúng cũng 
không có kinh nghiệm đối đầu với đàn sói giữa chốn hoang đã. 
Việc này không biết phải làm sao đây. 


Từ trong bóng tối trắng toát, luồng sát khí không rõ hình 
thù đang trườn tới. Dường như sau màn sương tuyết kia là những 


cặp mắt đỏ rực lóe sáng. Jae Hyung siết chặt con đao nhíp bỏ túi. 
Anh thấy bụng mình thắt lại, dạ dày quặn lên. Tiếng gầm gừ của 
đàn chó kéo xe lúc cao lúc thấp, và mỗi lúc một to dần. Đó không 
phải là tiếng gầm gừ sẵn sàng ứng chiến. Đó là sự bồn chồn lo 
lắng trước mối nguy hiểm đang lớn dần, là nỗi khiếp sợ trộn lẫn 
với nỗ lực cố thị uy. Đó là tiếng cụp đuôi ồn ào nhất trên thế gian. 
Phải coi như cuộc chơi đã kết thúc. Cả chủ lẫn chó đã đồng lòng 
giương cờ trắng, nên xem ra chỈ còn con đường cố sống cố chết 
chạy thoát thân thôi. Anh nắm chặt lấy sợi dây thừng buộc ở thắt 
lưng và di chuyển về phía chiếc xe kéo. Đúng lúc đó, Hook sủa lên 
ba tiếng thật to vẻ cấp bách. 


“Hook, đợi đã.” 


Anh hét lên nhưng đã muộn. Nhận được mệnh lệnh của con 
đầu đàn, cả đàn chó nhất tề cất tiếng sủa và lao thẳng vào trong 
cơn bão tuyết. Cả thân hình anh cũng nẩy bật lên theo. 


“Hook, dừng lại.” 


Làm sao mà chặn nổi mệnh lệnh đó. Cũng không còn kịp 
thổi còi nữa. Anh ngã lăn sõng soài, cắm đầu sấp mặt xuống tuyết 
rồi cứ thế bị lôi theo xềnh xệch. Đàn chó lao đi, vạch một đường 
vòng cung về phía tay phải. Cảm giác như chúng đang quay lại con 
đường cũ lúc đến đây. Từ phía sau Jae Hyung, đàn sói lao đến, 
nhằm thẳng tâm đường vòng cung đàn chó vẽ ra mà xông tới. 
Tiếng gầm gào và hơi thở hồng hộc của đàn sói, tiếng bước chân 
chúng nện xuống và bật nhảy trên nền tuyết vọt qua đầu anh. 
Tiếng đàn chó kéo xe tru lên xé toang bầu không trắng ngà. Nguồn 
sức mạnh đang lôi anh đi đột nhiên tăng tốc. Đàn chó kéo xe không 
còn là chó nữa. Mà là mười sáu viên đạn phủ lông. Giây phút đàn 
chó đổi hướng, cua gấp sang trái, một vật thể dài và xù xì lao 
thẳng về phía anh. Đó là hai tảng đá chồng lên nhau trồi lên khỏi 


mặt băng. Với đàn chó, đó là cảnh tượng rễ tuyết mà đi không có 
gì đáng kể, với anh - người đã bị trượt ra bên ngoài đường vòng 
cung - đó là bức tường rào không đường nào tránh khỏi. Anh đưa 
hai cánh tay lên ôm đầu, bay thẳng về phía tẳng đá. 


Một cơn chấn động dội vào sườn Jae Hyung. Hình như anh 
nghe thấy tiếng xương chân mình gãy vụn. Sợi dây thừng nối anh 
với chiếc xe kéo bị kẹt vào khe nứt giữa hai tảng đá. Cơ thể anh 
mắc lại bên dưới tảng đá như một chiếc then ngang. Phía bên kia 
tảng đá, đàn sói đang gầm gào và lũ chó đang rên la thảm thiết. Bị 
buộc vào gangline, lũ chó lồng lộn điên cuồng, xô đẩy, giằng kéo, 
những chuyển động dữ dội đó theo sợi dây buộc truyền qua thân 
thể anh. Sợi dây thừng buộc ngang eo thắt chặt phía dưới lồng 
ngực, siết gãy xương sườn anh. Trong cơn chấn động làm choáng 
váng cả thần trí, anh nhớ ra con dao nhíp bỏ túi. Anh vẫn còn nắm 
nó trong tay. Và cũng thật may là tay anh chưa gãy. 


Jae Hyung cắt đứt sợi dây. Lập tức như bị bật văng ra, anh 
thoát khỏi sức căng nãy giờ siết muốn gãy cơ thể mình. Lực văng 
khiến anh lăn lông lốc, rồi vai anh mắc vào đâu đó và dừng lại. Có 
vẻ như không cách xa tẳng đá lắm. Anh muốn đi xa hơn nhưng 
không thể. Một bên chân anh không còn cảm giác, còn bên kia đã 
lủng lẳng từ đầu gối trở xuống. Xương sườn chọc vào khí quản. 
Tiếng gầm gào của những tay săn mồi đang dồn đến sau lưng. 
Tiếng rú của đàn chó Shijyaa găm thẳng vào tai anh. Anh buông 
mình nằm sụm xuống. Nhắm nghiền mắt lại, anh khẩn thiết cầu 
mong. Rằng đàn chó sẽ kéo lũ săn mồi kia chạy khỏi đây giúp anh, 
chạy đủ xa để anh có thể giữ được mạng sống của mình. 


Thực tế phải chăng đúng là như vậy, phải chăng vì anh 
khẩn thiết cầu mong nên lũ chó đã nghe thấy? Tiếng kêu gào của 
lũ chó đang xa dần. Một lát sau, sự tĩnh mịch lại bao trùm. Anh đờ 
đẫn nhìn hơi thở đông lại như sương giá trên mặt. Vậy là cuối 


cùng anh đã đến được bên bờ sự sống. Mà không. Trong tấm thân 
giập gãy của anh, một kẻ địch mới đang nhe nanh vuốt. Chiếc răng 
nanh tàn độc của nỗi đau đớn xé toang lồng ngực anh. Ngọn lửa 
hung tợn của cơn đau thiêu đốt chân anh và bốc thẳng lên cột 
sống. Anh nghiến chặt răng nhưng không sao kìm được tiếng thét. 
Anh cũng không thể bảo vệ được bản thân mình. Bóng tối trắng 
toát cầm tù cả thế gian giờ đã lùi dần. Bóng tối sâu hút và dày đặc 
của ý thức đổ ập lên anh tựa như một đàn sói. 


o0o 
Mười chín tiếng sau. 


Jae Hyung được cứu trong tay thầy Nukon. Maya đã tìm 
thấy anh. Đánh thức anh dậy cũng là Maya. Mở mắt ra, thứ đầu 
tiên anh đối diện là đôi mắt nâu của Maya. Đôi mắt tràn đầy niềm 
vui sướng được gặp lại anh. Đôi mắt chứa chan tin tưởng và tình 
yêu vô bờ bến. Đôi mắt đang thận trọng hỏi anh. 


“Thủ lĩnh, bọn trễ nhà tôi sao rồi?” 


CHƯƠNG I 
ĐO BỌ 


KIJUN 1 
“101, nghe rõ trả lời.” 


Phòng Điều hành trên Trung tâm cứu hỏa gọi đến qua bộ 
đàm. Ki Jun nhìn đồng hồ đeo tay. 5 giờ 59 phút, một phút nữa là 
giao ca. 


“Nhận được tin báo cứu hộ mới, cậu điều quân ra đó được 
không?” 


Đội cứu hộ số 3 do Ki Jun phụ trách thuộc Sở cứu hỏa phía 
Đông thành phố Hwa Yang, đã 7 giờ đồng hồ không được về Sở. 
Từ hiện trường, sau khi nhận chỉ đạo từ phòng Điều hành, cả đội 
đã lập tức di chuyển đến nơi điều quân tiếp theo và quay cuồng 
khắp khu vực quận Đông. Hết vụ đường hầm Baekun xảy ra tai 
nạn 11 xe đâm nhau liên hoàn, rồi vụ Làng sinh thái Baekun có cây 
đường tùng đổ đè lên nhà dân do tuyết rơi quá dày, lại đến vụ khu 
liên hợp công nông Su An có hàng loạt nhà vòm ni lông bị sụp. Địa 
điểm lần này là tòa nhà chung cư Hwa Yang nằm sau Thư viện 
Baekun. Thông tin cho biết có người bệnh cử động khó khăn đang 
ở một mình trong nhà, vợ người đó đang ở bên ngoài, đã dăm lần 


bảy lượt gọi điện về nhà nhưng không ai nghe máy, quản lý chung 
cư lên bấm chuông cũng không thấy ra mở cửa. 


“Xác nhận tình trạng hiện trường rồi xử lý đi nhé.” 


Xe cứu hộ vừa đi qua Thư viện Baekun năm phút trước. 
Hơn 500 mét phía trước là Sở cứu hỏa phía Đông. Lệnh điều quân 
đúng là sai cả về thời điểm lẫn địa điểm, nhưng Ki Jun không thể 
không trả lời. 


“Rõ Ị Lb2 


Được phân công cầm lái, Yun Mun Sik bật còi hụ và quay 
đầu xe. Xe cứu thương theo sau cũng quay đầu. Ki Jun gọi vào số 
điện thoại di động của “vợ người bệnh” mà phòng Điều hành cho 
biết. Cần phải nắm được sự tình để có chuẩn bị trước. 


Người phụ nữ này đúng là một khẩu súng liên thanh biết 
nói. Ki Jun vừa dứt câu “Đội cứu hộ 119 đây ạ” bà ta đã tằng tằng 
xả một tràng. Rằng chồng bà ta phải vào điều trị ở trung tâm y tế 
Hwa Yang vì bệnh cúm A HINI, mới ra viện hai ngày trước, sáng 
nay lại bắt đầu sốt, trong người không khỏe nhưng vẫn khăng 
khăng không chịu đi bệnh viện, vì miếng cơm manh áo bà ta đành 
phải để chồng ốm ở nhà một mình mà đi làm, lại vướng đúng hôm 
phải làm thêm giờ nên không về nhà được. Nơi người phụ nữ đó 
làm việc cũng không xa cho lắm. Là một nhà máy dệt ở khu công 
nghiệp Su An, phía Bắc thành phố, cách nhà khoảng hai mươi phút 
chạy xe. Nói tóm lại thì câu chuyện là “Tôi còn đang bận kiếm tiền, 
vậy nên các người nhận lương từ tiền đóng thuế của tôi thì phải đi 
xem tình hình sức khỏe chồng tôi thế nào.” 


“Gia đình mình không còn ai khác ạ?” 


“Tôi có một đứa con gái nhưng nó lấy chồng lên Seoul sống 


rồi. Làm sao mà tôi gọi nó từ tận trên đó về đây được. Nó có về 
cũng chẳng có chìa khóa cửa, mà dù có chìa khóa đi nữa thì nó với 
bố nó cũng chẳng ưa gì nhau nên...” 


Ki Jun nhanh chóng ngắt lời bà ta. 


“Nếu như không thấy động tĩnh gì, chúng tôi cứ phá khóa 
mở cửa vào được chứ ạ?” 


“Phá khóa ấy à? Vậy sau này cái cửa đó không dùng được 
nữa phải không?” 

Giọng bà ta có vẻ không thoải mái lắm. 

“Vâng, đúng là như vậy.” 

“Ngoài phá khóa ra không còn cách nào khác sao?” 


“Nếu như cửa sổ ban công không khóa thì chúng tôi có thể 
từ tầng trên...” 


“Không khóa đâu ạ.” 


Lần này thì người phụ nữ nhanh chóng ngắt lời anh. Ki Jun 
cúp điện thoại. 


Mặc dù đang giờ tan tâm nhưng trên đường xe cộ khá thưa 
thớt. Người đi đường hầu như chẳng có một ai. Chỉ có bão tuyết 
đang lao vun vút trong tĩnh lặng và rú lên những tiếng sào kỳ quái. 
Ki Jun tì mũi vào khe cửa sổ, cố làm nguội bớt cơn nóng ruột đang 
trào lên như lửa đốt. Theo như dự định thì anh sẽ tan sở sớm ba 
mươi phút, và đáng lẽ ra giờ này phải đang ngồi trên taxi đi về 
phía đường hầm rồi. Như vậy mới kịp bắt chuyến xe buýt cuối 
cùng đi In Je khởi hành lúc 6 giờ 50 phút. 


“A, mẹ kiếp. Chó thật.” 


Từ băng ghế sau có tiếng làu bàu như nói mơ. Qua kính 
chiếu hậu, Ki Jun nhìn phía sau vai mình. Là Park Dong Hae, nhân 
viên công ích, nhân lực tăng cường cho đội cứu hộ, đang ngả 
người thõng thượt nửa ngồi nửa nằm trên ghế. Vừa liên tục rung 
chân, cậu ta vừa bật lách cách cái bật lửa hình khẩu súng ngắn. Đó 
là một cái bật lửa cỡ lớn, thường thấy ở mấy lò ăn chơi, đương 
nhiên là có cò súng, còn gắn thêm một cái nắp kính không biết để 
làm gì trông như ống kính ngắm bắn. Cứ bấm vào cái nút ở vị trí 
cò súng là “xạch” một tiếng, lửa lại hung hăng phụt lên sáng rực, 
quả là một món đồ khiến người ta giật nẩy mình. Theo như giới 
thiệu của Dong Hae thì đây là bảo bối quý nhất trong “bộ sưu tập” 
mà cậu ta tích góp suốt hơn mười năm qua. 


“Vừa phải thôi, thằng nhãi.” 


Ngồi bên cạnh Ki Jun, Eun Ho quay xuống nhìn Dong Hae, 
chặc lưỡi ra chiều chê trách. Dong Hae trợn mắt, giơ cái bật lửa 
chĩa vào Eun Ho. “Xạch” một tiếng, tia lửa lóe sáng phụt thẳng vào 
chính giữa trán Eun Ho. 


“Này, Park Dong Hae.” 


Cổ và tai Eun Ho đã đồ ửng lên. Dong Hae lại cụp mắt 
xuống, vùi khuôn mặt trắng trẻo đẹp đẽ vào sau cái cổ áo khoác 
parka. Khuôn miệng đỏ và nhỏ như mỏ vẹt lại làu bàu như nói mơ 
giống ban nãy. 


“A, mẹ kiếp chó má thật.” 


Ki Jun quay sang phía Eun Ho, lắc đầu mấy bận. Ra dấu 
đừng nổi xung lên với thằng này làm gì. 

Mới vừa 22 tuổi, tay lính mới này vừa là bài tập khó nhằn 
của Ki Jun, vừa là vấn đề đau đầu của cả đội. Cái thằng chẳng biết 


trên biết dưới, chẳng có triển vọng, cũng chẳng được tích sự gì. 
Đến một tờ công văn cũng chẳng đọc hết nổi. Cứ sai đi lấy cái gì 
thì y như rằng thằng nhóc đó lại cụp đôi mi vừa dài vừa dày mà 
hỏi lại “Cái đó ở đâu cơ ạ?” Mắng mỏ nó còn tốn công tốn sức gấp 
đôi. Ngày đầu tiên thằng nhóc đó đến làm ở đội, Ki Jun đã đau khổ 
học được điều đó. 


Hồi đó tình huống với Eun Ho cũng diễn ra giống y như 
hôm nay. Dong Hae cũng bật lửa lách cách, rồi phụt lửa, rồi làu 
bàu như nói mơ. Vốn tính tình nóng nảy, Eun Ho bợp gáy thằng 
nhóc một cái. Sáng ngày hôm sau, một bài viết được đăng lên một 
diễn đàn trên mạng, tiêu đề: 


THÀNH VIÊN ĐỘI CỨU HỘ 119 SỞ CỨU HỎA PHÍA ĐÔNG SỬ 
DỤNG BẠO LỰC VỚI NHÂN VIÊN CÔNG ÍCH 


Đương sự là Eun Ho đã phải viết thư xin lỗi chính thức. 
Người chịu trách nhiệm là Ki Jun thì bị gọi lên trụ sở chính và 
phải viết báo cáo tường trình, về sau không ai động vào thằng đó 
nữa. Bởi cũng nhân sự vụ này mà các thành viên trong đội vốn 
luôn điềm tĩnh đã bị một phen choáng váng khi quá khứ bất hảo 
của thằng này lộ ra. 


Dong Hae không phải ngay từ đầu đã là nhân viên công ích. 
Tại ngũ được mười hai tháng thì thằng này làm loạn cả đơn vị cũ 
nên mới bị chuyển sang làm nhân viên công ích. Nghe nói nó đã 
giết sạch lũ chó nuôi ở các trung đội. Không phải quá điên tiết vì 
chuyện gì đó mà đánh chết lũ chó. Cũng không phải trò điên rồ bột 
phát chỉ trong một đêm. Mà là hành vi có chủ đích hẳn hoi, cứ 
cách một khoảng thời gian nhất định, lần lượt từng con chó trong 
trung đội lại bị thằng này cắt lưỡi, đốt lửa thành vết hình chữ 
thập ở cổ họng rồi treo lên giữa nơi công cộng. Bên quân y chẩn 
đoán thằng này mắc chứng “Rối loạn nhân cách cần điều trị lâu 


dài”. Nói rõ ra nghĩa là thể loại sáng tạo này quân đội không thể 
chứa chấp được. Xem như đội cứu hộ phía Đông đã rước về “Ngài 
đồ tể giết chó” mà bên quân đội vừa đá đít ra. Chỉ mong tay đồ tể 
đó đừng coi cái đội này cũng là chó nốt. 


6 giờ 05 phút, xe cứu hộ và xe cứu thương dàn hàng ngang 
trước lối vào khu 2 tòa nhà Hwa Yang. Các thành viên trong đội 
chuẩn bị trang thiết bị để tiến vào. Dong Hae và Yun Mun Sik ở lại 
trên xe. 


Tòa nhà Hwa Yang là một chung cư năm tầng xây dựng đã 
được 38 năm. Tối tăm ảm đạm đúng kiểu một tòa nhà có lịch sử 
lâu đời, đến đèn cảm ứng ở cầu thang cũng không có nốt. Sau khi 
mở đèn gắn trên mũ bảo hộ, Ki Jun cùng các thành viên khác trong 
đội chạy lên tầng hai. Theo sau là đội cứu thương mang theo lỉnh 
kỉnh cáng và đồ nghề cấp cứu. Sau cùng là một ông lão gầy đét 
như cán chổi. Đấy là người quản lý kiêm bảo vệ của tòa nhà Hwa 
Yang. 


Như đã được thông báo, cửa căn hộ số 204 đang khóa. Bấm 
chuông cũng không thấy phẩn ứng gì. Vừa gõ cửa thì nhà số 203 
đối diện mở cửa. Một người đàn ông mặc áo lót, mồm ngậm thuốc 
lá thò mỗi cái mặt ra. Ki Jun dẫn ông lão quản lý và Eun Ho chạy 
lên căn hộ số 304. Ông lão giải thích với người đàn ông chủ nhà 
rằng có lẽ cần phải dùng nhờ cái ban công nhà đó một lát. Chủ nhà 
304 mở cửa với về mặt sưng sỉa, luôn miệng cằn nhẳằn. Nào là gọi 
người nhà đến lấy chìa khóa mà mở là được rồi, sao phải làm loạn 
lên thế, nào là nếu như lan can ban công bị hồng thì bên Sở cứu 
hỏa có bồi thường không, nào là đang mở máy sưởi hết cỡ mà mở 
cửa sổ như vậy thì trong nhà sẽ lạnh cóng mất, rồi giục họ nhanh 
nhanh đi ra giùm cho. 


Ki Jun buộc dây thừng vào lan can ban công!3l rồi móc dây 


an toàn vào người. Cây rìu giắt ở thắt lưng. Eun Ho quấn sợi dây ở 
lan can quanh người và buộc lại, rồi tì chân lên gờ tường ở ban 
công. Đấy là để phòng trường hợp sợi dây buộc ở lan can bị tuột 
ra. Vừa bước qua khung cửa ban công, gió mạnh đã thổi như quất, 
đẩy dúi Ki Jun vào tường. Kính cửa sổ bám đầy tuyết, bệ phủ đầy 
băng giá trơn trượt. Bão tuyết dày đặc khiến tầm nhìn cũng bị thu 
hẹp. Một tay cầm cáp bảo vệ, anh chọc mũi chân vào kính cửa sổ, 
vừa nới dần khoảng cách vừa tuột xuống. Khi bước xuống lan can 
ban công căn hộ số 204, dưới nách anh đã ướt đầm mồ hôi. 


Không giống như lời người phụ nữ nói, cửa ban công đang 
bị khóa chặt. Đèn đóm tắt hết, trong nhà tối như hũ nút. Anh lách 
cây rìu vào khe cửa, dồn sức bẩy ra. Chốt cửa vừa bung, anh mở 
ngay cửa sổ và nhảy vào trong. Lập tức chân anh giẫm phải vật 
thể gì đó tròn tròn mềm nhữn. Giật nẩy mình, anh vội nhấc chân 
lên nhưng đã nghe thấy rắc một tiếng. Linh cảm chẳng lành làm 
đùi anh tê cứng lại. Anh rọi đèn pin gắn trên mũ bảo hộ thì thấy 
chân mình vừa giẫm vào một thùng vốn dùng đựng táo để ở ban 
công. Thứ vừa bị chân anh giẫm vỡ là cái đầu của một con chó con 
nằm trong đó. Dưới đế giày thể thao còn dính một con mắt bị giẫm 
nát. 


Ki Jun cố nén hơi thở dồn dập. Không phải trước khi bị anh 
giẫm, con chó vẫn còn sống đấy chứ? Chỉ muốn rú lên, anh cố vẩy 
chân để giũ cho con mắt kia rơi ra. Vì mải làm thế mà anh không 
nhận thấy cửa kính phòng khách đang mở, và trong bóng tối, có 
thứ gì đó đang lặng lẽ di chuyển. Phải đến lúc rút được chân ra 
khỏi cái thùng và ngẩng đầu lên, anh mới nhìn thấy nó. Trong ánh 
đèn pin anh thấy một con thú khổng lồ màu xám đang lao tới. Tai 
dựng đứng, đôi mắt màu vàng lay động như ngọn lửa, răng nanh 
lấp loáng, chân dài như ngựa đua vươn thẳng nhảy vọt tới. Là chó 
sói, anh vừa nghĩ được đến đó thì đôi vai tựa như một cỗ tăng 
thiết giáp của con vật đã phi thẳng vào mặt anh. Anh vội né mình 


sang một bên và ngã lăn ra. Cây rìu văng đi đánh thịch một tiếng. 
Con thú phóng qua ô cửa sổ đang mở và biến mất. Sự tĩnh mịch lại 
bao trùm. 


Ki Jun nhổm dậy, nhòm xuống phía dưới tầng hai. Chỉ có 
đèn trên nóc xe cứu hộ và xe cứu thương đang nhấp nháy soi sáng 
dãy bồn hoa dưới chân tường rào. Anh gọi bộ đàm cho Yun Mun 
Sik, hỏi xem vừa rồi có thấy con sói nào lao từ tầng hai ra không. 
Câu trả lời anh nhận được là chẳng biết sói hay chó, nhưng có một 
cái bóng đen thui vừa biến mất về phía tường rào sau khu chung 
cư. Hơi thở mắc nghẹn ở cổ anh buột ra như một cú rùng mình. 
Cái gáy bị nện xuống sàn lúc tránh con thú đó, đến tận bây giờ mới 
thấy buốt nhói. Trước mắt anh vẫn còn chập chờn dư ảnh con thú 
màu xám ập tới như máy bay ném bom. Căn hộ chung cư với một 
con sói bên trong ư? Đúng là một sự kết hợp không thể nào hiểu 
nổi. Anh cũng không thích cái bộ dạng hoảng hồn ngã lăn ra của 
bản thân chút nào. Chuyện này sẽ lưu lại như một tổn thương dai 
dẳng trong cuộc đời của Han Ki Jun, kẻ lúc nào cũng phải thật 
đường hoàng. 


“Phải làm sao bây giờ? Nếu là sói thật thì chắc cả khu này 
loạn lên mất.” 


Yun Mun Sik hỏi anh. 


“Giờ chúng ta cũng đâu thể chạy đi bắt nó được. Cậu liên 
lạc với phòng Điều hành rồi gọi cảnh sát đến đây.” 


Ki Jun bước vào phòng khách, bật công tắc đèn. Cảnh tượng 
hiện ra trước mắt giúp anh hiểu được sự tình vừa xảy ra vài phút 
trước. Hóa ra con thú lao vọt về phía ban công vừa rồi là một con 
chó có bề ngoài giống như sói. Dọc theo bức tường trong phòng 
khách đặt một hàng những cũi sắt có gắn bảng tên. Jjing, Seol Ah, 
Kka Mi... Chó to, chó nhỏ, chó ta lông vàng, chó lông xù, con nằm 


ngoẹo đầu sang một bên, con nằm xuội, bốn chân duỗi cứng đơ 
như khúc gỗ, con thì co rúm mình rúc mặt xuống sàn. Lũ chó 
khoảng chừng mười lăm con, mỗi con một kiểu nhưng đều có một 
đặc điểm chung. Đó là sự đờ đẫn vô cẩm đặc trưng của vật chết. 
Trong cái cũi sắt gắn biển tên “Anne”, một con chó Husky vú căng 
đầy những sữa đang hộc máu mà rũ xuống. Đôi mắt trợn trừng của 
nó cũng đỏ như máu. Chung quanh cũi là những vết máu văng tung 
tóc. Anh mở cửa chính, gọi những thành viên trong đội đang đứng 
chờ bên ngoài vào. 


“Đây là cái nhà cho người hay là nhà cho chó thế hử?” 


Eun Ho đi vào đứng giữa phòng khách, miệng lẩm bẩm. 
Phòng ngủ trống hoác. Cửa phòng mở toang, giá treo quần áo đổ 
kềnh chắn ngang phòng, cửa kính thông ra ban công bị vỡ, mảnh 
kính vỡ vung vãi trên chăn đệm. Ki Jun thử mở cửa phòng tắm. 
Thứ đầu tiên đập vào mắt anh là bồn cầu đỏ ngầu máu. Dưới chân 
bồn cầu, một người đàn ông chỉ mặc mỗi cái may ô đang nằm gục. 
Có vẻ người này chưa chết. Bàn tay loang lổ bầm máu đang run 
rẩy như lên cơn co giật. Từ trong cổ họng ông ta phát ra tiếng ùng 
ục như nước sôi. Định bụng kéo người đàn ông ra, anh đưa tay đỡ 
dưới nách ông ta rồi hoảng hồn buông tay vì cảm giác ướt đầm 
nhầy nhụa. Bàn tay anh dính đầy máu. Dưới cái nách tụ máu bầm 
giập của người đàn ông còn in lại dấu ngón tay anh. Những vết 
trông như máu tụ dưới da ấy thực ra là máu thật. Chỉ là những 
giọt máu rất nhỏ rỈ ra tụ lại trên da nên trông như vết máu bầm. 


Ki Jun lôi người đàn ông ra ngoài phòng tắm. Trong lúc đó, 
cơ thể ông ta đã rũ ra bất động. Cả tiếng ùng ục trong cổ, cả cơn 
co giật đều biến mất. Vừa đặt ông ta nằm xuống sàn phòng khách 
thì Kang Hye Young và Hong Cheon Su bên đội cấp cứu đã xách bộ 
đồ nghề cứu thương ngồi xuống bên cạnh. Ki Jun lầm bẩm. 


“Vừa mới đây vẫn còn thở mà.” 

Sau khi kiểm tra mạch đập, Kang Hye Young bật đèn bút soi 
mắt rồi banh mi mắt người đàn ông ra. Lòng trắng trong mắt sưng 
vù lên đỏ ngầu. Ki Jun liếc nhìn đôi mắt của con Husky đã chết. 
Hai cặp mắt giống hệt nhau. 


“Chuẩn bị làm CPR (hồi sức tim phổi).” 


Kang Hye Young lôi từ trong bộ đồ nghề cứu thương ra 
thiết bị airway để chống cắn lưỡi và duy trì đường thở đút vào 
miệng người đàn ông, sau đó lấy túi van mặt nạ, là thiết bị hồi sức 
tim phổi dùng cho người bị nạn không tự hô hấp được, chụp vào 
cho người đó. Hong Cheon Su quỳ gối bên trái người đàn ông, 
chồng hai bàn tay lên ngực người đó, bắt đầu làm động tác ấn lồng 
ngực. 


“Một, hai.” 


Tức thì, từ mũi và miệng người đàn ông máu đông thành 
cục ộc ra. Túi van mặt nạ trở thành túi đựng máu. Hong Cheon Su 
giật mình nhưng vẫn không ngừng làm động tác ấn ngực. Kang 
Hye Young cởi mặt nạ, dốc sạch máu đọng trong đó rồi cho tay vào 
miệng người đàn ông, moi sạch chỗ máu vừa Ộc ra. 


“Sáu, bẩy.” 


Mỗi lần ấn người đàn ông lại ộc ra một bụm máu. Bàn tay 
rũ trên sàn nhà giật giật như đang gõ cửa. Bàn tay to một cách bất 
thường so với cơ thể. Trên cổ tay thô kệch là vết thương đồ máu 
nhìn như vết răng chó. 


“Đội trưởng, máy hút dịch.” 


Kang Hye Young nói. Ki Jun gọi Yun Mun Sik qua bộ đàm. 


“Bảo Park Dong Hae mang máy hút dịch lên đây.” 


Hong Cheon Su đã ấn xong phát thứ ba mươi. Kang Hye 
Young bóp túi van mặt nạ hai lần. 


“Một, hai.” 


Lại bắt đầu ấn lồng ngực. Tiếp đó là hai lần bóp túi van mặt 
nạ. Khi trình tự này lặp lại được hai lần nữa thì Yun Mun Sik xuất 
hiện với cái máy hút dịch. Cậu ta bảo trong lúc đi vệ sinh, Park 
Dong Hae đã chẳng nói chẳng rằng bỏ về trước. Ki Jun cắm phích 
điện máy hút dịch. Kang Hye Young luồn ống hút dịch vào mũi và 
cổ họng người đàn ông, dọn sạch máu me ở mọi ngóc ngách. Năm 
phút sau, người đàn ông được đưa đi. Một thành viên đội cứu hộ 
cùng với Yun Mun Sik đặt ông ta lên cáng rồi khiêng ra khỏi căn 
hộ. Đội cứu thương vừa di chuyển theo cáng vừa tiếp tục hồi sức 
tim phổi. Cả nhóm khuất bóng về phía cầu thang bộ. 


“Này cậu thanh niên, chắc tôi cũng phải xuống rồi.” 


Ông lão quản lý đang đứng dựa tủ giày gần cửa ra vào nói 
với Ki Jun. 


“Giờ tôi còn có chút việc, phải đi lấy xác nhận của người 
mới chuyển đến đây sống nữa.” 


“Chú nán lại thêm một lúc. Cảnh sát mà đến thì chú lại phải 
lên đây lần nữa đấy.” 


Ki Jun tìm chiếc rìu rồi ra ngoài ban công. Cố gắng không 
để ý đến cái thùng đựng xác con chó con, anh nhìn khắp lượt 
quanh ban công. Có vẻ như chỗ này là nơi ở của con chó hay con 
sói vừa chạy trốn. Anh thấy ở khe cửa còn mắc lại một chiếc đai 
cổ bện bị đứt, vậy có nghĩa là con vật được xích vào thanh trụ lan 
can. Trước mặt anh, một cái cũi sắt to bằng cái tủ lạnh cỡ vừa đổ 


kềnh rúm ró. Trên đó có gắn một bảng tên. 
Rimgo 


Là Ringo à. Chung quanh là hàng đống phân chó chất chồng 
cao như đống phân ngựa, xem ra có vẻ là thành tích của Ringo. 
Cơn tò mò của anh đối với tình huống này còn chất cao hơn cả 
đống phân kia. Tại sao cảnh tượng trong phòng ngủ lại hỗn loạn 
như thế, tại sao người đàn ông lại nằm gục trong nhà tắm, ông ta 
làm gì mà nuôi lắm chó trong nhà như vậy, lý do giữ xác chó mẹ 
với chó con trong nhà là gì? Anh nói với các thành viên trong đội. 


“Đừng động vào thứ gì hết, cứ để nguyên như thế. Chờ 
cảnh sát tới đã.” 


Hai phút sau, cảnh sát có mặt. Vừa đến, họ đã nổi đóa lên vì 
bên Ki Jun đưa nạn nhân đi trước. Ki Jun lầm bẩm câu thần chú 
hay dùng mỗi khi cố nén cơn giận. Mẹ nó chứ... 


Mất thêm hơn hai mươi phút để giải thích tình hình. Đồng 
hồ đã chỈ 6 giờ 55 phút. 


“Anh có cần hỏi gì thêm nữa không? Chúng tôi phải đi rồi.” 


Tay cảnh sát chẳng nói chẳng rằng. Anh ta quay lưng lại, 
đứng đối mặt với ông lão quản lý rồi hỏi nọ hỏi kia. 


“Chủ nhà này làm nghề gì thế ạ?” 
“Ông ấy làm nghề phối giống.” 
Ông lão trả lời. 

“Phối giống gì cơ?” 


“Nhìn nhà cửa thế này mà anh không biết sao. Ông ấy là lái 


chó. 
Tay cảnh sát nhìn quanh phòng khách rồi hỏi lại. 
“Ý ông là ông ta buôn bán chó ngay trong nhà này sao?” 


“Ông ta đưa bọn chó về nhà cũng phải được tầm hai ngày 
rồi. Theo như bà chủ nhà này thì họ có một kho chó riêng ở chỗ 
khác.” 


Ki Jun lại thấy cơn giận dâng lên. Sao không báo trước là 
trong nhà có chó cơ chứ. Tay cảnh sát hồi tiếp. 


“Bà chủ nhà này bây giờ đang ở đâu?” 
“Gái đó làm sao mà tôi biết được.” 


Ông lão đưa mắt nhìn Ki Jun. Ánh mắt như hỏi, “Cậu có 
biết không?” 


“Chẳng phải ông già là quản lý chung cư này hay sao?” 


“A, vậy ra người sống ở đây phải báo cáo cả chuyện đi đâu 
làm gì với quản lý chung cư nữa hả?” 


Ông lão nổi cáu. Các thành viên đội cứu hộ đang phải đứng 
đợi không biết làm gì, vẻ mặt càng lúc càng mất kiên nhẫn. Ki Jun 
gõ gõ ngón tay lên tủ giày. 

“Chúng tôi phải đứng đợi đến bao giờ nữa đây?” 

Tay cảnh sát nhướng một bên đuôi mắt, ngoái nhìn Ki Jun. 


“Chúng tôi vẫn chưa xử lý xong mà. Đợi thêm một chút đi. 
Có lẽ sẽ cần hỏi riêng các anh nữa đấy.” 


Gân xanh trên trán Ki Jun nổi gồ lên như búa đàn piano. Cứ 


gọi mấy thằng khốn kiếp này đến hiện trường là y như rằng lúc 
nào cũng thế này. Chúng coi người ta không khác gì tay sai, hết bắt 
tiến, bắt lui, tránh ra, rồi lại đợi đấy. 


“Vậy khi nào cần hỏi riêng, mời anh liên lạc với bên Sở cứu 
hỏa.” 


Anh dẫn các thành viên trong đội ra khỏi căn nhà. Tay cảnh 
sát nói với theo, yêu cầu anh cho biết tên tuổi chức vụ. 


“Ơ này, tôi cũng phải biết vị trí với tên của cậu là gì chứ.” 
Ki Jun không trả lời. Cũng chẳng quay lại nhìn. 


JAE HYUNG 1 


“Cô Lim Ji Young hôm nay chắc không tới được đâu ạ. Đang 
bão tuyết mà.” 


Tiếng y tá Lee vọng ra từ phòng khách. Jae Hyung cúi nhìn 
con Cookie đang nằm sấp trên sàn ở lối vào. Vẻ mặt nó như thể 
đang trầm ngâm viết nhật ký. Mặc dù bình thường cứ 6 giờ tối con 
chó kéo xe ngốc nghếch liều mạng này lại nhảy lồng lên như chó 
sói. Phía dưới bụng nó thò ra một góc tờ báo. Dưới tờ báo ấy là bát 
mì tương đen mà hồi trưa anh gọi đến ăn xong rồi để đấy, trong 
bát hẳn vẫn còn ít mì thừa. 


“Cô ấy bảo chiều Chủ nhật sẽ đến nên tôi cũng đồng ý như 
vậy rồi.” 
Y tá Lee cầm áo khoác tiến lại gần anh nói. Jae Hyung bảo 


“Vậy cũng được.” Nếu hôm nay luôn thì tốt, nhưng Chủ nhật thì 
cũng chẳng sao. Theo như lời của y tá Lee thì Lim Ji Young là y tá 


lành nghề đã có mười năm kinh nghiệm làm việc ở trạm thú y. Tuy 
ngoại hình chẳng phải mỹ nhân xuất chúng nhưng năng lực thuộc 
hàng xuất sắc. Chính vì vậy đây quả là chuyện cảm động đến rơi 
nước mắt. Đào đâu ra người cầm hồ sơ tìm đến tận cái trạm bảo 
vệ động vật nơi hẻm núi này cơ chứ. Lại đang lúc rộ lên tin đồn 
cái trạm này sắp đi đời và điều tiếng về bản thân anh đã tệ đến 
mức rớt xuống hàng lừa đảo. 


“Cậu mau về đi. Không tuyết lại rơi dày hơn nữa đấy.” 
“Dạ vâng. Vậy hẹn gặp lại anh vào thứ Hai.” 
Y tá Lee đi ra cửa, gửi lời chào tạm biệt tới cả con Cookie. 


“Cookie, mì tương đen bên quán đó ăn dở lắm đấy.” Cookie 
nhướng mắt liếc y tá Lee. Như thể đang nói “Tôi thích ăn mì dở 
đấy thì đã sao nào”. Jae Hyung ngoắc ngón cái về phía cửa ra vào. 


“Cookie, đi ra.” 


Cookie miễn cưỡng đứng dậy. Nó ngập ngừng theo dõi nét 
mặt của Jae Hyung. Ánh mắt đợi chờ anh đổi ý. Jae Hyung nghiêm 
mặt. Đối với nó thì mì tương đen quá mặn, không thể ăn được. 


“Cookie, không được.” 


Con chó miễn cưỡng đẩy cánh cửa cho chó trổ phía dưới 
cửa ra vào và đi ra. Anh đưa tay với tờ báo mà con chó vừa nằm 
lên. Là tờ Nhật báo Han Jin số ra cách đây mười hôm, ngày 14 
tháng Một năm 2014, và cái trang đậy bát mì lại đúng trang có 
đăng bài báo anh không muốn thấy lại chút nào. 


NHÂN VẬT SỐNG Ở VƯƠNG QUỐC ANH TRONG MƠ BÁC SĨ THÚ 
Y HAY LÁI CHÓ? 


Ngày 6 tháng Một vừa qua, đài KTV đã phát sóng bộ 
phim tài liệu đặc biệt “Vương quốc trong mở”. Với 
những cảnh quay đời sống thường ngày của anh Seo Jae 
Hyung (35 tuổi) - bác sĩ thú y đang phụ trách trạm bảo 
vệ động vật bị bỗ rơi đồng thời cũng là bệnh viện thú y 
mang tên “Dreamland” dưới chân núi Baekun, thành phố 
Hwa Yang, tỉnh Gyeonggi - cùng bầy chó của anh, bộ 
phim tài liệu này đã ghi nhận tỷ suất người xem đáng 
kinh ngạc, lên tới 19,2%. Các bên liên quan cho rằng 
yếu tỗ chính tạo nên thành công này là những thước 
phim đẹp đẽ như phim điện ảnh, cùng “tình cằm yêu 
thương chân thành đối với từng sinh mệnh” mà anh Seo 
Jae Hyung đã thể hiện trong phim. 


Anh Seo là kiều bào thế hệ 1,5!1“!, tốt nghiệp đại 
học công lập ở Alaska, sau đó quay về Hàn Quốc, tốt 
nghiệp khoa Thú y, Đại học S. Với xuất thân như vậy, 
anh đã một mình định cư ở Hàn Quốc, từ chối công việc 
ổn định, cống hiến cả tuổi thanh xuân của mình cho 
việc cứu trợ những chú chó bị bỏ rơi - chính điểm này 
đã thu hút được thiện cảm của người xem. Điểm nhấn 
của bộ phim tài liệu này là cảnh cuối cùng - giữa đêm 
tuyết rơi, anh Seo cùng với “Cookie”, chú chó từng bị 
chủ bỏ rơi, ngồi trên băng ghế ngoài sân, ngước lên nhìn 
trời. Đoạn độc thoại trầm lắng của anh Seo tuy man 
mác buồn nhưng đã để lại những dư âm thật mạnh mẽ. 


“Có những lúc, tôi mơ tới một thế giới không có 
con người. Một nơi mà luật lệ tự nhiên sẽ kiểm soát sự 
sống và cái chết, một thế giới mà tất cả mọi sinh mệnh 
được làm chủ cuộc sống của bản thân, một vương quốc 
trong mơ. Nếu như trên thế gian này, có một nơi như 
thế thì hằn tôi sẽ không bao giờ đi đến đó. ” 


Cảnh này đã được làm thành một đoạn clip lan 
truyền trên khắp các trang mạng Internet, trong đó có cả 
YouTube. Trên một diễn đàn, người ta đang tiến hành 
vận động quyên góp gây quỹ nhằm cứu Dreamland hiện 
đang phải đương đầu với tình hình tài chính khó khăn. 
Trang chủ của Dreamland đông nghẹt những người đăng 
ký tới làm tình nguyện và những người mong được nhận 
nuôi chó bị bỏ rơi. Cũng có tin đồn rằng một công ty nào 
đó ủng hộ chủ nghĩa bảo vệ sự sống đã đề nghị tài trợ 
cho Dreamland. Điều này cho thấy mục đích việc xuất 
hiện trên truyền hình của anh Seo đã thành hiện thực. 
Đương nhiên, đây không phải là việc đáng phê phán. 
Vấn đề là ở chỗ anh Seo đã che giấu lý do thực sự của 
việc quay trở về Hàn Quốc. Trong bộ phim tài liệu 
“Vương quốc trong mở”, anh Seo đã cho biết lý do trở 
về nước là muốn theo học khoa Thú y. Cho đến phút 
cuối, anh vẫn không nói ra sự thật rằng, mười một năm 
về trước, anh chính là musher (người lái xe chó kéo) 
người Hàn Quốc đầu tiên tham gia cuộc đua xe chó kéo 
Iditarod. 


Iditarod là một cuộc đua chết chóc, thắng thua đều 
đánh cược bằng cả mạng sống của đàn chó kéo xe. Tay 
đua thắng cuộc sẽ giành được danh tiếng cùng món tiền 
tài trợ vô cùng lớn. Vì tham vọng của bản thân những 
người này, trong suốt thời gian chạy trên bình nguyên 
tuyết dài hơn 1.600 cây số, biết bao con chó kéo xe đã 
bị thương hoặc phải bỗ mạng vì giá rét, vì kiệt sức và vì 
tai nạn. Cái giá cho thành công của tay đua chính là 
mạng sống của bầy chó. Chính vì thế mà tổ chức bảo vệ 
động vật các nước đã yêu cầu ngừng tổ chức cuộc thi 
này. Theo như thỏa hiệp của phía ban tổ chức Iditarod, 


người ta đã ban ra điều luật “Trong khi diễn ra cuộc 
đua, nếu chỈ một con chó bị chết thì người tham gia 
cũng sẽ bị loại”. 


Anh Seo đã tham gia cuộc đua Iditarod và thẳm sát 
cả đội chó kéo xe mang tên “Shiyaa” của mình. Báo chí 
khi đó đã làm rõ vụ việc này, trong cuộc đua, anh Seo bỊ 
lạc đường do thời tiết xấu, khi đang tìm đường thì gặp 
sới tấn công, anh Seo đã lẫy đàn chó bị kẹt giữa mớ dây 
buộc xe ra làm vật hy sinh để cố giữ lấy mạng sống của 
mình. Và cũng thật mÌa mai, đội chó kéo xe mà anh Seo 
thằm sát mang tên “Shijyqa” - theo tiếng của người da 
đỗ Athabasca nghĩa là “Người bạn”. Vụ việc kể trên gây 
chấn động cả thành phố Anchorage, và anh Seo đã vấp 
phải sự chÌ trích gay gắt từ các tổ chức bảo vệ động vật 
trên thế giới, đồng thời ban tổ chức giải Iditarod đã vĩnh 
viễn tước bỏ tư cách tham gia cuộc đua của anh Seo. 
Sau đó một năm, anh Seo về nước. 


Mấy ngày trước, theo một nguồn tin giấu tên gửi 
đến tòa soạn chúng tôi, người báo tin đã khẳng định ba 
điều. Thứ nhất, trong khu rừng phía sau Dreamland tồn 
tại một khu nghĩa trang chôn cất động vật được áp đụng 
cái chết êm ái. Nhân viên làm việc ở Dreamland đã thừa 
nhận việc thực hiện cái chết êm ái cho động vật kèm 
theo điều kiện “trong trường hợp cần thiết”. Điều này 
hoàn toàn mâu thuẫn với lời tự bạch của anh Seo cho 
biết vì vấn đề cái chết êm ái mà anh đã bỏ công việc đầu 
tiên ở một trung tâm bảo vệ động vật địa phương. Thứ 
hai, Cookie - con chó cảnh anh Seo nuôi không phải chó 
bị chủ bỗ rơi, mà là chó lạc chủ. Trước yêu cầu trả lại 
con Cookie của người chủ cũ, anh Seo đưa ra một hóa 
đơn chỉ phí điều trị với số tiền tương đương 10 triệu 


won, do đó người chủ cũ đã tố cáo anh Seo. Kết quả xác 
nhận tại sở cảnh sát khu vực cho thấy đây đúng là sự 
thật. Thứ ba, anh Seo đang huấn luyện Cookie thành 
một con chó kéo xe trượt tuyết. Để làm bằng chứng, 
người báo tin đã gửi kèm một bức hình cho thấy anh Seo 
đang lắp dây đai dùng cho xe kéo lên mình Cookie. 


Đến mức độ này thì chúng ta không thể không đặt 
ra nghỉ vẫn. Rốt cuộc thì nhân vật ở Dreamland là ai? 
Một bác sĩ thú y quên mình vì động vật bị bỗ rơi, hay 
một tay lái buôn kiếm tiền từ động vật bị bỏ rơi? Để tìm 
câu trả lời, chúng tôi đã tới Dreamland, nhưng khi chúng 
tôi đến nơi thì anh Seo đã bay tới Alaska rồi. 


Phóng viên Kừn Yun Ju (yunjukin(@hanjin.com) 


Vào buổi sáng bài báo được đăng, Jae Hyung đang ở sân bay 
Fairbanks. Đương nhiên anh không hề biết đến bài báo này. Sau 
khi nhận được điện thoại của bố báo rằng thầy Nukon đang cơn 
nguy kịch, anh đã mải mốt bay đi ngay. Nghe kể thầy Nukon cứ 
tỉnh lại là hỏi “Se-o” đâu. Thầy bị u não. Mặc dù đó là nơi mà từ 
lúc ra đi đến giờ, anh chưa một lần quay lại, mặc dù đó là mảnh 
đất anh từng quẳn quại vật lộn để có thể quên đi... nhưng lúc này, 
anh không thể nào không đi được. 


Taxi chạy chậm chạp trên con đường buổi sáng âm u. Cảnh 
tượng vừa quen vừa lạ trôi qua bên ngoài cửa sổ xe. Bão tuyết vây 
bọc trung tâm thành phố, ánh điện lấp loáng trong từng ô cửa sổ, 
khói bốc lên từ những ống khói. Jae Hyung cứ chơi vơi và bất an 
tựa một người lạc đường cho đến tận khi tới bệnh viện. Thầy 
Nukon đeo máy thở nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt. Sắc xám 
đã phủ bóng trên mi mắt, ngay cả ý thức cũng mịt mờ. Rốt cuộc, 
thầy không nhận ra được “Se-o” - người một thời từng là học trò 


duy nhất của mình. 


Thầy Nukon được chôn ở một ngôi làng nhỏ cách Fairbanks 
khoảng tám cây số. Nơi đó có nhà của bố mẹ và thầy Nukon, có 
mộ của Maya, có con đường sắt chạy qua. Anh vẫn nhớ hồi nhỏ, 
vào một ngày đông, khi nhiệt độ tụt xuống dưới âm 40 độ, anh đã 
cùng thầy Nukon đợi tàu hỏa đi Anchorage giữa cảnh thiên nhiên 
hoang dã trong trời bão tuyết. Anh cũng nhớ cảnh đoàn tàu dừng 
lại khi thấy họ vẫy tay. Và anh nhớ, mỗi lần đi Anchorage anh luôn 
giành lấy nhiệm vụ vẫy tàu, chỉ vì cảnh đoàn tàu dừng lại ngay 
trước mũi như một chiếc xe buýt địa phương thật quá đỗi thần kỳ. 
Anh hỏi bố: 


“Ở đây vẫn có người vẫy tàu ạ?” 

“Ở đây mọi thứ vẫn thế thôi.” 

Bố nhìn anh một lúc rồi nói thêm: 

“Nếu con thấy nhớ nhà thì về lúc nào cũng được.” 


Quay về Hàn Quốc rồi lại xảy ra việc khiến anh muốn trở 
lại Alaska. Trong khoảng thời gian chưa tới một tuần, thân phận 
của anh đã đổi thành “kẻ ngỡ là bác sĩ thú y mà hóa ra lại là tay lái 
chó”. Sự thân thiện tử tế của thế gian đột nhiên biến mất như 
người tình thay lòng đổi dạ. Những tiếng chỉ trích và lên án đổ ập 
xuống Dreamland như xiết nợ. Anh khóa chặt cổng và trốn biệt. 
Thật thảm hại cho cái thân anh cứ đỉnh ninh rằng có lẽ sẽ chẳng 
có ai biết đến những chuyện xảy ra mười một năm về trước. Đến 
tận bây giờ, anh mới thấy xấu hổ vì hành vi lấy đàn chó ở 
Dreamland ra để đi ăn xin trên quy mô lớn như vậy. Bài báo của 
Kim Yun Ju đã đánh thức những ký ức đầy đau khổ trong anh. Từ 
sau khi trở về Hàn Quốc, không đêm nào anh không mơ. Lần nào 
cũng là một giấc mơ giống hệt nhau. Giấc mơ mở đầu bằng hình 


ảnh cậu bé 15 tuổi cùng con cún con Maya lăn lộn trên cánh đồng 
tuyết, và kết thúc khi đôi mắt màu nâu thẫm của Maya hỏi anh 
“Bọn trẻ nhà tôi sao rồi?”. Sáng sớm, khi tỉnh mộng, anh lại rùng 
mình vì nỗi nhớ nhung chốn hoang dã ấy. Anh muốn vứt bỏ tất cả 
để chạy trốn. Anh muốn đi tới nơi ấy. Muốn cùng đàn chó phi hết 
tốc lực. Đó chính là bản chất của anh - con người đang sống ở 
Dreamland. Và cũng là lý do khiến anh không thể nào rời bỏ 
Dreamland được. 


Jae Hyung cầm bát mì tương đen và tờ báo rồi đứng dậy. 
Trong phòng khách, điện thoại di động đang đổ chuông. 


“Jae Hyung à, con bò nhà mình sắp chết đến nơi rồi.” 
Ở đầu bên kia vọt ra giọng nói của Jin Wook. 


“Từ sớm tỉnh mơ nó đã bắt đầu trở dạ, nhưng đến tận giờ 
dạ con vẫn chưa mở. Cả ngày nó cứ gắng sức rặn, một ngụm nước 
cũng không uống, cứ đà này mình nghĩ chắc nó chết mất.” 


“Mình tới ngay.” 


Anh chuẩn bị thuốc gây mê và thiết bị phẫu thuật cấp cứu. 
Theo như lời kể thì chắc phải để mổ rồi. Mà sợ rằng giờ có mổ 
cũng đã muộn. Nông trại Hy Vọng nơi Jin Wook sống nằm ở sườn 
Đông ngọn núi Baekun. Nếu như Dreamland nằm ngay giữa rốn 
ngọn Baekun thì nông trại đó giống như cưỡi trên lưng núi vậy. Về 
mặt địa giới hành chính thì nơi đó thuộc về Namyangju chứ không 
phải Hwa Yang. Nếu định đi bằng xe hơi thì phải ra tới đường 
quốc lộ số 3, sau đó rẽ sang đường tỉnh lộ, chạy một vòng quanh 
núi, tiếp đó leo lên gần 700 mét đường núi. Thời tiết thế này thì có 
lẽ sẽ mất hơn một giờ đồng hồ mới đến nơi. Và cũng thật nghỉ 
ngại không biết liệu chiếc xe cứu thương lọc cọc có leo lên được 
con đường rừng không dọn tuyết đó hay không. Anh đứng tần 


ngần trước cửa ra vào. Nếu như trước đây hẳn anh đã không chút 
ngại ngần, mà còn thích thú lôi xe trượt tuyết ra khi có bão tuyết 
thế này. Đối với anh bây giờ, việc đó đồng nghĩa với vô đạo đức và 
vô liêm sỉỈ. 


Jae Hyung đẩy cửa bước ra ngoài. Star đang ngồi trước cửa 
nhà kho. Nhìn ngoài như chị em sinh đôi với Cookie, nhưng tiểu 
thư trầm tính này hiểu thấu từng cử động của anh. Nó cũng biết 
cách dựa trên phương hướng chuyển động mà dự đoán tình hình 
tiếp theo. Anh lôi xe kéo trong kho ra rồi lắp bộ dây cương cho 
Star. Trong lúc đó, Cookie từ đâu phi tới. Nó vô cùng hứng chí, tới 
mức dường như hai bên tai xì ra cả khói đen. Anh cũng lắp dây 
cương cho Cookie rồi chất đống thiết bị phẫu thuật lên xe kéo. 


“Star, đi thôi.” 


Star phi lên phía khu rừng đẳng sau Dreamland. Trong khu 
rừng um tùm những cây đường tùng và bách xù, có một con đường 
hẹp, bề ngang đủ vài ba người đi bộ. Đây là con đường mòn dẫn 
lên khu nghĩa trang động vật, và cũng là con đường rừng đi tới chỗ 
hàng rào lưới sắt đánh dấu khu vực đất sở hữu của Dreamland. 
Mở cổng hàng rào đi ra, rẽ bên phải sẽ thấy hiện ra con đường lên 
núi dẫn tới nông trại Hy Vọng. Đó là con đường chạy xe trượt 
tuyết mà Jae Hyung hay đưa Star và Cookie qua lại. 


Dẫn đường cho xe trượt tuyết là Star. Vốn là một con chó 
kéo xe trượt tuyết được Jae Hyung cứu ra khỏi căn phòng dưới 
tầng hầm của một tay tâm thần cuồng sưu tập chó ba năm trước, 
Star có tố chất thiên bẩm trong việc xác định phương hướng. Con 
đường đã từng đi một lần, nó sẽ không bao giờ quên. Nó rất dai 
sức, nhịn đói vài ngày cũng không đuối. Chỉ mỗi việc chịu đựng 
con người là Star không làm được. Ngoài Jae Hyung ra, nó không 
cho ai chạm vào mình. Những đặc tính này hao hao giống Maya. 


Và đây cũng là đặc tính đã suýt giết chết Star. 


Mùa xuân năm ngoái, Jae Hyung đem Star cho một nông trại 
ở đèo Daegwallyeong nhận nuôi. Chỉ một tuần sau đó, Star xuất 
hiện tại Dreamland trong hình hài như một bóng ma. Bốn bàn chân 
trầy trụa máu và cái mũi khô nứt toác đủ nói lên rằng nó đã không 
ăn, không uống, không ngủ, cứ thế phi mấy trăm cây số tìm về. 
Đôi mắt trũng sâu như đang hỏi “Tại sao lại vứt bỏ tôi như thế?” 
Kể từ sau hôm đó, Star không lộ mặt trước những người khách đến 
Dreamland nữa. Nó nấp ở đâu đó canh chừng, nếu bị phát hiện, nó 
sẽ lập tức thể hiện thái độ thù địch. Tựa như nỗi bất an sợ bị 
người ta nhận nuôi lần nữa đã biến Star trở thành một kẻ ẩn mình 
trong bóng tối. 


Ngược lại, Cookie là một con chó đực còn non tuổi và hoạt 
bát. Bản thân nó là một cuốn sách giáo khoa chỉ dạy duy nhất một 
điều rằng trong một xã hội có thứ bậc, kẻ sống sót chính là những 
cá thể beta chứ không phải là những cá thể alpha. Nó yêu quý con 
người, nhạy bén trong việc nắm bắt mối quan hệ về quyền lực, và 
là một bậc thầy diễn trò lấy lòng. Bắt gặp đôi mắt ngây thơ trong 
trẻo như đang nói “Tôi yêu quý chủ nhân vô điều kiện” của nó, thì 
dù có lỡ đưa cái đùi gà vào miệng rồi cũng không thể không nhả ra 
cho nó. 


Lần đầu anh gặp Cookie là mùa hè năm kia. Khi trời đã ngả 
chiều, Jae Hyung nhận được cuộc điện thoại cầu cứu của một cậu 
bé. Ở chòi nghỉ chân nơi hồ trữ nước bỏ hoang bên núi Baekun, có 
hai người đàn ông treo một con chó lên rồi lấy gậy đánh. Từ 
Dreamland đi ra rẽ trái, đi khoảng hai cây số nữa là tới chỗ nghỉ 
chân đó, phía dưới là Bệnh viện Tâm thần Baekun. Anh dừng xe 
cứu thương ở cổng chính tòa nhà đó rồi cùng Star chạy lên chỗ 
nghỉ chân. Chạy chưa được vài bước, tiếng chó rú chói tai thảm 
thiết đã bắt đầu đâm thẳng vào màng nhĩ. Cậu bé báo tin cùng anh 


trai mình đang đợi đón Jae Hyung ở lối vào chỗ nghỉ chân. 
“Đẳng kia ạ.” 


Hai cậu bé chỉỈ về phía khung xà đơn ba cấp độ nằm ở mỏm 
đá nghỉ chân. Gã đàn ông to con đứng phía sau khung xà đơn, gã 
còn lại cầm thanh gỗ đứng trước khung xà. Trên xà đơn đang treo 
một con chó Malamute Alaska, chân trước và thân mình quấn đầy 
dây thừng như bó giò. 


“Một cú bóng thẳng tốc độ đây.” 


Gã đứng phía sau hét lên rồi đẩy mạnh vào thân con chó. Gã 
cầm thanh gỗ vung một đường full-swing quật mạnh vào con chó. 
Con chó bị nện thẳng vào ngực, bật ra một tiếng rú như sắp chết. 
Một chiếc xe máy màu vàng dựng ở đó, có vẻ như là của hai gã 
kia. Jae Hyung tháo dây cổ cho Star. Tình hình cấp bách thế này, 
gọi được cảnh sát đến giải quyết thì quá muộn. 


“Star, nhảy.” 


Star sủa ầm lên lao thẳng về phía hai gã đàn ông. Jae Hyung 
chạy theo sau. Hai gã dừng tay, quay lại hết nhìn Star lại nhìn Jae 
Hyung. Như thể đang hỏi cái quái gì thế kia. Nhìn gần thì thấy đó 
là mấy thằng nhãi trẻ măng, trông như mới ngoài hai mươi. Thằng 
đứng sau khung xà đơn vừa cao vừa to, thằng cầm thanh gỗ nhỏ 
con hơn. Star phi thân vào thằng cầm thanh gỗ trước tiên. Thằng 
đứng phía sau lao về phía chiếc xe máy. Jae Hyung không sao nhìn 
được biển số xe. Biển số bám đầy bùn đất, không thể nào đọc nổi. 
Thằng nhỏ con hơn vừa vung thanh gỗ về phía Star vừa bước lùi 
rồi nhảy lên yên sau chiếc xe đã nổ máy sẵn. Hai thằng phi thẳng 
ra khỏi chòi nghỉ chân và biến mất. 


Con chó treo trên xà đã bất tỉnh. Đó là một con chó con chỈ 


được cái to xác chứ vẫn còn non nớt. Trên cổ đeo một thẻ tên bằng 
da có rập chìm tên “Cookie”. 


Cookie trải qua hai lần đại phẫu. Bụng rách bục, xương 
sườn và chân trước bị gãy, rồi cả khớp háng bị trật. Con chó sống 
sót được gần như là một phép màu. Trong vòng chưa tới ba tháng, 
nó đã hồi phục sức khỏe không chút trở ngại, và tìm lại được cả 
sức sống đặc trưng của loài chó kéo xe. Nhìn bề ngoài thì là như 
vậy. Trừ lúc ăn ra, chẳng bao giờ nó ở nhà. Cả ngày nó lang thang 
trong khu rừng chỗ nghĩa trang động vật, đuổi bắt lũ thỏ, sóc, 
chim chóc... tới tận đêm khuya. Nó đúng là một con chó chơi đùa 
tới khi mệt xỉu mới thôi. Jae Hyung cứ thả cho nó chạy rông. Bởi 
vì cố xích nó lại giữa lúc thanh xuân sôi sục như vậy cũng chẳng 
khác gì lấy dây thừng mà buộc gió cả. Đầu đuôi câu chuyện là như 
vậy. 


Tháng Mười hai là mùa cho phép săn bắn, núi Baekun trở 
thành công viên giải trí. Cái công viên giải trí của người lớn, nơi 
chó săn sủa ầm 1, và nhốn nháo những tiếng la hét cùng tiếng súng 
của thợ săn. Trong số đó có chủ cũ của Cookie. Phấn khích vì tiếng 
súng săn, Cookie chạy ra chơi gần phía tường rào khu nghĩa trang 
động vật. Hai việc này là nguồn cơn dẫn tới việc Cookie và chủ cũ 
tái ngộ ở hai phía của hàng rào. Và là cơ hội để xác nhận những 
vết thương giống như bị đóng dấu nung đỏ trên cơ thể Cookie. 


Chủ cũ của Cookie tự giới thiệu mình tên “Park Nam Cheol”. 
Xem ra có vẻ đúng là chủ cũ thật. Thái độ của Cookie chẳng khác 
gì bằng chứng cho điều đó. Mắt nó đờ ra, đuôi vẫy như phất cờ, 
nhảy chồm lên người đàn ông đó văng cả nước dãi. Park Nam 
Cheol cho biết đã mất Cookie từ mùa hè năm trước. Ông ta bảo sẽ 
đón Cookie về ngay. Jae Hyung không thể cứ nói “Vâng, cứ làm 
vậy đi ạ” được. Park Nam Cheol không nói rõ được đã mất Cookie 
“như thế nào”. Chỉ đoán chắc là tuột xích nên con chó chạy ra khỏi 


nhà rồi bị lạc đường. Nếu như tin vào mỗi lời phỏng đoán đó mà 
giao Cookie cho ông ta, rồi nhỡ lại có người phát hiện ra con chó 
bị treo lên xà đơn thì đó sẽ là lỗi của anh. Thay vì giao lại Cookie, 
anh đưa ra một hóa đơn chỉ phí điều trị với số tiền là 9,9 triệu won 
nhằm kéo dài thời gian. Park Nam Cheol có nói thật hay không, trả 
Cookie về liệu có đúng không, anh nghĩ sau khi tìm hiểu những 
việc này thì trả nó về cũng chưa muộn. Đâu ngờ rằng chưa kịp tìm 
hiểu thì đã bị người ta đâm đơn kiện. 


Anh đưa Cookie đến nhà của Park Nam Cheol ở khu làng 
sinh thái Baekun. Có lẽ đến gặp thế này sẽ tìm được tiếng nói 
chung để hiểu nhau, hơn nữa còn có thể thấy được môi trường lớn 
lên của Cookie, anh đã mang hy vọng đó mà bấm chuông cổng. 
Bước vào sân, thứ đầu tiên anh thấy là một con chó Akita lông 
đốm. Con chó nhăn cái mõm đen, gầm gừ với Cookie. Cookie cũng 
ra mặt đáp trả. Cảnh tượng giống như hình ảnh phản chiếu qua 
sương. Hai con chó cùng một tầm vóc, cùng một thứ hạng đang 
cong đuôi nhìn nhau gườm gườm, lông trên lưng dựng đứng giống 
hệt nhau. Jae Hyung kéo dây xích của Gookie, dẫn nó bước về phía 
ngôi nhà. Làm vậy là để tránh việc không hay xảy ra, nhưng việc 
thực sự khó chịu lại xảy đến khi anh bước tới cửa căn nhà. Nhìn 
thấy Park Nam Cheol, đáng ra Cookie phải chạy nhảy cuống lên, 
nhưng lúc này nó lại cụp tai và ngồi sụp xuống. Lê mông ra phía 
cửa ra vào, nó rú lên ăng ẳng như chó con bị đánh. Đôi mắt khiếp 
hãi hướng về phía cầu thang lát đá cẩm thạch dẫn lên tầng hai. 
Đang đứng trước cửa phòng chỗ chiếu nghỉ cầu thang và nhìn 
xuống Cookie là một trong hai thằng nhãi mà trước đây anh từng 
gặp. Vẻ mặt thằng nhãi đó thật kỳ dị. Vừa như kinh ngạc, lại vừa 
như phấn khích, vừa có vẻ sợ hãi, lại như đang cười nhạt. Jae 
Hyung đứng ở cửa ra vào, cất tiếng hỏi: 


“Con trai ông kia phải không?” 


Park Nam Cheol khẽ liếc mắt về phía cầu thang rồi hỏi lại: 
“Sao anh lại hỏi thế?” 


“Vì tôi rất hân hạnh được gặp lại cậu nhà. Tôi không biết là 
sẽ gặp lại cậu ta như thế này đấy.” 


Ánh mắt Park Nam Cheol hướng ra phía đứa con trai rồi 
quay trở lại. Về mặt như đang nghĩ “Không lẽ...” 


“Chẳng phải anh đến đây để trả lại con Cookie hay sao?” 


Giọng người đàn ông nhuốm vẻ lúng túng. Jae Hyung kéo 
Cookie quay đi. 


“Ông thử hỏi con trai ông xem. Chắc hẳn cậu nhà sẽ biết rõ 
vì sao bây giờ tôi không thể trả Cookie lại cho ông được.” 


Ngày hôm sau, Park Nam Cheol tìm đến Dreamland. Ông ta 
nói sẽ hủy đơn tố cáo và không đòi lại Cookie nữa. Với hai điều 
kiện. Đó là anh đừng hé miệng về sự việc xảy ra ở chỗ nghỉ chân. 
Và đừng để người nơi khác nhận nuôi Cookie. Hai bên trao đổi 
giấy tờ, một bên là đơn xin hủy việc tố cáo, và một bên là cam kết 
sẽ trả lại Cookie trong trường hợp vi phạm điều kiện ở trên bất 
luận lý do là gì. 


Vậy là yên ổn. Mùa đông trôi qua. Cookie dần dần trở thành 
một tên chuyên gây rắc rối. Tới mức nó còn đào cả chân tường rào 
trong rừng rồi mặc sức lao ra ngoài, chạy lăng quăng khắp khu vực 
đó. Trái lại, Star cứ dần dần xa lánh con người, chỉ ẩn mình trong 
những chỗ tối tăm. Vào khoảng thời gian đó, căn phòng dưới tầng 
hầm trở thành nơi trú ngụ của Star, và cũng là lúc Jae Hyung nghĩ 
tới chiếc xe trượt tuyết. Anh nghĩ biết đâu chiếc xe có thể là nguồn 
giải phóng sức lực cho Cookie, và mang lại sức sống cho Star. Vừa 
khéo có một con đường lên núi rất hợp để chạy xe trượt tuyết. 


Hơn nữa con đường này không nhất thiết phải có tuyết rơi mới 
chạy được xe trượt tuyết. Với loại xe trượt gắn bánh xe dùng để 
huấn luyện thì ngay cả trên bãi đất trống cũng có thể thỏa sức 
chạy. Với điều kiện bản thân anh có đủ dũng khí để lại trèo lên xe 
trượt tuyết. 


Không như anh nghĩ, hóa ra chẳng cần đến cái gọi là đũng 
khí. Giây phút vừa chạm vào xe trượt, anh đã nhận ra một điều. 
Đó là anh chỉ lấy Star và Cookie ra làm cái cớ để thỏa mãn niềm 
khao khát của bản thân. Và đúng như anh nghĩ, Star và Cookie tạo 
thành một cặp ăn ý tuyệt vời. Nếu như Star là tay lái thì Cookie 
chính là động cơ. Mới bắt đầu huấn luyện chưa được một tháng, 
cả hai đã phi vun vút trên con đường núi. Một khi đã bắt đầu phi 
nước đại chúng sẽ không dừng lại giữa chừng. Nhưng hôm nay 
tình hình hơi khác một chút. Star chạy chưa được nửa đường thì 
dừng lại. Vai nó gồng cứng lên, tai dựng đứng, có vẻ như đang 
đồn hết sự chú tâm vào thứ gì đó. Cookie vừa ngoái nhìn về phía 
bóng tối rồi cất tiếng gầm gừ là Star đã lập tức nhe răng tấp vào 
mũi Cookie, trừng mắt dữ tợn buộc Cookie phải im lặng. Một nỗi 
bất an dị thường ập đến sau gáy Jae Hyung. Anh tăng độ sáng của 
ngọn đèn rồi rọi ra xung quanh. Chỉ nhìn thấy gió cuốn thốc tuyết 
xuống phía thung lũng xa tít. Chỉ nghe thấy tiếng những đống 
tuyết đổ sụp xuống nơi con dốc phía thung lũng. 


“Star, đi thôi.” 


Anh lắc nhẹ dây gangline. Star cất bước đi tiếp nhưng vẫn 
không ngừng hành động kỳ lạ. Cứ tới mỗi khúc cua, nó lại ngoái 
đầu liếc nhìn phía sau. Hai ba lần nó tự ý dừng lại khi chưa có 
lệnh. Cookie cũng nín lặng, nhìn chằm chằm về cùng một phía với 
Star. Không rõ vì bị phạt do gầm gừ, hay là vì thứ gì đó Jae Hyung 
không nhìn thấy đang ẩn mình trong bóng tối, mà Cookie rõ ràng 
đang phải rất kiềm chế. Vì lẽ đó chặng đường chạy chỉ mất hơn 


mười phút mà cảm giác dài dằng dặc như thể mất cả ngày đêm. 
Suốt quãng đường, không làm sao rũ bỏ được bầu không khí bất 
an. Cảm giác có người bí mật bám theo cứ dính chặt vào sau gáy 
như bông tuyết. Phải đến khi thấp thoáng nhìn thấy những cuộn 
rơm rạ bọc kín chất đống ở cổng sau nông trại Hy Vọng, Jae 
Hyung mới thả lỏng vai. “Đến rồi hả?” Nghe giọng đàn ông hỏi, tự 
nhiên anh bật ra một tiếng thở phào. Cẩm giác như anh vừa chạy 
một mạch tới đây không ngừng nghỉ. 


“Xấu trời thế này tớ cứ nghĩ chắc cậu không đến được.” 


Jin Wook cùng con chó giữ nhà Choco đang đứng ở cổng 
sau nông trại. Jin Wook là cái thằng duy nhất trên mảnh đất Đại 
Hàn dân quốc này gọi anh là “Jae Hyung à”. Jin Wook với Jae 
Hyung là bạn từ hồi cởi truồng thò lò mũi dãi, vẫn thường qua lại 
nhà nhau chơi từ cái thời Dreamland còn là một khu sơn trang và 
gia đình Jae Hyung sống ở đó, còn chủ nông trại Hy Vọng là người 
cha quá cố của Jin Wook. Rồi sau đó gia đình Jae Hyung di cư sang 
Alaska, đến khi trở về Dreamland anh mới gặp lại Jin Wook. Jin 
Wook vẫn sống và nuôi bò sữa ở đây. Một cách rất tự nhiên, Jae 
Hyung trở thành bác sĩ riêng của nông trại Hy Vọng. Những động 
vật lớn như bò hay ngựa không phải là chuyên môn của anh, 
nhưng mỗi khi Jin Wook nhờ đến thăm bệnh, anh không thể nào 
không chạy đến. Jin Wook coi anh là bác sĩ thú y riêng có thể gọi 
đến bất cứ lúc nào, và đồng thời cũng là “thông gia” của nông trại. 
Tại vì Cookie đã để mắt đến Choco - con chó canh giữ nông trại Hy 
Vọng. 


“Dạ con mở chưa?” 


Jae Hyung cởi dây cương cho Cookie rồi hỏi. Choco và 
Cookie sắp sửa quấn lấy nhau. Dây cương vừa cởi là cả hai đã 
chạy vụt về phía sau chuồng bò. Đã được tháo cương nhưng Star 


vẫn đứng thần ra tại chỗ. 
“Chưa.” 


Jin Wook dẫn Jae Hyung ra phía chuồng bò đẻ. Tình hình 
không được tốt cho lắm. Con bò mẹ đang gục đầu vào tường, thở 
hổn hển khó nhọc. Âm đạo của nó sưng phồng lên đỏ tấy, lớp rơm 
lót nền ướt sũng như thể nó đã vỡ ối. Nhưng cổ tử cung hầu như 
vẫn chưa mở. Jae Hyung đeo găng tay, sau đó đưa tay vào trong 
âm đạo thử sờ nắn con bê con. Nếu ngôi thai bình thường thì chân 
trước sẽ duỗi thẳng, tiếp đó sẽ phải là cái đầu ở phía trên. Con bê 
mà tay anh đang nắm lấy có hai bàn chân co quắp lại dính vào 
ngực, và không cử động gì cả. Cũng không thấy nhịp tim đập. 


“Thế nào?” 
Jin Wook hỏi. 
“Ghết lưu rồi.” 


Jae Hyung rút tay ra và trả lời. Mắt Jin Wook đầy vẻ khó 
chấp nhận. 


“Này, sờ lại lần nữa xem. Vừa mới lúc nãy mình còn thấy nó 
nøỌ nguậy trong bụng mẹ nó cơ mà.” 


“Giờ mà không lôi nó ra thì bò mẹ cũng nguy đấy.” 
Jae Hyung cầm sợi dây thừng rồi lại nhìn Jin Wook. 
“Giúp mình một tay.” 


Jin Wook Ỉu xìu ngồi xổm xuống bên cạnh. Jae Hyung đút 
bàn tay cầm dây thừng vào trong dạ con rồi quấn dây vào chân con 
bê. Hai người đàn ông bắt đầu chơi trò kéo co với con bê đã chết. 
Đầu gối con bê còn chưa tuột ra ngoài, con bò mẹ đã rơi vào trạng 


thái kiệt sức. Mồ hôi mồ kê đầm đìa, anh và Jin Wook túm chặt 
chân con bê mà kéo cả thân nó ra. So với con bê mới sinh thông 
thường, con bê này to hơn hẳn, trong màng ối ngập những phân 
su. Có về nó đã ở trong bụng mẹ quá lâu. 


“Không phải cậu tính nhầm ngày thụ tỉnh đấy chứ?” 
Jae Hyung hỏi vậy, Jin Wook đáp lại, giọng thẫn thờ. 
“Làm gì có chuyện đó.” 


Con bò mẹ không chấp nhận việc con mình đã chết. Vừa đẻ 
xong, bước chân còn lảo đảo, nó đã đến bên con bê, dùng lưỡi liếm 
sạch cái màng ối hồng hồng. Jin Wook vừa định dọn xác con bê đi 
thì con bò mẹ đã lấy đầu đẩy ra, không cho động vào. Đôi mắt to 
đen như đang hỏi “Các người định đem con tôi đi đâu?” 


“Đợi nó bình tĩnh lại một chút rồi hằng dọn.” 


Jae Hyung thu dọn thiết bị cứu thương rồi vội vã đi ra khỏi 
chuồng bò. 

“Cậu tìm được người thay y tá Lee rồi hả?” 

Jin Wook theo sau và hỏi. Jae Hyung móc thuốc lá ra ngậm 
một điếu rồi lắc đầu. 

“Giờ mà còn chưa tìm được? Nghe nói tuần sau y tá Lee 
nghỉ rồi mà.” 

“Thì cứ từ từ mà tìm. Không tìm được thì tớ cứ làm một 
mình thôi.” 


Đứng dưới mái hiên, anh nhìn bão tuyết đang vần vũ. 
Đường về lúc này thật hỗn loạn. Tâm trạng anh còn hỗn loạn hơn. 
Bởi hiện thực đột nhiên đè nặng lên tâm trí anh. Đất của 


Dreamland đã đem cầm cố ở ngân hàng. Ngân hàng thông báo 
mảnh đất thế chấp đó không được dùng vay thêm nữa. Phần lớn 
các nguồn tiền hỗ trợ đều đã bị cắt. Y tá Lee được tuyển vào làm 
trưởng phòng ở một bệnh viện thú y nào đó trên Seoul và dự định 
rời Dreamland. 


“Ôi chao, con nặc nô. Thật muốn thấy cái bộ mặt nó xem 
thế nào.” 


Jin Wook lầm bẩm. Jae Hyung thần người ra một thoáng. 
Cậu ta muốn thấy bộ mặt của ai cơ. Nghĩ kiểu gì cũng thấy cái 
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nhân vật đáng bị gọi là “con” không hề ăn nhập gì với nội dung 


cuộc nói chuyện. 


“Nhà báo cứ hứng lên là thích viết thế nào thì viết à? Đã 
chẳng biết cái quái gì thì chớ.” 


Xem ra đang nói đến Kim Yun Ju. Jin Wook nhổ nước bọt 
đánh phì một tiếng, rồi gõ mũi chân cộp cộp. 


“Cậu đã tìm hiểu được thằng đó là thằng nào chưa?” 


“Thằng” ở đây có về là đang nói tới người cung cấp tin cho 
báo. Chẳng cần phải tìm hiểu cũng thừa biết đó là thằng nào rồi. 
Anh cũng biết bức ảnh được chụp vào lúc nào. Đó hẳn là cái ngày 
sau khi chương trình tivi được phát sóng. Bởi lần đầu tiên anh 
đánh xe trượt tuyết trong mùa đông năm nay chính là ngày hôm 
đó. Anh gọi điện cho Park Nam Cheol, nói rõ những suy nghĩ của 
bản thân về bài báo của Kim Yun Ju. Rằng bây giờ cứ coi như 
không có thỏa thuận gì liên quan đến Cookie nữa. Nhưng anh 
không nói ra việc con chó bị chụp trong bức hình là Star, chứ 
không phải Cookie. Đợt đó, Cookie đang ở nông trại nhà vợ nó, bên 
trang trại Hy Vọng này. Anh dụi tắt điếu thuốc. 


“Cookie, Star.” 


Anh vừa cất tiếng gọi là Cookie và Choco tỪừ sau góc tường 
nhảy vụt ra. Jin Wook hỏi: 

“Vội về luôn thế à?” 

Cookie vẫy đuôi khí thế tới rung cả mình, ý như muốn nói 
“Đừng về vội mà”. Choco cũng vẫy đuôi theo. 

“Đừng về vội, vào nhà làm tách trà đã.” 

“Ở nhà mình chẳng có ai.” 


Jae Hyung dẫn Cookie về phía cổng sau nông trại, nơi buộc 
cái xe trượt tuyết. Jin Wook với Choco theo sau, Jin Wook nói. 


“Chắc bà xã mình sẽ buồn lắm đấy.” 


Đang định đáp lại là lần sau sẽ vào uống trà, Jae Hyung chợt 
khựng lại. Không thấy Star đâu cả. Nếu như thường lệ thì anh vừa 
ra khỏi chuồng bò Star đã phải chạy ngay đến bên xe kéo đợi anh. 
Xung quanh chỗ để xe kéo chỉ còn lại những dấu chân đang dần bị 
tuyết phủ mờ. Dấu chân dẫn thẳng về phía khu rừng bên kia hàng 
rào bằng gỗ. Nỗi bất an lại trỗi dậy. Anh nhớ ra những hành động 
khác thường mà Star cứ liên tục lặp đi lặp lại trên đường đến nông 
trại. Anh nhớ tới hình ảnh Cookie khi ấy đã nhìn trừng trừng vào 
bóng tối với đôi mắt thất thần. 


“Sao thế?” 
Jin Wook hỏi. Jae Hyung nóng ruột thét lên. 


“Star.” 


RINGO 1 
“Star.” 


Tiếng gọi theo bão tuyết bay tới, vang vọng giữa những 
thân cây. Đứng đối mặt với Ringo, cô chó cái dỏng hai tai lên nghe 
ngóng. Ánh mắt cô liếc qua liếc lại, hết nhìn về hướng có tiếng gọi 
vọng tới rồi lại nhìn Ringo. Cái đuôi cuộn tròn thấp thoáng vẫy sau 
mông. Có vẻ cô ấy đang lưỡng lự. Nên đi, hay là nên nán lại thêm 
một chút. Ringo nhè nhẹ thúc mũi vào bên sườn cô chó. Chẳng 
phải cô chó đã vừa cho phép Ringo ngửi mùi thân mình hay sao. 
Hy vọng cô ấy sẽ để cho Ringo làm cái chuyện mà Ringo định làm. 


“Star.” 


Trong tiếng gọi thứ hai chứa đựng mệnh lệnh yêu cầu quay 
về rất rõ ràng. Star không lưỡng lự thêm nữa. Cô nàng quay ngoắt 
mình, đẩy mặt Ringo ra rồi phóng vọt ra khỏi khu rừng. Ringo 
đuổi theo sau, đến con dốc trông xuống cổng sau của nông trại thì 
ngừng chạy. Nhìn xuống thấy bóng Star nhảy một cú như bay qua 
hàng rào gỗ. Người đàn ông đang ngồi trên chiếc xe trượt tuyết 
liền quỳ một bên đầu gối xuống đất đón Star. Người ấy nói gì đó, 
rồi đưa tay vuốt ve đám lông trước ngực Star, sau đó cầm ngọn 
đèn soi về phía Ringo đang đứng. Ringo lùi sâu vào trong bóng tối. 
Nó đã khắc sâu trong lòng, ghi nhớ không quên cái tên “Star”. 


Chiếc xe trượt tuyết được chủ nông trại cùng con chó lông 
xù tiễn ra khỏi cổng sau nông trại. Ánh sáng ngọn đèn lấp loáng 
chạy qua phía dưới tán rừng mà Ringo đang ẩn mình. Star ngoái 
đầu nhìn lại chỗ Ringo đứng. Thủ lĩnh của Star cũng ngoái lại nhìn 
nhưng không dừng xe. Bóng dáng Star mờ dần rồi biến mất sau 
khúc cua. Phía dưới kia chỉ còn lại chủ nông trại và con chó lông 
xù. Không có vẻ gì là họ định vào nhà cả. Người chủ nông trại 


đứng bên cổng sau nhìn ngó tứ phía, còn con chó lông xù thì đi đi 
lại lại phía trong hàng rào gỗ và sủa ầm lên. Tiếng sủa mách bảo 
rằng đang có khách không mời. Trong tiếng sủa cao giọng, như vỡ 
ra của đối phương, Ringo đọc thấy niềm bất an ẩn đẳng sau sự đe 
dọa, cùng với nỗi sợ hãi nhuốm màu thù địch. Tiếng sủa đã nhen 
lên bẩn năng săn mồi của Ringo. Nếu như còn là cái thời ở sới chọi 
chó Champ, chỉ cần không có chủ nông trại ở đó, chắc Ringo đã 
phi một hơi lao đến cắn đứt cuống họng con chó kia rồi. Bây giờ, 
Ringo đang trong tình cảnh bị săn đuổi. Tâm trí nhắc nhở nó không 
được xuất hiện trước mắt con người. Ringo quay mình trở vào 
rừng. 


Kể từ sau cái mùa hè bị bán vào sới chọi chó, Ringo không 
còn tin vào con người. Nó cũng không dựa dẫm vào lòng tốt thất 
thường của họ nữa. Nó đã tự mình sống sót ở sới chọi chó, nơi mà 
“tao sống” nghĩa là “mày phải chết”. Như những người ở sới chọi 
chó thường nói, thứ bảo vệ Ringo không phải chỉ có bản tính 
hoang đã của loài sói xám mà nó được thừa hưởng từ bố. Ringo 
còn biết cách lắng nghe “giọng nói” vang lên bên trong mình. 
Giọng nói ấy, xét về điểm có thể khiến cho Ringo phải đánh cược 
toàn bộ bản thân để tập trung vào một khoảnh khắc nào đó thì là 
tham vọng, xét về cảm nhận thì là giác quan thứ sáu, còn xét về 
điểm khiến Ringo phải kiềm chế cơn bột phát mà đợi đến đúng 
thời cơ, thì đó là mệnh lệnh. 


Khi gặp Star tại ngã rẽ trên đường tới đây, Ringo đã nghe 
thấy tiếng nói của giác quan thứ sáu. Giây phút Star dừng bước 
quay lại nhìn, giây phút cả hai lần đầu tiên chạm mắt khi đứng 
cách nhau một thân cây, Ringo đã nhìn thấy thứ gì đó xuất hiện 
tựa như một ảo ảnh. Phía bên kia ánh trăng tỏa rạng, thứ gì đó 
thật gần gũi đang khe khẽ phe phẩy đuôi. Cảm giác lạ lẫm và êm 
dịu, tựa như một giấc mơ. Giọng nói trong đầu mách bảo nó hãy đi 
theo Star. 


Đoàn của Star đi vào trong nông trại. Ringo dừng lại trên 
con dốc nhìn xuống. Ẩn sau bóng cây, Ringo đợi đến tận khi đám 
người và lũ chó biến mất, rồi đợi thêm vài phút nữa. Đám người 
và chó đó không quay lại. Star đứng bất động bên chiếc xe trượt 
tuyết. Dù khoảng cách khá xa nhưng Ringo vẫn cảm nhận được 
ánh mắt thăm dò đang nhìn mình. Nghe thấy cả tiếng thở chứa đầy 
bất an. Ringo nhảy qua hàng rào gỗ, phóng tới dừng bước đứng 
trước mặt Star. Star ưỡn người ra và thẳng cứng bốn chân. Đồng 
tử mắt nhanh chóng co lại rồi lại dãn ra. Đó là dấu hiệu cảnh cáo 
Ringo đã nhảy vào giữa cự ly nguy hiểm. Và cũng là tín hiệu 
nghênh chiến rằng nếu muốn thì Star sẵn sàng đấu một trận. Ringo 
lập tức quay người, để lộ bên sườn cho Star thấy, “Tôi không có ý 
muốn đánh nhau. Tôi chỉ muốn biết danh tính ánh trăng thân thiết 
và rạng rỡ đã chiếu rọi khoang bụng rỗng của tôi mà thôi.” 


Ringo duỗi dài hai chân trước, hạ thấp mình xuống và 
hướng về phía Star lúc lắc cái đầu. Bốn mắt vừa chạm nhau, nó đã 
nhảy vọt qua hàng rào gỗ, chạy lên phía khu rừng rồi lại quay lại 
đứng trước mặt Star. Star chưa thôi cảnh giác, nhưng cũng không 
còn gầm gừ hầm hè như vừa nãy. Ít nhất thì ánh mắt trừng trừng 
dữ tợn cũng đã biến mất. Ringo lặp đi lặp lại mấy lần hành động 
rủ rê đó. Nó có ý định sẽ làm vậy tới khi trời sáng. ChỈ cần Star 
chịu đi qua đó với nó. 


Trời chưa sáng, Star đã vượt qua hàng rào, chậm rãi. Ringo 
đứng đợi ở lưng chừng đồi, Star phóng vụt qua Ringo, chạy vào 
trong đám cây rừng. Thấy động, có cái gì đó giật mình bay vọt lên 
từ dưới một thân cây đổ rạp. Dưới mõm Ringo, máu dồn lên mạnh 
mẽ. Ringo bất giác phi thân về phía có động. Nó vung chân trước 
đập vào thứ đó rồi tiếp đất, và nhận ra đó chỉ là một con chim bồ 
câu, lúc này đang nằm trên tuyết, đầu ngoẹo sang trái. Ringo tiến 
lại gần, ngoạm vào cổ con chim một phát làm gãy nát cả xương 
lẫn thịt. Dòng máu ấm nóng chảy vào miệng Ringo. Mùi vị đó sao 


mà ngọt ngào đến thế, làm Ringo suýt nữa thì nuốt chửng luôn cả 
con chim. Nhưng nó đã kịp nhớ ra Star, việc này khiến nó rất tự 
hào. Cách đó vài bước chân, Star đang đứng nhìn nó. 


Ringo ngoạm con chim tha lại để xuống trước mặt Star. Star 
chạm mũi vào “cống vật” rồi hơi lùi lại. Không rõ là có ý từ chối 
hay định nhường. Ringo rạp người xuống, lấy mõm đẩy con chim, 
một lần nữa đặt con chim lại sát dưới chân Star. Để thể hiện rõ ý 
mình, nó bước lùi lại một bước. Đó là hành động nhã nhặn nhất 
mà Ringo có thể làm được. Star cũng bước lùi lại một bước nữa. 
Thể hiện rằng muốn nhường cho Ringo. Vậy thì không cần phải 
giữ thể diện thêm nữa. Ringo ngấu nghiến nuốt chửng con chim. 
Nó liếm sạch cả chỗ máu thấm trên tuyết. Star đứng nhìn rồi quay 
đi, phóng vào sâu trong rừng. Đó là một lời mời gọi. Ringo hoan hỈ 
nhận lời. Một con chim nhỏ thì chẳng thể no bụng được, nhưng 
trong lòng nó đang lan tỏa cảm giác thỏa mãn yên bình. Ánh trăng 
mà Star tỏa ra lại càng ngời sáng. Không chỉ khẽ lay động gần gũi, 
mà còn ấm áp và ngọt ngào. 


Ringo lập tức quay lại địa điểm ban nãy. Nó dừng bước 
trong khu rừng nơi Star từng ẩn mình, chạy trốn, tìm ra nó, đuổi 
theo nó và chơi đùa với nó. Nó đưa mũi ngửi dấu chân Star còn in 
trên nền tuyết. Cái mùi đó rọi sáng đầu óc nó. Nó thè lưỡi liếm vết 
chân, cảm nhận mùi vị quyến rũ tựa như mùi gà sống. Giọng nói 
trong đầu nó vang lên: “Những nơi có bóng con người đều giống y 
như nhau cả thôi.” 


Đúng vậy. Không nhất thiết phải chạy trốn ngay đêm nay. 
Xuống núi rồi tới một thành phố khác cũng đâu đảm bảo nó sẽ an 
toàn. Từ từ rồi sẽ quyết định nên đi đâu. Cứ đợi sau khi xác định 
được nơi Star sống đã. Và nếu có thể, thì cứ đợi sau khi gặp lại 
Star thêm lần nữa. Ringo quay trở lại con dốc nhìn xuống nông 
trại. Nó bắt đầu chạy về phía con đường mà Star đã đi. Mùi của 


Star in trên tuyết dẫn đường cho Ringo. Dẫn tới một nơi có bức 
tường rào cao bằng lưới sắt, bên trong tường rào cây cối mọc um 
tùm, giữa đám cây cối thấp thoáng ánh đèn hắt qua cửa sổ, nơi đó 
tỏa ra mùi của rất nhiều con chó. 


Ringo dừng bước trước cổng tường rào. Nó rúc mõm vào 
khe hở ở lưới sắt. Nó vùi mũi trong làn gió thổi tới và ngửi thấy 
mùi của Star. Giá mà vào trong được thì tốt, nhưng cổng đang 
đóng, còn then thì đang cài. Tường rào lại quá cao. Để phi qua 
được, nó phải là chim chứ không phải chó nữa. Định hú lên thì e 
ngại vị thủ lĩnh của Star, người cứ liên tục ngoái nhìn nó lúc 
trước. Đợi cho đến lúc Star tự biết mà chạy ra thì bão tuyết lại 
mạnh quá. Mới quanh quẩn trước cổng một lát mà tuyết đã phủ 
đầy thân nó. Ngay cả trên lông mi nó cũng đã đóng đầy băng tuyết. 
Gió tựa như một con mèo xòe móng vuốt cào cấu moi móc da bụng 
nó. Giọng nói trong đầu cảnh cáo thêm lần nữa. “Nếu chết rét ở 
đây mọi việc sẽ đi tong hết.” 


Ringo lắc mình thật mạnh, giũ sạch đám tuyết. Nó bắt đầu 
chạy trên con đường núi men theo bức tường rào. Trước tiên, nó 
phải tìm chỗ trú ẩn để không bị chết rét và có thể qua đêm. Ở đâu 
cũng được, chỉ cần là một nơi có thể tránh được giá rét và bão 
tuyết, không quá xa nhà Star và không có con người. Một ngôi nhà 
hoang, một cái hang, bên dưới một cái cây đổ hay đám dây leo 
chết khô cũng được. Phải vượt qua hai đỉnh núi nó mới thấy một 
chỗ như vậy. Một túp lều cùng với nhà vòm ni lông ẩn mình rất 
khéo sau cánh rừng rậm rạp nơi lưng chừng dốc núi. Nửa cánh 
cửa lều sút ra lủng lẳng, vách nhà vòm nỉ lông đã rách, nhưng như 
vậy cũng đủ để tránh gió và ẩn thân. Chỉ có một điều làm nó 
không hài lòng là có mấy con chó cứ lũ lượt kéo tới chặn đường. 


Một thằng lông đốm toàn thân loang lổ, một thằng ngập 
trong đống lông dài bù xù trông như miếng lau nhà cỡ đại, một 


thằng nữa nhìn tựa một con lửng chó cáu kỉnh. Vóc dáng tương 
đương nhau, nhưng chỉ nhìn qua cũng có thể biết ngay ai là thủ 
lĩnh. Đó chính là con lửng chó đang im lặng trừng trừng nhìn kẻ 
xâm nhập, trong khi thằng lông đốm và miếng lau nhà thi nhau 
sủa, giậm chân và nhảy cỡn lên. Bốn chân con đầu đàn ghim chặt 
xuống tuyết như đóng cọc. Ringo nhìn lướt quanh túp lều. Trong 
mảnh sân nhỏ như lòng bàn tay, la liệt chất chồng những thứ đồ 
tạp nham không biết gọi là gì. Đây đó cũng có mùi của con người 
còn sót lại, nhưng không phải mùi mới gần đây. Ringo quyết định 
tạm thời sẽ lưu lại chỗ này. 


Thời còn làm chó chọi, Ringo là một cao thủ “đánh nhanh 
thắng nhanh”. Nó không làm những động tác mào đầu như gầm 
gừ, ưỡn người, khoe mẽ hay uy hiếp đối thủ. Không để đối thủ kịp 
nhận ra trận đấu đã bắt đầu, Ringo lẳng lặng lao tới, xé rách cuống 
họng rồi lui ngay lại như một tia chớp. Đối thủ còn chưa kịp hiểu 
chuyện gì vừa xảy ra thì đã phụt máu ngã vật xuống. Con lửng chó 
cũng chung số phận. Khi con chó đó kêu ẳng một tiếng rồi chồm 
lên, Ringo đã nhả cổ nó ra và nhảy thoát khỏi cự ly tấn công của 
nó. Con lửng chó máu chảy ròng ròng, bước lùi lại đằng sau. Con 
chó đốm lập tức nằm rạp xuống dưới chân Ringo. Bốn chân duỗi 
thẳng, nằm phơi bụng rồi vãi cả nước tiểu để thể hiện sự phục 
tùng tuyệt đối. Miếng lau nhà bước lùi về phía túp lều, gầm gừ 
đầy sợ sệt. 


Ringo thấy thật khó xử. Giờ nó mới nhận ra miếng lau nhà 
kia là một con chó cái. Nó chưa dùng răng với giống cái bao giờ. 
Giống cái không phải đối tượng để cắn xé, mà là đối tượng nó cần 
phải giữ thể diện. Dù vậy, Ringo cũng không thể để con chó đó 
tiếp tục khiến mình bận tâm được. Bởi nó sẽ gây ồn ào, và cái 
ngày nó gọi đám khách vãng lai leo núi tìm đến đây tất sẽ xảy ra 
chuyện rắc rối. Phải chặn họng nó lại để nó không quàng quạc như 
vịt nữa. 


Ringo gằn giọng gầm gừ và tiến về phía “miếng lau nhà”. 
Hai vai Ringo gồng lên, mắt nhìn thẳng xuống đối phương. “Miếng 
lau nhà” rụt vai lại và bước lùi lại sau một bước nữa. Tiếng gầm 
gừ ban nãy giờ đã chuyển thành tiếng rên gấp gáp đứt quãng trong 
cổ họng. Trong đôi mắt hấp háy lẫn lộn nỗi khiếp sợ và về phục 
tùng. Mắt vẫn nhìn xoáy vào con chó cái, Ringo tiếp tục áp sát. 
Vừa chạm vào mặt “miếng lau nhà”, Ringo liền chồm lên đè 
nghiến chân lên vai nó. Từ thân hình “miếng lau nhà” truyền tới 
cơn run rẩy dữ dội. Gó thể cảm nhận được vai con chó cái đang hạ 
thấp xuống. Một lúc sau, con chó cái nghiêng mặt sang một bên, hạ 
hai chân sau xuống. Cuối cùng, nó phơi bụng nằm nghiêng trên 
nền. Đuôi nó kẹp vào giữa hai chân sau, không còn nhìn thấy nữa. 
Như thế có nghĩa là nó sẽ chịu nằm im ngậm miệng. 


Ringo đi vào bên trong túp lều. Nó không đuổi lũ chó kia đi. 
Mà chỉ đợp một cú không thương tiếc vào mõm thằng chó đốm cứ 
nhặng xị lên chạy theo nó vào trong. Đó là một mệnh lệnh quyết 
liệt. Tuyệt đối đừng có đặt chân vào lãnh thổ của Ringo. 


Trong căn lều, đồ đạc của con người vứt lộn xộn tứ tung. 
Quần áo, một chiếc giày, bình nước, cái nồi sút quai, ghế gãy 
chân... Ringo nằm xuống góc phía trong có trải một tấm chăn 
mồng. Nó rúc mũi vào giữa hai chân trước và nhắm mắt lại. Sự 
tĩnh mịch lại bao trùm. Đêm dần về khuya. Những cảnh xấu xa 
đáng sợ trôi qua trong tâm trí nó như một cơn ác mộng. 


Cảnh cảnh sát ập vào cái lò chọi chó Champ, cảnh tay chủ 
trại chó cùng với đám cờ bạc đỏ đen bị còng tay lôi ra khỏi trường 
đấu, cảnh nó đang quần nhau với một con pitbull trên sàn đấu thì 
bị trúng đạn thuốc mê, ngã vật ra, rồi cảnh mở mắt ra đã thấy 
mình đang ở trong trạm bảo vệ động vật cùng với lũ chó pitbull, 
cảnh mấy ngày sau lũ pitbull bị tiêm thuốc rồi từng con từng con 
cứ lần lượt lăn ra chết. Cảnh ngay khi sắp tới lượt tiêm thì nó 


được một người đàn ông nào đó dẫn ra khỏi trạm bảo vệ động vật. 
Cảnh nó được đưa đến một nhà kho lúc nhúc toàn chó con với chó 
cái, rồi cảnh nó bị buộc phải cặp đôi với một con chó vàng hay 
hầm hè không kém gì cái “miếng lau nhà” kia. 


Khi ấy, con chó vàng nằm cuộn tròn ở một góc chuồng đón 
Ringo. Chưa gì mà con chó đã sợ hãi gầm gừ. Ringo nằm xuống 
góc bên kia. Nó chẳng mảy may có ý định nhảy con chó này. Nó 
ghét nhất là bọn chó cái om sòm. Bọn đó là chúa phiền toái. Ringo 
nằm áp xuống sàn, suốt một tuần chỉ ngủ cho qua thời gian. Trong 
khoảng thời gian đó, người đàn ông kia không xuất hiện. Cũng 
chẳng có người nào đến cho thức ăn nước uống. Chuyện không 
hay bắt đầu xảy đến với lũ chó trong kho. Ban đầu chỉ có một hai 
con, rồi dần dần cả đám đều ho hắng, chảy nước mũi nặng mùi, 
tiêu chảy, mõm với chân run rẩy rồi ngã vật ra. 


Buổi sáng hai hôm trước, người đàn ông xuất hiện. Ông ta 
xem xét kỹ từng con chó một, tuôn ra một tràng chửi rủa rồi mang 
lồng sắt đến, chọn ra những con không mắc bệnh nhốt riêng vào 
đó. Ringo cũng bị túm gáy tống vào lồng sắt như một con chó con. 
Trong một khoảnh khắc, nó đã muốn nổi xung lên ngoạm đứt lìa 
bàn tay người đàn ông, nhưng rồi cố kìm lại. Nó là con chó biết 
nhẫn nhịn trước sự xúc phạm. Hay theo cách diễn đạt của con 
người, thì nó là con chó được huấn luyện kỹ càng. Kể kháng cự lại 
người đàn ông, thật không ngờ lại là con chó vàng. Vừa bị tứm gáy 
nhấc lên, con chó vàng lập tức gầm gừ rồi đợp luôn vào cổ tay ông 
ta. Cũng chẳng đến mức đứt lìa cổ tay hay chảy máu tới độ sắp 
chết, nhưng người đàn ông nhảy dựng cả lên. Ông ta kéo con chó 
vàng ra khỏi chuồng, lẳng xuống sàn kho rồi đá nó tới bục cả ruột. 
Con chó vàng chảy máu lênh láng khắp nhà kho mà chết. Ringo 
nghĩ, từ vụ việc con chó vàng này mà về sau mới xảy ra chuyện đó. 


Người đàn ông lùa Ringo và lũ chó lên xe tải đưa về nhà. 


Trong căn nhà đó có một người phụ nữ cáu kỉnh không kém gì con 
chó vàng. 


“Ông đưa cả con thú như thế kia về tận nhà thì bảo tôi phải 
làm sao?” 


Ngón tay người phụ nữ chỉ vào Ringo xỉa lia lịa trong không 
khí, còn lia nhanh hơn cả cái miệng bà ta. 


“Kia là thú dữ chứ chó chiếc cái nỗi gì. Lỡ nó ăn thịt hết 
mấy con chó khác thì sao? Rồi nó xơi tái luôn cả chúng ta nữa thì 
sao hả? Tôi hãi lắm, không thể ở lại cái nhà này được nữa. Ông 
đem nó trả cho bên trạm bảo vệ rồi đòi tiền về đi. Trông như thế 
kia thì ai mà ưa cho nổi...” 


“Ơ hay, thôi đi hộ cái.” 
Người đàn ông trợn mắt lên nhìn người phụ nữ. 


“Cái con mụ ngu ngốc này. Có biết đây là chó gì không hả, 
phải được hai tờ là ít đấy.” 


Những con chó khác được nhốt trong phòng khách, còn “hai 
tờ” thì bị nhốt riêng ngoài ban công. 


Ngày hôm sau, người đàn ông đem thức ăn ra, hai mắt ông 
ta đã biến thành hai cái lỗ vàng ệch. Hơi thở và cơ thể ông ta bốc 
mùi rất khó chịu. Không khác gì mùi từ đám chó mắc bệnh trong 
kho. Cái mùi làm cho mắt nó tối sầm lại như khi trúng đạn thuốc 
mê. Mùi này rất giống mùi ngập ngụa bao phủ trung tâm bảo vệ 
động vật, nhưng xét về độ đậm đặc thì khác. Nếu như mùi ở trung 
tâm bảo vệ động vật là một đám sương màu xám, thì mùi của 
người đàn ông là một đám sương đen. Chỗ thức ăn người đàn ông 
mang ra cũng phủ một lớp sương đen. Ringo không động đến chỗ 
thức ăn đó. Nó cũng không liếm một giọt nước nào. Lớp sương đen 


bốc lên từ tất cả mọi thứ người đàn ông mang tới. Qua một đêm, 
đám sương đen đó đã bao phủ khắp căn nhà. 


Đến sáng, bước ra phòng khách, người đàn ông đã trở thành 
tù binh của đám sương đen. Từ trong hốc mắt vàng ệch, từ lỗ mũi, 
từ khoang miệng người đàn ông, màn sương đen dày đặc hơn, rõ 
rệt hơn hôm trước đang thè ra thụt vào như những cái lưỡi. Người 
đàn ông chỉ mặc độc một chiếc may ô, đám sương đen đục thủng 
da thịt ông ta mà trườn ra như vô vàn con rắn. Ở mỗi vị trí rắn 
trườn ra còn hẳn lại những vết đen như lỗ chân lông. Người phụ 
nữ bưng cơm với thức ăn để lên bàn ăn rồi xỉa xói tên tù binh. 


“Rõ thật là mua bệnh vào người mà. Bị chó cắn đáng lẽ phải 
đi bệnh viện chứ. Lỡ mắc bệnh đại thì sao, sao ông cứ cứng đầu 
thế nhỉ? Cái lần mà ông cứ khăng khăng chỉ bị cảm rồi hóa ra là bị 
cúm A HINI phải nhập viện ấy, là khi nào hả? Chả phải một năm 
trước, cũng chả phải một tháng trước, mà mới là tuần trước thôi 
đấy. Khốn khổ khốn nạn một lần rồi thì phải tự biết lo cho cái 
thân mình đi chứ hả...” 


Người phụ nữ vẫn chưa bị đám sương mù màu đen ăn mất. 
Cả mắt, cả miệng bà ta vẫn bình thường. 


“Muốn làm gì thì làm. Sống chết mặc ông.” 


Người đàn ông đi vào buồng vệ sinh. Người phụ nữ gào lên 
sau lưng ông ta. 

“Nếu không định đi bệnh viện thì dọn cái con chó con để 
ngoài ban công đi cho tôi nhờ. Không nó thối rồi đầy dòi bọ ra bây 
giỜ.” 

Người phụ nữ rời nhà. Người đàn ông ra khỏi buồng vệ sinh 
rồi trở lại phòng ngủ. Suốt cả ngày trời Ringo nghe thấy tiếng ông 


ta thở dốc, nôn mửa, rên rỉ. Chuyện tương tự cũng xảy ra với bọn 
chó trong phòng khách. Mắt trũng sâu vàng ệch, hơi thở hổn hển, 
nôn mửa, toàn thân bị vây bọc trong màn sương đen. Con chó 
trắng rên rỈ khò khè sùi máu miệng trước tiên rồi gục xuống. Ringo 
bị bủa vây trong nỗi sợ hãi và bồn chồn. Giọng nói trong đầu nó 
đang liên tục nhắc đi nhắc lại. Rằng nếu không muốn trở thành 
xác chết thì phải chạy trốn khỏi ngôi nhà này đi. 


Cho đến tận lúc đó, Ringo vẫn chưa có ý định bỏ trốn. 
“Không tin con người” và “Trốn chạy khỏi con người” là hai vấn 
đề khác nhau. Mặc dù mang dòng máu chó sói nhưng nó đã được 
nuôi dạy như một con chó nhà. Đối với loài chó, con người chính 
là cả thế giới. Một thế giới nắm giữ vận mệnh của loài chó, nơi 
thức ăn, chỗ ở và cả sự an toàn đều được đảm bảo. Rời bỏ con 
người cũng giống như từ bỏ thế giới của chính bản thân mình. 
Nghĩa là sẽ trở thành một kẻ lang thang. Ringo tự hỏi mình. Làm 
kẻ lang thang và làm xác chết, bên nào đáng sợ hơn? 


Có tiếng chuông điện thoại trong phòng khách. Người đàn 
ông không ra nghe máy. Ringo bắt đầu nhai sợi dây thừng buộc ở 
thanh sắt lan can. Sợi dây thừng to bằng cái thanh sắt, nhưng cũng 
không mất nhiều thời gian lắm. Tiếp theo là cái chuồng sắt. Phải 
tháo được then cài ở cửa. Ringo lăng người, xô cái chuồng đang 
nhốt mình đổ về phía trước. Tiếp theo là sang bên, rồi lại về phía 
trước. Lăng bốn năm vòng, cái chuồng sắt bẹp rúm ró, trật cửa, 
then cài cũng bung ra. Cùng lúc đó, từ phía phòng ngủ cũng có 
tiếng mở cửa. Ringo đẩy cửa chuồng bước ra, đứng sát vào bức 
tường ở phía khuất trong phòng khách. Người đàn ông lảo đảo đi 
ngang qua phòng khách, mở cánh cửa kính dẫn ra ban công. Ông ta 
thò đầu ra ngoài, săm soi cái chuồng sắt rồi quay lại, nhìn về phía 
bức tường nơi Ringo đang đứng. Đây là cơ hội vàng để cắn cổ ông 
ta. Một việc dễ dàng tới mức không đủ để gọi là việc. Ringo không 
làm như vậy. Nó không muốn động vào cơ thể người đàn ông. ChÏỈ 


cần uy hiếp là đủ rồi. Ringo xù lông lên, nhe răng ra gầm gừ như 
thể sẽ lập tức vồ tới. Người đàn ông rú lên một tiếng rồi lao vọt đi. 
Ông ta chạy bổ vào buồng vệ sinh, đóng cửa đánh rầm một tiếng. 


Ringo phóng ngay về phía cửa chính. Nó lấy đà nhảy tông 
vào cánh cửa. Cánh cửa vẫn không nhúc nhích. Lại thêm lần nữa, 
rồi lần thứ ba, lần thứ tư, nó cố liên hồi nhưng vẫn không có gì 
suy suyển. Nghĩ bụng biết đâu có lối thoát nào khác, Ringo húc vào 
tất cả những thứ trông giống cánh cửa mà nó nhìn thấy. Không có 
cái nào mở ra. ChỈ có cửa phòng ngủ mà người đàn ông vừa từ đó 
đi ra là đang mở toang. Ở phía đó có cửa sổ. Không chần chừ, 
Ringo phi thân về phía đó. Lớp cửa sổ bên trong vỡ toang, nhưng 
tất cả chỉ có thế. Lớp cửa sổ bên ngoài kiên cố ngang với cửa 
chính. Qua kính cửa sổ trong suốt, Ringo nhìn thấy cái ban công 
nơi nó từng bị nhốt. Bên ngoài cửa sổ ban công cũng trong suốt 
giống y như vậy, bão tuyết đang cuộn thổi. 


Ringo đi ra phòng khách. Nó lấy đà vài bước rồi phi thân về 
phía cửa kính ban công. Để thử xem kính này có vỡ giống như lớp 
cửa sổ bên trong phòng ngủ, hay là loại kính không vỡ giống như 
lớp cửa bên ngoài. Ra là loại kính không vỡ. Ringo kiệt sức. Từ độ 
cao này nó có thể nhảy xuống dưới đất được, chỉ cần cái cửa kính 
kia vỡ thôi. Ringo quay lại đứng trước cửa buồng vệ sinh đối diện 
với cửa chính. Bên trong có tiếng nôn mửa. Rồi cả tiếng ngã huych 
xuống. Một lát sau thì im ắng. 


Ringo nằm áp bụng trước cửa. Nó bình tĩnh, quyết tâm đợi 
đến khi người phụ nữ kia về. Ngày dần tàn. Căn nhà chìm trong 
bóng tối. Lũ chó bị lớp sương mù màu đen kia ngẫu nghiến cũng 
đã hộc máu mà chết giống như con chó trắng. Nỗi bất an và sốt 
ruột của Ringo càng lớn dần. Nó chìm trong bi quan rằng người 
phụ nữ đó sẽ không về. Đúng lúc đó thì chuông cửa reo. Bên ngoài 
lao xao tiếng mấy người đàn ông. 


“Chắc chắn là bên trong có người chứ ạ?” 


Tiếng mấy người đàn ông nhỏ dần lên phía tầng trên. Ringo 
nhổm dậy, trong lòng hỗn loạn. Bên ngoài, mấy người đàn ông 
khác liên tục gõ cửa, từ tầng trên vọng xuống giọng nói mà vừa 
nãy nó nghe thấy. 


“Vu Eun Ho, giữ dây nhé. Tôi leo xuống đây.” 


Liền đó, bên ngoài cửa sổ ban công xuất hiện thứ gì đó. Một 
người đàn ông mặc đồng phục màu đen đu dây leo xuống trong 
ánh sáng lấp loáng. Ở đâu đó trong người Ringo, một hồi chuông 
cảnh báo vang lên. Những người đàn ông đã chĩa súng bắn đạn gây 
mê vào nó ở sới chọi chó, sau đó lôi nó vào trạm bảo vệ động vật, 
cũng mặc đồng phục màu đen như thế kia. Người đàn ông bên 
ngoài mở cửa sổ trèo vào bên trong. Cơ bắp Ringo căng cứng, thân 
hình nó gồng lên to gấp đôi. Từ đầu đến lưng, lông nó đồng loạt 
dựng ngược. Trước mắt nó, một ngọn lửa màu đen vọt ra. Cuối 
cùng cửa sổ cũng đã mở. Nó bật chân sau, nhảy vọt tới. 


Trước khi gặp Star, mục tiêu của Ringo là “chạy thoát”. Gặp 
Star rồi, mục tiêu đó đổi thành “đợi chờ”. Biết đâu sáng mai sẽ lại 
có thể gặp được Star. ChỈ cần tuyết ngừng rơi, chỉ cần Ringo đi 
đến nơi đó. Chuyện sau đó thế nào, nó chưa nghĩ tới. Ringo nhắm 
mắt lại. 


YUN JU 1 


Yun Ju dừng xe gần cổng chính Dreamland. Bóng tối đã dần 
buông. Mặc dù cô đã lập tức phóng như điên đến đây ngay khi vừa 
hoàn thành xong bài báo đầu tiên. Hôm nay, liệu cô có gặp được 
Jae Hyung không? Gô tắt động cơ, ngồi trong xe nhìn về phía 


Dreamland. Có ánh đèn hắt qua khe cổng màu xanh. Nghĩa là bên 
trong đang có người. 


Lần đầu tiên cô tới đây là vào thứ Hai, sau khi nhận được 
thông tin về Seo Jae Hyung. 


Thông tin được gửi tới bằng thư bảo đảm. Trên phong bì có 
ghi rõ người nhận là “Phóng viên Kim Yun Ju, Ban Xã hội”. Người 
gửi là Kim Cheol Su, sống ở số 1 phường Su An quận Đông thành 
phố Hwa Yang. Theo như nội dung thông tin gửi tới thì đó là “một 
người dân không thể để yên cho một tay lái chó đội lốt bác sĩ thú y 
lừa đảo nhân dân cả nước”. Gô đoán người dân đầy tỉnh thần 
nghĩa hiệp này là chủ cũ của Cookie. Tự bản thân những tài liệu 
gửi tới đã nói lên điều đó. Nếu không thì làm sao bản sao hóa đơn 
chi phí điều trị cho Cookie lại tình cờ rơi vào tay của người dân 
nghĩa hiệp này được. Chỗ tài liệu gửi kèm cũng lý giải vì sao trong 
số biết bao nhiêu tòa soạn với phóng viên, người đó lại chọn đúng 
nhật báo Han Jin và Kim Yun Ju. Trong phong bì có đựng bản sao 
của một bài báo mà cô đã viết mười một năm về trước, hồi còn là 
lính mới bên Ban Quốc tế. 


TAY ĐUA NGƯỜI HÀN QUỐC THAM GIA IDITAROD GẶP NẠN, 
ĐƯỢC CỨU SAU 19 TIẾNG, HIỆN ĐANG NGUY KỊCH 


Tham gia cuộc đua xe chó kéo Iditarod được tổ 
chức tại Anchorage, Alaska, vào 9 giờ sáng ngày 11 
tháng Ba vừa qua (giờ địa phương), anh Seo Jae Hyung 
(24 tuổi) đã được cứu hộ ở khu vực gần sông Yukon, 
sau đó được đưa vào Bệnh viện Providence, Anchorage, 
nhưng hiện anh vẫn trong tình trạng vô cùng nguy kịch. 
Những người có liên quan ở bệnh viện này cho biết, anh 
Seo bị tổn thương nghiêm trọng Ở vai, xương sườn, 
chân... và hiện đang hôn mê. ĐỘi cứu hộ địa phương 


cho rằng anh Seo đã bị mất phương hướng và kẹt giữa 
vùng bão tuyết, trong khi đang tìm đường thì bị đàn sói 
tấn công; và họ cũng cho biết, tại khu vực hoang dã cách 
đó khoảng hơn 700 mét, đã phát hiện ra dẫu vết chiếc 
xe và đàn chó của anh Seo, cả đàn chó bị giết chết, trên 
mình còn buộc dây gangline. 


Trước vụ việc này, hội bảo vệ động vật các nước 
đã lên tiếng chỉ trích rằng đây “không phải tai nạn, mà 
là một vụ thẳm sát”, mặt khác, họ đưa ra tuyên bố “Đây 
là cuộc đua tàn bạo và dã man đồn cả đàn chó vào địa 
ngục - Hãy lập tức đình chỉ cuộc đua này”. 


Trong cuộc đua Iditarod lần thứ 31 năm nay, có 8 
quốc gia như Mỹ, Canada, Đức... cùng 68 đội chó tham 
sia, cuộc đua đã diễn ra rất quyết liệt. Là một Hàn kiều 
sống Ở Alaskq, anh Seo là người Hàn Quốc đầu tiên dẫn 
thân vào cuộc đua và được báo chí sở tại rất quan tâm. 


Phóng viên Kừn Yun Ju (yunjukin(@hanjin.com) 


Yun Ju thử tìm kiếm bắt đầu từ những bài báo hồi đó có 
liên quan đến vụ tai nạn ở Iditarod. Tin trong nước thì chỉ có bài 
viết của cô và bên Yonhap News. Mặc dù đó cũng chỉ là những mẩu 
tin ngắn chắp vá từ những bài báo bên nước sở tại. Trong những 
bài báo đó, bài viết của tờ Daily News là chỉ tiết nhất. Nếu chỉ dựa 
theo đánh giá của bài báo thì Seo Jae Hyung là người thậm chí 
không có cả tư cách để nuôi chó. Mãi tới gần đây, Seo Jae Hyung 
mới lại xuất hiện trong “Vương quốc trong mơ” - bộ phim tài liệu 
được yêu thích đăng tải trên Internet, về một bác sĩ thú y đã dành 
cả tuổi trẻ để chăm sóc cho những con chó bị bỏ rơi. Anh ta để lại 
ấn tượng thật dịu dàng và bẽn lẽn, tựa như một cô gái mới lớn. 
Không có vẻ gì của một người đàn ông từng cưỡi xe trượt tuyết 


chó kéo giữa thiên nhiên hoang dã đầy khắc nghiệt cả. Máy quay 
đã khai thác tối đa ấn tượng đó. Trải dài suốt hơn mười phân 
cảnh, ống kính máy quay đã ghi lại cận cảnh đôi mắt chốc chốc lại 
biến đổi của Seo Jae Hyung. Ngượng ngùng, xấu hổ, vui sướng, 
giận dữ, buồn bã, đau xót lực bất tòng tâm... những cảm xúc đó 
lấp đầy từng khung hình như một bảng màu. Lần đầu tiên Yun Ju 
nhận ra rằng đôi mắt con người có thể nói nhiều điều như thế. 
Dần dần, cô thấy quan tâm. Trong khoảng thời gian mười một 
năm, biên độ dao động của nhân vật này thật quá lớn, tới mức 
không thể giải thích được. Đó là hai người hoàn toàn khác nhau. 


Người báo tin cũng làm cô thấy hứng thú không kém. Cô 
thử liên lạc theo số điện thoại ghi trên phong bì, một người đàn 
ông nghe máy và cho biết đó là nhà hỏa táng của thành phố Hwa 
Yang. Không có nhân viên nào tên là Kim Cheol Su cả. Hẳn là ma ở 
nhà hỏa táng đó đã gửi thư nặc danh đến rồi. 


Theo quan niệm thông thường thì thùy trước của não người 
là nơi điều khiển các hoạt động thần kinh cấp cao như ghi nhớ, tư 
duy, phán đoán. Còn theo suy nghĩ của Yun Ju, nơi thùy trước đó 
hẳn chỉ là một bãi bùn đen đặc toàn lũ chim ầm ï. Trong số đó, con 
chim báo bão tính tình nóng nảy nhất và cũng là lính tiên phong 
của linh cảm đã nhảy ra và châm mồi lửa vào sự chuyển biến. Đi 
tìm hiểu xem sao. Đừng chỉỈ ngồi đây mà vận động mấy ngón tay. 


Trước tiên, cô tìm đến Sở cảnh sát phía Đông thành phố 
Hwa Yang, nơi tiếp nhận đơn tố cáo liên quan đến Seo Jae Hyung. 
Người tố cáo là Park Nam Cheol, một người đàn ông ngoài 50 tuổi, 
trưởng khoa Nội - Truyền nhiễm của Bệnh viện quốc gia Hwa 
Yang. Cô chỉ muốn kêu lên “Ôi trời đất quỷ thần ơi”. Tuổi tác, 
nghề nghiệp bận rộn như vậy mà còn chơi người khác bằng cái trò 
thư nặc danh. Thêm vào đó, chỈ trong một tuần đã rút đơn tố cáo. 
Lý do rút đơn là hai bên đã thông cảm cho nhau về vụ việc. Tuy 


thắc mắc về nội dung của cái gọi là “thông cảm cho nhau” nhưng 
cô không có ý định điều tra về Park Nam Cheol. Ít nhất cho tới lúc 
đó thì là như vậy. Bởi vì điều mà cô cần chính là bản thân sự thật 
Seo Jae Hyung đã từng bị tố cáo. Cô đánh xe đến Dreamland. 


Tiếp cô là một người đàn ông tự xưng là “trợ lý” của Seo 
Jae Hyung. Anh ta nói Seo Jae Hyung có việc gấp nên đã về nhà 
rồi. Cô vừa hỏi nửa đùa nửa thật “Về Alaska ấy ạ?”; người trợ lý 
liền trả lời “Bây giờ chắc là anh ấy lên máy bay rồi đấy ạ.” Do Seo 
Jae Hyung không cài đặt chế độ chuyển vùng quốc tế nên không 
thể gọi điện thoại cho anh ta được. Còn Cookie - con chó của Seo 
Jae Hyung, nếu mượn lời của người trợ lý thì nó đã sang “nhà vợ” 
được năm hôm nay. Điều cô có thể xác nhận được là có một chiếc 
xe trượt tuyết được giấu trong kho ngoài sân, ở đây thật sự tồn tại 
một khu nghĩa trang động vật và chuyện có hay không việc sử 
dụng cái chết êm ái... tất cả chỉ ở mức độ như thế. Và chừng đó 
cũng là đủ rồi. 


ChỈ vài giờ sau khi bài báo được đăng, trang chủ của 
Dreamland đã bị đánh sập. Trên các diễn đàn và mạng xã hội sôi 
sục những lời lăng mạ, chỉ trích Seo Jae Hyung. Không còn vận 
động gây quỹ gì nữa. Theo những lời bàn tán sau lưng, việc tài trợ 
cũng đi tong. Chuyện này không nằm ngoài dự tính. Nếu có gì khác 
với dự đoán thì đó là thái độ của Seo Jae Hyung. Bài báo ra được 
mười hôm mà vẫn không có lấy một cuộc điện thoại phản đối. Anh 
ta cũng không cố gắng giải thích. Theo một nguồn tin nọ, số tổng 
đài của Dreamland liên tục báo bận, và chỗ đó giờ không mở cổng 
cho bất cứ ai. Ngọn lửa chỉ trích dữ dội dần lắng xuống theo thời 
gian, chứ không phải nhờ vào biện minh giải thích. Mức độ quan 
tâm của dư luận giảm dần. Yun Ju cũng đã quên mất anh ta. Cho 
đến buổi sáng hai hôm trước, khi một cậu bé là học sinh trường 
cấp ba H của thành phố Hwa Yang gọi điện đến văn phòng gặp cô. 


Cậu bé khẳng định Cookie không phải chó bị bỏ rơi, cũng 
không phải đi lạc, mà là một con chó suýt nữa bị người ta giết 
chết. Mùa hè hai năm trước, cậu cùng anh trai đi đến chỗ nghỉ 
chân ở dưới chân núi Baekun đã tận mắt chứng kiến mọi việc. Lúc 
đó, có hai người thanh niên trông có vẻ là sinh viên đã treo một 
con chó lên xà ngang rồi dùng gậy đánh nó. Cậu bé đã cầu cứu Seo 
Jae Hyung vì bắt gặp tấm băng rôn giới thiệu về Dreamland treo ở 
lối vào chỗ nghỉ chân. 


Yun Ju hỏi cậu bé rằng bài báo đăng cả chục ngày rồi mà 
tại sao đến tận bây giờ cậu mới gọi điện đến. Cô nghi ngờ không 
biết có phải do Seo Jae Hyung sai cậu bé làm không. Cậu bé ngần 
ngừ một thoáng rồi đáp. 


“Tại vì em bị bảo đừng có thừa hơi xen vào việc của người 
khác.” 


“Ai bảo cơ? Bố mẹ em ấy à?” 
“Rồi còn bảo em thời gian đó lo mà học đi còn hơn... 


“Nhưng rồi nghĩ thế nào thì em vẫn thấy đây là việc cần 
phải xen vào, đúng không?” 


Cậu bé đáp đúng là như vậy. Yun Ju thừ người cúp máy. 
Cảm giác mồ hôi lạnh đang túa ra trên lưng. Như vậy thì sao chứ? 
Dù Cookie và Seo Jae Hyung gặp nhau trong hoàn cảnh thế nào, thì 
“sự thật” vẫn chẳng có gì thay đổi. Cả tờ hóa đơn chỉ phí điều trị 
10 triệu won, cả việc anh ta bị tố cáo, cả khu nghĩa trang động vật 
được an tử, cả việc Seo Jae Hyung huấn luyện Cookie để kéo xe 
trượt tuyết, cả sự việc anh ta gây ra ở Alaska mười một năm 
trước... tất cả đều không thay đổi. Đột nhiên cô nghĩ tới căn phòng 
khách ở Dreamland trước đây đông nghẹt những người đến làm 
tình nguyện. Tự nhiên cô tưởng tượng tới cảnh Dreamland sau khi 


những người đó bỏ đi, chỉ còn lại sự tĩnh lặng bao trùm. Người 
báo tin hẳn là sung sướng lắm. Nếu như nghĩ đến tâm trạng hả hê 
đắc thắng khi kéo được Seo Jae Hyung xuống khỏi vị trí một ngôi 
sao mới nổi, thì chính bản thân cô cũng đã từng như vậy. Cô nghĩ 
cứ lờ luôn vụ việc ở chỗ nghỉ chân đi thì hơn. Nhưng trước hết, 
phải chắc chắn rằng đó không phải là một sai sót lớn đến mức có 
thể làm đảo lộn cả “sự thật” mà cô đã biết. 


Chiều hôm đó, cô đến gặp Park Nam Cheol. Có lẽ vì là thứ 
Sáu nên ở phòng chờ rất đông bệnh nhân. Y tá bảo cô ngồi đợi, và 
tận một giờ sau Yun Ju vẫn chưa gặp được Park Nam Cheol. Cô 
liền gạt bệnh nhân vừa tới lượt sang một bên, bước vào phòng bác 
sĩ. Park Nam Cheol nhìn cô ngờ vực, cô để lên bàn ông ta tấm danh 
thiếp và bản sao hai bài báo. Một bài về vụ việc Iditarod mười một 
năm trước, một bài vừa nghiền nát Seo Jae Hyung mười hôm vừa 
TỒi. 


“Cái gì thế này?” 


Park Nam Cheol nhìn cô bằng đôi mắt của tay bảo vệ đành 
cho người bán hàng rong. Yun Ju đáp: 


“Như ông thấy đấy, đây là những bài báo mà tôi đã viết.” 


Park Nam Cheol giơ cổ tay nhìn đồng hồ, sau đó đưa mắt ra 
phía cửa phòng khám. Như thể muốn nói, bây giờ đã là 5 giờ 10 
phút, mà bên ngoài còn tới mấy chục bệnh nhân đang đợi, còn cô 
thì lại vừa chen ngang vào đây đấy biết không. Yun Ju đi thẳng 
vào vấn đề. 


“Bài báo mười ngày trước được viết dựa trên thông tin 
không rõ người gửi, tức là thông tin nặc danh, nhưng mới đây đã 
có vấn đề phát sinh. Tôi tìm đến đây với hy vọng bác sĩ sẽ giải 
quyết giúp vấn đề đó.” 


Yun Ju lấy từ trong túi xách ra phong bì thư nặc danh, bày 
những thứ bên trong phong bì lên mặt bàn. Bản sao hóa đơn chỉ 
phí điều trị 10 triệu won của Cookie, ảnh Cookie đeo bộ cương xe 
kéo trượt tuyết, một bức thư đánh máy. Cô giơ cái phong bì lên 
khẽ lắc nhẹ. 


“Trong đây còn có cả bản sao bài báo mười một năm trước 
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nửa. 


Anh mắt Park Nam Cheol lướt qua từng thứ tài liệu một, 
sau đó trở lại nhìn Yun Ju. Cô đọc thấy trong ánh mắt đó sự lúng 
túng. Mặc dù sự lúng túng đó chỉ thoáng xuất hiện trong giây lát 
tựa như đèn nháy xi nhan. Park Nam Cheol đưa mấy ngón tay 
trắng trẻo sạch sẽ cầm lá thư lên. Yun Ju dựa lưng vào thành ghế, 
quan sát nét mặt ông ta. Cảm giác như trên khuôn mặt trắng toát, 
gọn gàng không chút mỡ thừa kia chỉ gắn mỗi đôi lông mày. Đen, 
cứng, dày như lông bàn chải. Liệu người đàn ông này có đúng là 
người đã báo tin không? 

“Tôi không biết vì sao cô lại đến tìm tôi, nhưng tôi chưa bao 
giờ gửi cho cô những thứ này.” 

Park Nam Cheol đặt lá thư xuống bàn rồi lại nhìn đồng hồ. 

“Chẳng phải người có được tờ hóa đơn chỉ phí điều trị của 
Cookie chỉ có bác sĩ và anh Seo Jae Hyung sao? Không lẽ anh Seo 


Jae Hyung lại tự gửi thư nặc danh để nhờ người khác hủy hoại 
đời mình.” 


“Chuyện đó thì cô cứ tự đi mà tìm hiểu...” 
“Tất nhiên là tôi cũng định thế. Bởi vì hẳn ông đã biết chính 


xác ai là người đã treo Cookie lên rồi dùng gậy đánh ở chỗ chòi 
nghỉ chân.” 


Ánh mắt Park Nam Cheol lại thoáng lay động. Lần này, phản 
Ứng rõ ràng tới mức người mù cũng có thể nhận thấy. 


“Có hai điều tôi muốn nghe từ phía bác sĩ. Lý do ông rút đơn 
tố cáo là gì, và tại sao lại gửi thông tin nặc danh đến tòa soạn.” 


Park Nam Cheol không mở miệng, đưa tay bấm chuông gọi 
trên bàn. Ông ta đang giữ vẻ mặt rất điềm tĩnh, nhưng dưới cằm 
đã dần ửng đỏ. Bên ngoài, tiếng chim cúc cu kêu ầm ï. 


“Tôi xin hứa chuyện tôi nghe ở đây sẽ chỉ có mình tôi biết 
thôi.” 


Yun Ju vừa nói xong thì một người đàn ông tóc bạc mặc 
đồng phục bảo vệ từ ngoài chạy vào. Thì ra tiếng chim cúc cu 
chính là âm thanh chuông báo khẩn cấp. 


“Đưa cô này ra.” 


Park Nam Cheol nói. Người bảo vệ tóc bạc khẽ nắm lấy 
khuỷu tay Yun Ju. Vẻ mặt như đang bảo cô lựa chọn đi, muốn tự 
mình đi ra, hay là muốn bị túm tóc lôi ra. Yun Ju cầm tấm ảnh 
Cookie cùng với tờ hóa đơn chỉ phí điều trị rồi đứng dậy. 


“Tôi sẽ để bản sao bức thư lại. Biết đâu ông đọc lại rồi sẽ 
muốn nói chuyện với tôi.” 
Park Nam Cheol nói với người bảo vệ: 


“Đưa cô ta ra khỏi bệnh viện.” 


Yun Ju bị người bảo vệ tóc bạc đẩy ra khỏi phòng khám. 
Tại sảnh đợi, có thêm một người đàn ông khác mặc đồng phục bảo 
vệ màu đen. Đó là một tay lính mới, phía trên lông mày bên trái có 
xổ khuyên màu đen trông như một cái nốt ruồi, trán đầy mụn. 


“Anh Kang Jin Man.” 


Y tá ngồi ở quầy ló đầu lên cao giọng gọi tên. Tay bảo vệ 
lính mới mân mê cái mũ bảo hiểm để trong lòng rồi đáp “Vâng.” 


“Trưởng khoa bảo anh cứ vào đi ạ.” 


Người bảo vệ tóc bạc khẽ lắc khuỷu tay Yun Ju ra hiệu. Yun 
Ju khoác túi lên, đi ngang qua tay bảo vệ trẻ. Cô thoáng nghe thấy 
tiếng lầm bẩm. 


“Mẹ nó chứ, mình là con lão hay sao? Bạ lúc nào cũng gọi 
điện thoại tới lui, hết bảo đợi rồi lại bảo cút...” 


Yun Ju hơi liếc nhìn lại. Cô chạm phải ánh mắt của tay bảo 
vệ trẻ. Cái chấm xỏ khuyên trên lông mày như đang hỏi cô: “Nhìn 
cái gì mà nhìn?” 


Hôm đó, cô không gặp được Seo Jae Hyung. Do bão tuyết cô 
phải quay đầu xe ở con đường dẫn vào núi Baekun. Cô gặp một 
chiếc xe Jeep rễ tuyết phăm phăm đi xuống như đào một con 
đường trên tuyết, nhưng bản thân cô thì không đủ can đảm đi lên. 
Hôm nay là lần thứ ba rồi. Đấu tranh tư tưởng mãi cô mới quyết 
định đến đây lần nữa. Cô không muốn gặp Seo Jae Hyung. Thà cứ 
nghĩ quách rằng gã bác sĩ lông mày chổi sể kia đã lợi dụng cô làm 
kẻ bắn tỉa để cho Seo Jae Hyung biết tay, còn hơn là lăn xả vào 
đồn địch chỉ để làm rõ một sai sót nhỏ nhặt. Mà có lẽ Seo Jae 
Hyung không có nhà cũng tốt. Như vậy, chắc cô sẽ có thể tự thuyết 
phục mình cho qua chuyện này. Rằng dẫu sao thì cô cũng đã cố 
gắng làm hết sức để đến gặp Seo Jae Hyung rồi. 


Yun Ju đeo túi chéo qua vai rồi ra khỏi xe. Ngay khi vừa 
bước vào vùng ánh sáng màu cam tỏa ra từ cột đèn đường, gió đã 
quất qua mặt cô. Đi được khoảng năm bước chân, thân nhiệt của 


cô đã hoàn toàn tiêu tán. Gò má đông cứng, cằm cô run lập cập. 
Thần kinh căng như dây đàn, tới mức chỉ nghe tiếng cành cây 
đung đưa thôi cũng đủ làm cô giật bắn mình. 


Nằm khuất trong rừng cây đường tùng chắn gió, Dreamland 
là một ngôi nhà gỗ hai tầng to lớn và cũ kỹ. Nhìn từ bên hông, ngôi 
nhà có dạng hình khối chữ nhật dài nên trông khá vững chãi, 
nhưng còn xa mới có thể coi là đẹp. Thậm chí nó còn chìm trong 
bầu không khí âm u hoang vắng, tựa như một trường học bỏ 
hoang lâu ngày. Ngay cả việc phòng khách đang sáng đèn cũng 
không tạo cảm giác đây là nơi có người ở. Trong nhà vô cùng tĩnh 
lặng. Không một tiếng chó sủa. Từ ống khói trên mái, khói trắng 
đang cuộn lên, trong ánh sáng của cây đèn trong sân, bóng những 
cây đường tùng lắc lư run rẩy những cánh tay đen dài. Cảm giác 
như cả ngôi nhà đang khuỳnh vai, im lặng thử thách tỉnh thần của 
người khách ghé thăm. “Xin mời thử vào một lần xem sao.” 


Đứng trước cổng, Yun Ju lấy lại nhịp thở. Bên cạnh nhà kho 
là cái xe cứu thương cô đã từng nhìn thấy một lần. Liệu hôm nay 
cô có gặp được Seo Jae Hyung không? Nếu anh ta hỏi cô là ai, cô 
sẽ trả lời như thế nào đây? Nếu cô đáp “Tôi là Kim Yun Ju ở Nhật 
báo Han Jin” hẳn anh ta sẽ chẳng nói “Mời cô vào” đâu. Hay là nói 
“Tôi đến kiểm tra đường ống ga” nhỉ? Cô định bấm chuông cổng 
nhưng chợt khựng lại. Bên kia cánh cửa sắt lấp loáng cặp mắt màu 
cam đỏ. Là chó. Một con chó to màu đen ẩn mình sau bóng cột 
cổng đang nhìn cô chằm chằm. Đến lúc đó cô mới nhận ra, cánh 
cửa phụ trổ vào cửa chính đang mở hé chừng nửa gang tay. Con 
chó không hề phát ra dù chỉ là tiếng thở. Trong nhà vẫn lặng phắc 
như tờ. Bốn bề càng trở nên tĩnh mịch. Gió dường như cũng đã 
ngừng thổi. Nơi ồn ào nhất lúc này là bên trong đầu cô. Lũ chim 
nơi vũng bùn tâm trí đang đồng loạt bay vọt ra, mỗi con để lại một 
lời mách nước. 


Hóa ra nơi này có hẳn một con chó bảo vệ được huấn luyện 
để trừng trị những kẻ xâm nhập không báo trước. 


Mắt nó nhìn thẳng trừng trừng thế kia, hẳn là đang bực 
mình lắm đây. 


Không được di chuyển hấp tấp. Cũng không được quay lưng 
chạy trốn. Mặc dù mông mình cũng chẳng thuộc diện đẹp xuất sắc 
cho lắm, nhưng lỡ bị đợp cho một phát rồi thành ra cọc cạch bên 
to bên bé thì khốn. 


Yun Ju nắm chặt quai túi xách, lùi một bước về phía chiếc 
xe hơi. Tiếng chân giẫm lạo xạo trên tuyết nghe to như tiếng sấm. 
Con chó sau cánh cổng nhe nanh, để lộ hàm răng trắng ởn. Tiếng 
gầm gừ thoát qua kẽ răng. Âm thanh trầm và nặng nề như một cơn 
rung chấn. Cô vừa lùi bước thứ hai thì tiếng gầm gừ liền to hơn 
gấp đôi. Gó thể cảm nhận được lồng ngực con chó đang phình 
cứng lên vì căng thẳng và thù địch. Chiếc xe vẫn còn cách tới ba 
bốn bước chân. Cô nuốt khan, nước bọt trong miệng nóng hổi và 
đặc quánh. Ngực cô nhói lên vì hối hận. Mình đến đây làm gì cơ 
chứ? Chủ nhân của con chó kia chắc cũng sẽ nhe răng gầm gừ với 
mình như nó thôi. 


Có tiếng mở cửa vọng ra từ bên trong. Yun Ju ngưng lùi 
bước và tập trung nhìn về phía trong cánh cổng. Một người đàn 
ông từ trong nhà chạy ra, đi xuống bậc tam cấp trước cửa ra vào. 
Anh ta thoăn thoắt chạy cắt ngang qua sân rồi leo lên xe cứu 
thương. Ngay sau đó có tiếng nổ máy và đèn pha bật sáng. Con chó 
vẫn gầm gừ nhưng không hùng hổ nữa. Nó chỉ chằm chằm nhìn 
Yun Ju cho tới khi cái xe cứu thương tiến đến trước cánh cổng. 
Yun Ju cũng không nhúc nhích. Trong ánh đèn pha rọi, cô mở to 
đôi mắt bị lóa đèn, nhìn người đàn ông vừa xuống khỏi xe. 


“Ai đấy ạ?” 


Người đàn ông mở hẳn cánh cổng ra và hỏi. Cô có thể đoán 
được người đàn ông này là ai. Cô cũng có thể nhận ra con chó 
đang hiện rõ vóc dáng trong ánh đèn pha kia. Một con Malamute 
Alaska với bộ lông xám rậm dày, lông bờm ngực màu trắng, mõm 
dài và nhọn như chó sói, cặp lông mày đen và đôi mắt nâu sẵm tạo 
thành một hình trái tim. Là Seo Jae Hyung và Cookie. 


“Có phải cô Lim Ji Young không?” 


Seo Jae Hyung hỏi. Trong giây lát, Yun Ju bị giằng co giữa 
thói quen nói rõ danh tính và mong muốn giữ cho mình được toàn 
thây. Cách 2 mét trước mặt cô lúc này là người đàn ông có lẽ sẽ 
túm lấy cô mà quẳng ra bãi tuyết ngay khi cô nói tên mình. Bên 
cạnh là con chó vừa gầm gừ và bây giờ thì đang xù lông lên, thủ 
thế sẵn sàng nhảy bổ vào khi cần thiết. 


“Dạ, tôi...” 
Cô thêm vào “Là Kim Yun Ju”, nhưng chỉ trong đầu thôi. 
“Vậy mà tôi cứ nghĩ cô sẽ không đến đấy.” 


Jae Hyung sải bước tiến tới. Chỉ trong hai bước, anh ta đã 
tiến đến gần hơn cả khoảng cách 45,7 xen tỉ mét - khoảng cách mà 
một nhà nhân loại học nọ đã khẳng định là cự ly thân mật. So với 
trên phim, vóc dáng anh ta ở ngoài mảnh khảnh hơn. Mái tóc xù rễ 
tre dựng đứng giống như lông chó. 


“Tôi là Seo Jae Hyung.” 


Yun Ju nhìn xuống bàn tay Jae Hyung vừa chìa ra. Chúa ơi, 
sau này nhất định con sẽ sống thật thành thực. Bắt đầu từ sáng 
mai, nhất định là thế... Cô nắm lấy tay Jae Hyung. Những ngón tay 
mềm mại tới giật mình. Cô nắm bàn tay đó hơi lâu một chút để 
cho Cookie nhìn thấy. Bởi cô nghĩ, nếu như cô thể hiện sự thân 


mật với Jae Hyung thì hàm răng thù địch kia biết đâu sẽ chuyển 
thành hàm răng thân thiện. Seo Jae Hyung khẽ buông tay và nhìn 
đồng hồ đeo tay. 


“Giờ tôi phải đi ra ngoài một lát. Mong là cô có thể vào nhà 
đợi tôi, chỉ ba mươi phút thôi.” 

Yun Ju cũng bối rối nhìn đồng hồ. Giờ là 6 giờ 12 phút. 

“Chỉ mình tôi thôi ạ?” 


“Chuyện là... Hôm nay Chủ nhật nên y tá Lee không có ở 


đây.” 

Nếu như y tá Lee đó chính là “trợ lý” của anh ta thì tức là 
bây giờ, bên trong nhà chỉ có lũ chó. Đã thế lại còn đủ các giống 
chó. Theo trí nhớ của cô, lũ chó trong nhà này không bị xích hay 
nhốt trong cũi. Khắp cả căn nhà hai tầng, bọn chúng đang chạy 
nhảy, sủa hú, leo trèo, lăn lộn, đánh nhau. Bảo cô phải ngồi đợi 
giữa cái cảnh đó sao? 


“Nếu muốn thì cô cùng đi với tôi luôn...” 


Jae Hyung chưa nói hết câu Yun Ju đã đáp ngay “Được ạ.” 
Trên đường đi có lẽ sẽ có cơ hội mở lời gợi chuyện. 


“Vậy chúng ta vừa đi vừa nói chuyện.” 


Cử động của anh ta giống như loài chó, nhanh nhẹn và 
không một tiếng động. Giây phút tưởng là anh ta vừa quay lưng thì 
anh ta đã biến mất trước mắt, giây phút tưởng là vừa biến mất thì 
anh ta đã lái cái xe cứu thương tới đỗ ngay bên cạnh Yun Ju. 


“Cô lên đi.” 


Jae Hyung mở cửa xe cho Cookie leo lên rồi đóng cổng lại. 


Yun Ju ngồi ở bên cạnh ghế lái, cố gắng xác định tình hình. Lim Ji 
Young là ai nhỉ? Phóng viên chăng? Cuối cùng, cô quyết tâm sẽ lên 
tiếng. Suy diễn chẳng đi đến đâu cả. Cô không có đủ thông tin. Chỉ 
có một điều chắc chắn rằng đó là một người phụ nữ mà Seo Jae 
Hyung không biết mặt, cô ấy đã hẹn hôm nay sẽ đến nhưng không 
giữ đúng hẹn. Và chuyến đồng hành lạ lùng này là may mắn hay 
đen đủi, chắc phải đợi mới biết được. 


“Kia là Cookie phải không ạ?” 


Jae Hyung vừa leo lên ghế lái là Yun Ju hỏi ngay. Anh ta 
vừa nổ máy xe vừa đáp lại “Là Star.” 


“À, là Star.” 


Con chó trông giống y hệt Cookie. Giống tới cả cái chấm 
trắng phía trên hai lông mày. Thấy bầu không khí im lặng hơi 
gượng gạo cô lại mở miệng. 


“Đi xa không ạ?” 
“Không đâu.” 


Trong giây lát, cái xe cứu thương đã đi hết con đường dẫn 
vào nhà, chạy qua trạm xăng và khu nhà máy, sau đó tiến vào con 
đường nhựa tối đen. Theo cách diễn đạt của Jae Hyung, “nói 
chuyện” hình như có nghĩa là “truyền đạt ý kiến của tôi”. Trong 
lúc chiếc xe phóng trên con đường tuyết, “câu chuyện” mà cô được 
nghe chỉ có duy nhất một câu. 


“Cô cài dây an toàn vào.” 


Yun Ju đưa mắt liếc trộm Jae Hyung. Dáng vẻ nhìn nghiêng 
của anh ta hoàn toàn khác với ấn tượng không chút biểu cảm khi 
nhìn chính diện. Cảm giác này giống như khi chạm vào các ngón 


tay của anh ta. Thật dịu dàng, thậm chí anh ta còn có về như đang 
khẽ mỉm cười. Nhìn anh ta từ bên cạnh thế này cảm tưởng như cô 
có nói rõ mình là ai đi nữa cũng chẳng sao. Dường như còn có thể 
thoải mái hỏi thông tin về việc tố cáo nặc danh và Cookie, về chòi 
nghỉ chân và hai người thanh niên... Chỉ có điều bây giờ không 
phải lúc thích hợp. Gái xe cứu thương đang tiến vào một khu gồm 
nhiều kho hàng kiểu lắp ghép. Đi dọc theo phòng quản lý đã tắt 
đèn rồi rẽ phải, đi tiếp qua hai kho hàng nữa thì lại rẽ trái. Jae 
Hyung dừng xe trước một kho hàng đề chữ G-2, và nói với cô dài 
hơn một chút, hai câu. 


“Cô xuống đi. Cứ để túi lại đấy.” 


Yun Ju làm theo lời chỉ dẫn. Jae Hyung mở cửa sau xe, lôi 
ra chiếc ba lô và cái cũi sắt di động. Anh ta chìa cho cô chiếc đèn 
pin và cái bẫy thòng lọng. Cô lúng túng cầm lấy. Chẳng phải tập 
tính của con người là cứ đưa cho thì nhận lấy hay sao? Cả việc 
người đồng hành cứ bỏ xa một chút là vội vã đuổi theo cũng vậy. 
Sau khi đến trước cửa nhà kho, cô nghe thấy một câu “nói chuyện” 
ngắn nhất từ đầu đến giờ. 


“Đèn.” 


Cô bật đèn pin lên. Anh ta lôi từ trong ba lô ra một cái kìm 
cộng lực rồi cắt đứt dây xích chằng ở cửa nhà kho. Cửa vừa mở, 
từ bên trong xộc ra những thứ gớm ghiếc. Ban đầu là mùi phân hôi 
thối, tiếp đó là luồng không khí ẩm ướt, lạnh lẽo và nhớp nháp 
như lá rong biển tươi, cùng tiếng rên khe khẽ. Jae Hyung nhanh 
chóng bước vào bóng tối bên trong. Cô rọi đèn pin và theo sát anh 
ta. Trong khoảng không gian vừa bằng cái sân bóng rổ, kê chật kín 


vô số những chuồng sắt hai tầng, loại được gọi là “chuồng sàn lỗ”. 
Trong mỗi cái chuồng là một con chó nằm bẹp. Cũng không rõ có 


thể gọi những xác chết nồng nặc mùi thối rữa đó là chó được hay 


không nữa. Tất cả các bát đựng thức ăn đều rỗng không, bình 
nước cũng khô coong. Trong khoảng không gian trống chừng một 
mét phía dưới chuồng, chất thải của chó chồng chất thành một bãi 
bùn lầy. Ánh đèn vừa rọi tới, đàn chuột đen thui bò trên đống chất 
thải đó lập tức chạy vụt đi. Ở vị trí đàn chuột vừa bỏ lại là một 
đống thịt không rõ hình thù. Có về là xác một con cún con. 


Yun Ju cố nén cơn buồn nôn đang dâng lên. Jae Hyung bước 
về phía có tiếng rên, rồi dừng lại trước cái chuồng ở góc trong 
cùng. Ở tầng trên của cái chuồng, một con chó Spitz trắng đang 
nằm rên. Đôi mắt mở hé đờ đẫn ken đầy gỉ mắt bẩn thỉu, dưới mũi 
chảy ra dịch nhầy màu vàng. Xương sườn lồi rõ dưới lớp da bụng 
mỏng manh nhô lên hạ xuống khó nhọc theo từng nhịp thở. Jae 
Hyung cắt ổ khóa rồi mở cửa chuồng. Vừa quàng cái thòng lọng 
vào cổ con chó, anh vừa nói như thì thầm: 


“Không sao đâu, chó trắng à. Không sao đâu.” 


Con Spitz được lôi ra khỏi chuồng không chút chống cự, và 
chuyển sang nằm trong chuồng di động. Đến lúc đó, Yun Ju mới 
nhận ra mình đang ở hiện trường một vụ giải cứu chó bị bỏ rơi. 
Và việc của cô là cùng với Jae Hyung chuyển con chó Spitz ra xe. 
Trong lúc cùng khiêng cái chuồng di động ra, trong đầu cô cứ 
quanh quần những câu hỏi giống nhau. Lim Ji Young là ai? Là bác 
sĩ thú y chăng? Hay là y tá? Lúc đi qua những gian chuồng la liệt 
xác chết, cô hỏi Jae Hyung. 


“Những con chó này sao lại bị như thế ạ?” 

Jae Hyung quay lại nhìn cô. Xem ra cô vừa hồi một điều 
đáng ra cô phải biết rõ rồi mới đúng. Đôi mắt nheo lại của anh ta 
như đang hỏi “Cô vừa nói cái gì thế hả?” 


“Cô chưa thấy chó nuôi để phối giống bao giờ à? Những con 


chó mà từ lúc ra đời chỉ làm một việc là để con, đến khi sắp chết 
thì bị vứt bỏ. Đây là nhà kho của một người làm nghề phối giống 
chó. Lũ cún bán ở cửa hàng thú cảnh phần lớn đều từ những kho 
như thế này mà ra.” 

Đến lúc này cô mới nhìn xuống con Spitz. Cô cũng đã từng 
nghe nói có những con chó chỉ chuyên để nhân giống. Mặc dù cô 
không ngờ rằng chúng phải chết dần tại một nơi như thế này, 
trong bộ dạng như thế này. 

“Vừa rồi tôi nhận được tin báo. Người chủ đã bốn hôm nay 
không thấy đến, còn lũ chó thì kêu gào suốt ngày đêm.” 


Sau khi chất con Spitz lên khoang sau cái xe cứu thương, 
Jae Hyung nói thêm: 


“Chúng ta vào lại lần nữa, xem có con nào vẫn còn rên được 
không.” 


Yun Ju lại bị kéo vào trong cái nhà kho khiếp đảm đó. Jae 
Hyung rọi đèn vào bên trong chuồng, chăm chú xem xét lòng bàn 
chân và mũi một con chó đã chết. 


“Tôi thấy thật khó hiểu.” 
Đứng sau lưng anh ta, Yun Ju hỏi. 


“Chủ không đến chừng bốn hôm mà chó đã chết đồng loạt 
thế này sao?” 


“Chắc là chúng bị lây nhiễm vi rút Distemperi5l. Căn cứ vào 
việc tất cả đều xuất hiện triệu chứng sừng hóa gan bàn chân giống 
y như nhau.” 


Yun Ju khẽ nói “À, vâng.” Chứ biết nói gì đây? Cô còn 


chẳng hiểu nổi anh ta vừa nói cái gì. 


“Chắc người chủ chỉ đem những con còn khỏe mạnh đi rồi 
trốn luôn. Mà có lẽ cái kho này cũng hết thời hạn thuê rồi cũng 
nên.” 


Jae Hyung đứng thẳng dậy, nói với giọng buồn thảm 
“Chúng ta đi thôi.” Yun Ju hỏi: 


“Mấy con chó chết rồi thì phải làm sao ạ?” 
“Việc đó phải giao cho bên cơ sở xử lý xác chết chứ.” 


Jae Hyung phóng xe cứu thương chạy như bay quay về 
Dreamland. Vừa dừng xe bên cạnh nhà kho là Star đã từ đâu chạy 
tới, nhảy cẵng lên. Khác hẳn lúc nãy, nó lúc này thật nhanh nhẹn, 
hoạt bát. 


“Gô xuống đi.” 


Jae Hyung đi ra đằng sau xe, mở cốp và lôi cái lồng sắt di 
động xuống. Yun Ju đã ra khỏi xe nhưng không thể giúp được gì 
cho anh ta. Star đang đứng chặn trước mặt cô. Mặc dù đã quen 
mặt, và cô cũng đã nắm tay chủ nó khá lâu, nhưng nó cứ lượn lờ 
luẩn quẩn quanh cô mà rên ư ử, vừa thở hồng hộc vừa chảy dãi, 
như thể vẫn coi cô như một kể xâm nhập. Cô đứng nghiêm không 
động đậy, cất tiếng gọi Jae Hyung. 


“Này anh, anh bảo Star giúp tôi với.” 


Jae Hyung ló đầu ra từ sau chiếc xe, rồi đưa tay chỉ về phía 
cầu thang dẫn lên cửa ra vào. 


“Cookie, đi vào.” 


Lần này hóa ra không phải Star. Cookie chạy đến gần chỗ 


cầu thang thì đột nhiên biến mất. Như thể độn thổ vậy. 
“Chúng ta đi vào đi.” 


Anh ta ban ra cũng mệnh lệnh ấy với Yun Ju. Cô cùng Jae 
Hyung khiêng cái lồng di động vào nhà. Sợ trơn ngã nên cô bước đi 
lạch bạch như vịt ngang qua khoảnh sân phủ đầy tuyết. Khi đến 
chỗ cầu thang, cô nhận ra thêm một điều mới mẻ nữa. Đó là 
Dreamland có ba tầng chứ không phải hai. Phía dưới cầu thang là 
tầng bán hầm. Trong khoảng không gian mà lần trước đến cô đã 
không nhìn thấy, thay vì cửa số thì lại lắp cửa xoay tự động. Từ 
khoảng hở dưới cánh cửa, Cookie đang thò đầu ra nhìn cô chằm 
chằm. Mép nó nhếch cao lên như đang cười. Cô thoáng thắc mắc. 
Suốt từ nãy đến giờ, Star đã đi đâu nhỉ? 


Vừa vào đến nhà, cô đã nghe thấy tiếng chó sủa ở đằng sau 
phòng khách. Có cả tiếng cào cửa. Xem ra có vẻ là mừng chủ về. 
Jae Hyung đưa cái lồng vào căn phòng số hai tính từ cửa ra vào. 
Trong khoảng không gian nhỏ hẹp đó có kê bàn khám bệnh, máy 
chụp X-quang và siêu âm, cùng đủ loại thuốc men. Con chó Spitz 
bốn chân đang co giật, hàm đập vào nhau như thể đang nhai kẹo 
cao su, Jae Hyung đặt con chó lên chiếc bàn khám rồi bắt đầu nói 
như lầm bẩm một mình về đủ thứ lạ lùng. Nào là tổn thương 
CNSI°], nào là chewing-gum seizure, rồi secondary inƒfection, terminal 
stage... Yun Ju giữ tư thế thật nghiêm túc, liên tục gật đầu, cố gắng 
để trông không có vẻ ngu ngơ. Mặc dù câu duy nhất mà cô hiểu 
được chỉ có “Nhờ cô giúp tôi một tay.” 


“Ống lấy máu, xi lanh, cell line, medi-cut 20 gauge, mỗi loại 
một cái, cô chuẩn bị giúp tôi.” 

“À, vâng.” Yun Ju gật đầu nói vậy rồi đưa mắt liếc về phía 
cửa. Cảm giác như sắp chết đến nơi. Ai bảo cô không nói rõ mình 
không phải là Lim Ji Young ngay từ đầu cơ chứ. Trong lòng thầm 


nghĩ “Mình đang làm cái trò gì ở đây thế này”, cô chỉ muốn quay 
về nhà ngay. Quay về cũng không phải là khó. Chỉ cần đi qua được 
cánh cửa kia, mở tiếp một cánh cửa nữa và bước ra, sau đó băng 
qua sân, chạy biến ra khỏi cổng, thế là xong. Cô len lén bước lùi về 
phía cửa. 


“Cô đi đâu đấy?” 


Cô vừa đến ngưỡng cửa thì tiếng Jae Hyung như túm lấy cổ 
chân. 


“Tủ thuốc ở bên kia kìa.” 


Jae Hyung vừa quấn băng đo huyết áp vào chân sau của con 
Spitz vừa hất cằm về phía tủ thuốc. Yun Ju thất thần đứng nhìn 
những bình dịch truyền, thuốc tiêm với đủ thứ thiết bị y tế. 


“Cô Lim Ji Young.” 


Jae Hyung hơi quay lại nhìn cô. Như thể đang hồi cô còn 
đứng đó làm gì. Yun Ju quyết định. Nhân lúc anh ta đang nhìn 
thẳng vào mình, cô phải nói thật mới được. 


“Tôi là Kim Yun Ju.” 


Cô cố gắng nói thật tự nhiên. Mặc dù không thể cố đến mức 
mỉm cười, nhưng dù sao thì cô cũng đã gắng hết sức. Jae Hyung 
đứng bất động, nhìn xoáy vào mắt cô. Ánh mắt này của Jae Hyung, 
cô không hề thấy trong bộ phim “Vương quốc trong mơ”. Khó lòng 
mà đọc được biểu cảm của ánh mắt ấy. Cảm giác giống như đang 
đối mặt với một ngọn đèn pha vậy. 


“Phóng viên Kim Yun Ju, Ban Xã hội, Nhật báo Han Jim. ” 


Jae Hyung vẫn không nói gì. Yun Ju thấy hơi xấu hổ. Khó 


khăn lắm người ta mới dám nói ra như vậy thì anh ta cũng phải 
đáp lại gì đó chứ, không phải sao? Chứ ai lại chỉ đứng nhìn xoáy 
vào mặt cô như nhìn một con nhãi ranh chẳng ra sao như vậy. 


“Thực ra, vì có việc cần tìm hiểu liên quan đến bài báo lần 
trước, nên tôi...” 


“Gô Kim Yun Ju.” 


Cuối cùng Jae Hyung cũng mở miệng. Ngọn đèn pha đã tắt, 
đôi mắt đen lạnh lẽo đến mức rùng mình. 


“Cô đi ra đi.” 


DONG HAE 1 
“Không lên thêm được nữa đâu.” 


Dừng xe máy trước cổng chính Bệnh viện Tâm thần Baekun, 
Jin Man nói vậy. Dong Hae bực bội nhưng cũng đành chấp nhận. 
Người ta chỉ dọn tuyết đến cổng bệnh viện là dừng lại. Trên con 
đường cua vòng lên chỗ chòi nghỉ chân, tuyết ngập tới bắp đùi. 
Hầu như không hề thấy dấu vết người đi lại. 


“Giờ làm sao đây?” 


Jin Man quay lại nhìn đằng sau và hỏi. Dong Hae buông eo 
thằng này ra rồi leo xuống khỏi yên sau xe máy. 


“Làm sao là làm sao? Không đi xe được thì cuốc bộ lên thôi.” 
“Ý mày là bọn mình kéo cái thứ kia đi lên ấy hả?” 


Jin Man chỉ vào cái ván trượt tuyết bằng nhựa treo ở đằng 


sau xe máy. Bên trong, Cookie đang ngủ. Cái lưỡi hồng hồng thè 
ra, lệch sang hẳn một bên, nhìn cảnh đó, Dong Hae khẽ nhếch mép 
cười. Hai năm qua, con chó ghẻ đãi nhớt lòng thòng ngày nào giờ 
đã lớn tướng lên trông đẹp mã ra trò. So với hình ảnh trên tivi, 
trông nó to và rắn rỏi hơn nhiều, thậm chí còn có vẻ thật thanh 
nhã. Cho tới tận khi nấp ở cổng Dreamland và chụp ảnh trộm, 
Dong Hae vẫn không ngờ rằng Cookie đã trở thành một con chó trổ 
mã bảnh bao tới mức độ đó. Thật bõ công làm đủ trò để mang 
được nó đến đây. 


Chiều thứ Sáu tuần trước, nhân lúc tài xế xe cứu hộ Yun 
Mun Sik đi tiểu, Dong Hae đã lén mượn tạm mấy thứ đồ của đội 
cứu hộ. Súng bắn phi tiêu thổi bằng miệng (dùng để bắn kim tẩm 
thuốc mê) với Zoletil (thuốc gây mê loại dùng được cho động vật) 
và máy bắn lưới cầm tay (loại trông giống cây đèn pin). Dong Hae 
định sáng thứ Hai sẽ mang trả lại chỗ cũ. Hắn rời khỏi tòa chung 
cư Hwa Yang, lòng mong sao sẽ không bị ai phát hiện ra trước khi 
đem trả lại. Dong Hae chạy thẳng tới phòng bảo vệ khu nhà kho 
Bu Yong nơi Jin Man làm việc, rồi cùng thằng này nhấp nhổm chờ 
đợi suốt hai ngày trời. Cho tới tận hôm nay, ngày mà Jin Man được 
nghỉ, và cũng là ngày mà Seo Jae Hyung một mình trông 
Dreamland. 


Khoảng 6 giờ tối, chúng bắt đầu hành động tại trạm xăng 
gần con đường dẫn vào núi Baekun. Jin Man đổ xăng cho chiếc xe 
máy “Lucky” mà hắn nâng như nâng trứng, còn Dong Hae đi ra chỗ 
bốt điện thoại công cộng. Hắn gọi điện cho Seo Jae Hyung, nói cho 
anh ta biết thông tin sốt dẻo mà hắn nghe được từ Jin Man. Rằng 
hình như ở khu kho hàng Bu Yong đang nhốt mấy chục con chó bị 
chủ bỏ rơi. Hai mươi phút sau, chiếc xe cấp cứu của Dreamland 
chạy qua trước trạm xăng. Dong Hae và Jae Hyung lái xe chạy lên 
Dreamland. Cookie đang đứng đón sẵn ở cổng. Con chó lẳng lặng 
không nghe một tiếng thở, đứng nấp dưới cột cổng, nhìn Dong Hae 


chằm chằm. Sao mà nó lại biết chủ cũ đến nhỉ, đúng là tài thật. 


Dong Hae nhét đầu súng thổi phi tiêu vào khe chấn song 
cổng, đoạn rút cái bật lửa hình khẩu súng ra và bấm nút ở ống 
kính ngắm bắn. Luồng ánh sáng vọt ra như một cái que xiên kim 
loại găm thẳng vào mắt con chó, nó lập tức xồ vai ra trước, đuôi 
dựng ngược. Mõm nó phóng vọt tới trước như thể sắp nhảy xổ vào 
cắn xé. Có vẻ như răng nanh của nó đã dài ra gấp đôi so với hồi 
còn là chó con. Đôi mắt bắt sáng lóe lên thành màu cam toát ra 
thần thái phải gọi là uy nghiêm chứ không chỉ đơn thuần là uy 
hiếp. Tựa như một con mãnh thú đang cảnh báo rằng, nếu tiến vào 
phạm vi của nó thì sẽ xẩy ra việc không hay chút nào. Dong Hae 
đờ cả người ra. Về uy nghiêm và ánh mắt hỗn xược này từ đâu ra 
nhỉ? Dáng vẻ của con chó chỉ cần chạm phải ánh mắt hắn là đã 
run cầm cập rồi rên lên ăng ẳng, hắn vẫn còn nhớ rõ mồn một cơ 
mà. 


Dong Hae nhắm khẩu súng phi tiêu vào vai con chó rồi lấy 
hơi thổi “phụt” một tiếng. Mũi tiêm trượt mục tiêu, cắm phập vào 
lưng dưới của con chó. Cookie nhảy dựng lên rồi bắt đầu quay 
mòng mòng, cố tìm cách giật mũi tiêm ra. Trong lúc đó, thuốc mê 
tan ra ngấm dần vào cơ thể nó. Dong Hae kê máy bắn lưới vào khe 
chấn song rồi bấm nút bắn. Một tấm lưới trắng bay vọt ra như vòi 
rồng. ChỈ trong một giây đã khóa gọn toàn thân con chó. Con chó 
cố lấy chân giằng giật rồi dùng răng cắn xé mắt lưới, nhưng làm 
sao thoát được. Cử động của nó dần trở nên chậm chạp trông thấy. 
Ngay cả tiếng gầm gừ cũng không còn rõ ràng. Chỉ có đôi mắt vẫn 
lóe lên sáng rực. Trong khoảnh khắc, Dong Hae giật nẩy mình 
bước lùi lại. Hắn chợt nhất thời quên mất con chó đã trúng đạn 
thuốc mê và bị giam chặt trong lưới, quên cả sự thật rằng còn có 
cánh cổng chặn ngang như một bức tường rào. Cảm giác như hắn 
vừa bị ánh mắt đó cắn phập vào cổ họng. 


Phải mất tới năm phút con chó mới chịu ngồi sụm xuống. 
Thêm vài chục giây nữa nó mới nằm bẹp sau cánh cổng. Cuối cùng 
thì mi mắt nó cũng khép lại. Jin Man trèo tường vào trong lôi 
Cookie ra. Dong Hae chất Cookie lên ván trượt tuyết chuẩn bị sẵn, 
và dùng dây chằng hàng buộc vào phía sau con xe Lucky. Đích đến 
là chỗ chòi nghỉ chân. Đó là nơi mà hắn sẽ kết thúc cái việc hai 
năm trước chưa làm được. Đó cũng là nơi mà theo như giới thiệu 
trên phóng sự tivi, Seo Jae Hyung thường dẫn Cookie đến tập thể 
dục vào buổi sáng. Tại nơi này, Seo Jae Hyung sẽ được thấy một 
Cookie với hình hài khác hẳn. Vào sáng mai, muộn nhất cũng chỉ 
tới trưa mai thôi. 


“Park Dong Hae, giờ phải làm sao, mày có nghe tao hỏi 
không đấy hả?” 


Jin Man cáu tiết hét lên. Dong Hae nhét sợi dây buộc tấm 
ván trượt vào tay Jin Man. 


“Không phải là bọn mình, mà một mình mày kéo thôi.” 

“Cái gì hả?” 

Jin Man quăng sợi dây buộc tấm ván trượt xuống rồi cởi mũ 
bảo hiểm ra. Lông mày bên trái với cái chấm xỏ khuyên gồ lên như 
một thanh kiếm samurai. 


“Tao là thằng ngu để mày sai vặt đấy à?” 


“Không thích thì cứ việc cưỡi con xe kia mà phóng một 
mạch lên luôn đi.” 


“Mày không thấy tuyết cao đến bắp đùi kia à? Cứ nhất thiết 
phải liều mạng để làm cái trò này bây giờ hay sao hả thằng biến 
thái?” 


Phải làm chứ. Đây là việc mà hắn trông đợi biết bao nhiêu. 
Chỉ tại Seo Jae Hyung và con chó Cookie mà hắn bị tống cổ đi 
nhập ngũ. Trong suốt mười hai tháng tại ngũ, không một ngày nào 
hắn không nhai lại “ơn nghĩa” của hai kẻ đó đối với mình. Cứ hở 
ra lúc nào hắn lại tranh thủ nghiên cứu lên kế hoạch. Phải trả đũa 
thế nào thì hắn mới thấy sung sướng? Sau khi giải ngũ, thỉnh 
thoảng hắn có tìm đến Dreamland. Vừa để xác nhận tình hình 
Cookie vẫn ổn, vừa để lấy cảm hứng cho hoạt động giải trí mang 
tên “đền ơn đáp nghĩa”, một công đôi việc. Thế rồi một ngày nọ, 
tình cờ hắn chụp được bức ảnh chiếc xe trượt tuyết và đã sử dụng 
rất hiệu quả vào việc đền ơn đáp nghĩa đó. Đêm nay sẽ là màn 
cuối. Thật là một kết thúc chỉ tưởng tượng thôi cũng đủ sướng tê 
háng rồi. Để sung sướng được đến cùng thì cần phải có “thằng 
người hầu” nằm trong bản chất và bản tính của Jin Man. Bởi vì 
hắn không thể phí sức vào việc vận chuyển trước khi bắt đầu ra 
tay được. Dong Hae lôi từ trong túi ra chiếc chìa khóa dự phòng 
của Lucky. 


Jin Man ôm tham vọng lớn lao rằng một ngày nào đó sẽ 
cùng Lucky phượt hết Con đường tơ lụa. Dong Hae thấy ý tưởng 
đó thật ngớ ngẩn, chẳng khác gì định vượt Thái Bình Dương bằng 
xuồng cao su, nhưng Jin Man lại rất nghiêm túc. Jin Man một mặt 
làm bảo vệ kiếm tiền dành dụm, một mặt kỳ kèo với Dong Hae - 
đồng chủ sở hữu của Lucky - nhượng lại cái xe cho mình. Dong 
Hae không có ý nhượng lại. Cũng chẳng có ý định cho phép Jin 
Man cưỡi Lucky mà chạy trên Con đường tơ lụa. Lucky chính là 
công tắc điều khiển thằng Jin Man của hắn. 


“Tao đã bảo là chỉ cần giúp tao hôm nay tao sẽ nhượng lại 
cái này cho mày, đúng không nào?” 


Dong Hae vừa giơ cái chìa khóa lên lúc lắc là Jin Man cụp 
mắt xuống làu bàu. 


“Hồi trước khi đi lính, mày cũng đã bảo là chỉ cần giúp mày 
chuyện con Cookie là mày sẽ nhượng Lucky lại cho tao đấy thôi.” 


“Nhưng hồi đó đã xong việc đâu cơ chứ.” 


“Dù sao thì tụi mình cũng không lái Lucky chạy lên được 
đâu. Sau này tao còn phải đi qua sa mạc Taklamakan nữa, leo 
đường tuyết thế này, lỡ Lucky bị thương thì phải làm sao?” 


Dong Hae nhắc lại câu nói lúc nãy, tâm trạng hắn như thể 
đang dạy lũ bồ câu ở công viên cách dùng điện thoại thông minh. 


“Vậy thì mày cứ việc kéo cái ván trượt tuyết mà leo lên. 
Nếu thế, kể từ ngày mai, đúng như sở nguyện, mày có thể độc 
chiếm Lucky, đi Taklamakan hay gì gì đó rồi chết rực rỡ như pháo 
hoa ở đó luôn.” 


Jin Man miễn cưỡng cầm lấy cái dây buộc ván trượt. Hắn 
treo cái mũ bảo hiểm lên tay lái của Lucky. 


“Chắc chắn sáng mai mày phải nhượng xe cho tao đấy.” 
“Khỏi lo đi.” 


Dong Hae bật đèn pin đội đầu rồi leo lên trước. Vây quanh 
là rừng cây linh sam, chòi nghỉ chân tối om và tĩnh mịch. Không 
khí lạnh giá tới tê dại cả đầu. Gió từ vách đá phía sau khung xà 
ngang thổi thốc lên như một đàn quạ đen. Dong Hae đi về phía 
vách đá, nhìn xuống Bệnh viện Tâm thần Baekun. Những ngọn đèn 
đường đang rọi vàng khu vườn vắng hoe sau bệnh viện. 


“Này, sao mày lại leo lên một mình thế hả? Tao làm gì có 
đèn đâu.” 


Jin Man quẳng cái ván trượt xuống trước khung xà đơn và 


nổi cáu. 
“Không có đèn mày vẫn leo lên tốt đấy thôi.” Dong Hae đáp. 


Dong Hae gỡ tấm lưới trên thân Cookie ra, bồi hồi mất một 
lúc. Lòng hắn nôn nao. Lợi hắn ngứa ngáy còn bụng hắn âm Ï đau. 
Cảm giác như bị cả đàn ngựa đá vào dạ dày. Giống như cái đêm 
hôm ấy, khi hắn cắt lưỡi con chó trắng của cấp trên trong trung 
đội. 


Kẻ khơi mào và kết thúc chuyện đó đều là thằng khốn ấy. 
Hạ sĩ Choi - kể được gọi là “hạ sĩ gà” vì chỉ cần có chuyện là sẽ 
nhè đầu “đám ở dưới” mà mổ lia lịa. Hôm đầu tiên được phân 
công về đơn vị, tay hạ sĩ gà đó dẫn hắn tới trước con chó trắng mà 
thượng sĩ chỉ huy nuôi, bảo Dong Hae báo cáo nhập ngũ với con 
chó của cấp trên. Dong Hae nói bừa một câu “Chào mày, chó 
trắng” thì bị thằng kia đá ngay vào giữa ống đồng. 


“Không làm cho đàng hoàng được hả?” 


Dong Hae dập gót chào nghiêm chỉnh và hô “Trung thành” 
trước mặt con chó. Con chó trắng ngồi bệt mông trên bãi tuyết, 
vừa lấy chân sau gãi tai vừa tiếp nhận sự trung thành của Dong 
Hae. Nếu mọi việc chỉ dừng lại ở đó thì tốt rồi. Nhưng trước giờ đi 
ngủ, thằng hạ sĩ gà đó đem cả phần thức ăn của nó, được gọi là 
khẩu phần lục quân, bao gồm táo, sữa và cốc mì ăn liền đã trương 
lên trong nước chỈ còn âm ấm, mà tống vào tay Dong Hae. 


“Trong lúc tao vào nhà vệ sinh, mày phải ăn cho bằng sạch. 
Nghe chưa hả?” 


Thằng hạ sĩ gà vừa khuất bóng, Dong Hae liền cầm hai cốc 
mì lén đi ra ngoài. Con chó trắng đang ngủ gà gật chỉ hé nửa con 
mắt ra nhìn, mũi khịt khịt. Trong bát cơm chó còn khoảng một nửa 


cơm ăn đở. Dong Hae đổ chỗ mì lên trên rồi quay vào, đúng lúc đó, 
hắn đụng phải ánh mắt của tay hạ sĩ gà. Thằng khốn đó đưa tay 
chỉ cái bát cơm của chó. Ra ý bảo hắn phải lấy tay mà bốc ăn bằng 
hết, chỗ mì vừa đổ vào thì đương nhiên rồi, và cả phần cơm chó 
còn thừa trước đó nữa. Dù có nôn ra cũng phải ăn lại cái chỗ vừa 
mửa, nghe thằng kia nói vậy, Dong Hae nghiến răng nuốt hết bát 
cơm chó. Đêm đó, hắn thức trắng tới sáng. Bên ngoài, bão tuyết 
đang vần vũ nhưng suốt đêm, người hắn nóng rừng rực. Giống 
như trước khi nhập ngũ, hắn cũng đã cảm thấy như vậy suốt bao 
đêm mơ tới cách trả thù bố. 


Lúc ăn sáng, Dong Hae lấy một cái thìa kiêm dĩa nhét vào túi 
hộp ở quần. Tránh ánh mắt của thằng hạ sĩ gà, lúc có thời gian, 
Dong Hae lại tranh thủ mài mũi của chiếc thìa dĩa vào tẳng đá. 
Mỗi lần làm vậy tiếng cầu nguyện không rõ từ đâu len vào đầu 
hắn tựa như sóng radio. 


Từ vực thằm, con kêu lên Ngài, lạy Chúa, 
Muôn lạy Chúa, xin Ngài nghe tiếng con. 


Đó là một dàn hợp xướng lẫn lộn tiếng phụ nữ và đàn ông, 
tiếng trẻ nhỏ và người lớn. Giai điệu càng nghe càng thấy buồn 
thẩm. Âm thanh vang vọng lâu tới mức kỳ dị. 


Lạy Chúa, xin Chúa thương xót mẹ. 


Tiếng cầu nguyện cứ tiếp tục kéo dài kéo dài mãi. Dong Hae 
chợt hiểu ra đó là tiếng vọng từ trong ký ức. Đó là tiếng cầu 
nguyện của gia đình mà cậu bé bị nhốt dưới tầng hầm nghe thấy. 
Cái thìa đã được mài sắc tới mức có thể dùng để cạo râu, hắn thủ 
sẵn trong túi quần. 


Sáng ngày hôm sau, người ta phát hiện thấy con chó trắng 
của trung đội bị treo cổ trên cây bên cạnh khu rửa mặt ngoài trời. 
Cái đầu bị đá tụ đầy máu, lưỡi bị cắt, cổ họng còn vết lửa đốt hình 
chữ thập cháy đen. Cả trung đội náo loạn. Thằng hạ sĩ gà nghi 
Dong Hae nhưng không có chứng cớ. Một tháng sau, trong phòng 
tiếp khách đến thăm, người ta lại phát hiện một con chó trắng 
khác của trung đội nằm chết, lưỡi bị cắt ra đặt lên đầu, cổ bị lửa 
đốt. Một tháng sau nữa, lại thêm một con chó trắng khác của trung 
đội được phát hiện trong nhà kho bên cạnh khu doanh trại. 


Sau khi bốn con chó trắng của trung đội bị chết, thì vụ án 
“Chó trắng bị cắt lưỡi” khuấy đảo cả đại đội 977 pháo binh đã 
khép lại. Không phải vì tay hạ sĩ gà kia biết điều hoàn lương phục 
thiện. Mà bởi trong trung đội chẳng còn con chó nào để chết nữa. 
Quanh khu vực đơn vị đóng quân cũng chẳng có nhà dân. Chó bị 
bỏ rơi thường nhan nhản khắp nơi nhưng ở đây lại chẳng thấy con 
nào. Những đêm dài toàn thân sôi sục quay trở lại với Dong Hae. 
Chứng mất ngủ kéo dài triền miên từ ngày này sang ngày khác. 
Cho tới một ngày tháng Mười hai năm ngoái, khi hắn đi huấn 
luyện ở đại đội. 


Đang huấn luyện, Dong Hae chợt phát hiện ra có một con 
chó cảnh đang bị xích trong chòi canh ruộng nhân sâm phía dưới 
vọng gác. Hôm đó lại đúng phiên hắn gác đêm cùng với tay hạ sĩ 
gà. Dong Hae đợi thằng đó ngủ rồi đi xuống ruộng nhân sâm. Hắn 
vừa tiến lại phía căn chòi thì con chó cảnh đã nhỏm dậy, kêu gừ 
gừ, hai tai dựng ngược. Hắn giơ cái chân đi giày nhà binh đá ngay 
vào mõm con chó. “Ẳng” một tiếng, đó là âm thanh cuối cùng mà 
con chó cảnh rú lên trên cõi đời này. Hắn lấy báng súng giáng vào 
đầu con chó, rồi túm chặt đưới mõm nó mà vặn ngược, tất cả chưa 
tới 30 giây. “Rắc” một tiếng, xương cổ gãy lìa, con chó rũ xuống. 
Hắn rút cái thìa dĩa mài nhọn trong túi hộp ra, cắm ngập vào tận 
cuống lưỡi con chó. Hắn nghiêng phần lưỡi sắc sang một bên rồi 


đồn sức ấn xuống. Bên trái một lần, bên phải một lần. Cái lưỡi đứt 
la, rớt ra ngoài trông trơn nhẫy và đáng yêu. Dong Hae treo con 
chó lên cây thông ở thao trường. 


Khi hắn quay lên vọng gác, thằng hạ sĩ gà vẫn đang ngủ. 
Thực ra Dong Hae không kiểm tra xem có đúng là thằng đó đang 
ngủ hay không. Sự bất cẩn đó đã đem lại cho hắn một vận may 
không ngờ tới, đó là “giải ngũ”. 


Vừa quay trở lại đơn vị, hắn lập tức bị gọi lên phòng trung 
đội trưởng. Đêm hôm đó, tay hạ sĩ gà không hề ngủ. Dong Hae vừa 
xuống khỏi vọng gác tay đó liền lén lút bám theo sau nên đã nhìn 
thấy hết, và dường như lúc đó thằng này mới hiểu ra mình đã chọc 
vào loại người nào. Dong Hae ngoan ngoãn thú nhận trước mọi lời 
buộc tội. Nhờ vậy, hắn mới chuẩn bị được đồ nghề cho đúng điệu 
và trở lại chòi nghỉ chân ở núi Baekun như thế này. Để dạy một 
bài học cho “Cookie” thân mến - con chó đến cả cái tên cũng ngọt 
ngào, cùng với Seo Jae Hyung - một thằng chó trong lốt người. 


Dong Hae cởi ba lô, lôi ra sợi dây thừng đã thắt sẵn thành 
thòng lọng. Trong lúc đó, Jin Man đã đi ra vách đá phía bên kia 
khung xà đơn và đang ngồi hút thuốc dưới gốc cây. 


“Này, cầm lấy dây.” 


Dong Hae cầm đầu thòng lọng kê xuống dưới hai chân sau 
của Cookie rồi nhét hai chân vào thòng lọng, sau đó ném đầu dây 
kia qua thanh xà ngang. Jin Man mồm ngậm điếu thuốc, tay bắt 
lấy sợi dây. 


“Kéo đi.” 


Sợi dây từ từ kéo dốc ngược Cookie lên. Lưng nó thõng dài, 
bốn chân duỗi rộng. Cùng lúc đó, miệng Dong Hae cũng há hốc ra 


rộng ngang ngửa như thế. Giữa hai chân sau của Cookie là một thứ 
không thể nào tin nổi. Cái thứ đáng phải có ở đó thì lại không có, 
cái thứ đáng ra không được có thì lại đang chiếm chỗ ngay mặt 
tiền. Như thể con chó đã được phẫu thuật chuyển giới vậy. 


“Kéo nữa hay không đây?” 


Jin Man phải hét lên hồi, Dong Hae mới giật mình tỉnh khỏi 
cơn choáng váng. Đến lúc đó, hắn mới nhìn thấy cái vòng cổ bằng 
da cùng mặt vòng cổ của con Cookie giả mạo mà ngọn đèn pin đội 
trên đầu hắn đang soi tỏ. Gái mặt vòng cổ đó trông giống như cái 
thẻ tên cho chó, trên có in dòng chữ nhỏ viết gì đó mà hắn nhìn 
không rõ. Dong Hae tháo vòng cổ và đưa cái thẻ tên lên nhìn. 
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Thình lình, Dong Hae nhớ ra về uy nghiêm lạ lẫm mà hắn 
bắt gặp lúc đứng trước cổng Dreamland. 


“Này, tao đang hỏi mày cái dây này làm sao đây hả?” 


Jin Man gào lên. Dong Hae lòng dạ rối bời. Để xem nào, 
phải làm sao đây? Theo như kế hoạch thì sẽ phải buộc vào thân 
cây, nhưng con chó này lại không phải là con chó đó. 


“Do... Dong Hae.” 


Jin Man đột nhiên hạ giọng. Dong Hae nhìn trừng trừng vào 
lớp da bụng hồng hồng của Star. Đám lông bên hông con chó dợn 
sóng trong gió nhìn thật đẹp đẽ, nhưng máu hắn đã nguội mất rồi. 
Hắn không phải là hạng “đồ tế chó” bạ nhìn con chó nào cũng cảm 
thấy bị kích thích. Con chó không có ý nghĩa gì thì cũng chẳng có 
sức hấp dẫn với hắn. 


“Chó, chó kìa...” 


Giọng Jin Man bây giờ gần như đã chuyển thành thì thầm. 
Thậm chí còn có vẻ run bắn lên. Đôi mắt trợn ngược đang nhìn 
trừng trừng vào đâu đó phía sau lưng Dong Hae. 


“Chó gì?” 


Dong Hae quay đầu lại nhìn đằng sau. Trong khoảnh khắc, 
người hắn đông cứng lại. Không phải là chó. Con thú màu xám đôi 
mắt rực lên ánh vàng, vọt tới như tên lửa đạn đạo, ai có thể gọi đó 
là một con chó chứ? Nó là sói. Nó nhắm tới Jin Man. Thấy nó phi 
vọt qua thanh xà ngang, Jin Man lập tức buông ngay sợi dây 
thừng, quay người chạy trối chết. Và lại chạy thẳng về phía vách 
đá tối đen, đúng là thằng ngu. Tiếng rú rạch ngang màn đêm đông 
đặc. 


“Dong Haeeeeeee....... 


Dong Hae chạy bổ ra phía con đường dẫn vào chòi nghỉ 
chân. Bên tai hắn vẳng tiếng gào của Jin Man. Ánh sáng từ ngọn 
đèn đội đầu dập dờn lấp loáng trong bóng tối. Cảm giác như ngay 
sau gáy hắn có một đoàn tàu chở hàng đen ngòm đang đuổi tới. 
Tựa như tiếng thở gầm gào đã cắn phập vào sau gáy hắn. Bất giác 
hắn rú lên. 


“Cút ra, mẹ kiếp.” 


Dong Hae lao như bay về phía con đường leo núi. Tựa như 
một viên sỏi bị ném thia lia trên mặt nước, hắn vừa chạy vừa 
trượt ngã trên con đường cua vòng xuống về phía Bệnh viện Tâm 
thần Baekun. Không một lần ngẩng đầu lên, hắn cắm đầu cắm cổ 
chạy một mạch cho tới tận cổng chính bệnh viện. Hắn nhảy lên 
Lucky, bàn tay run bần bật lần tìm chìa khóa rồi nổ máy. Lucky 
kêu “brừm” một tiếng rồi phóng vọt đi như cày tung cả mặt 
đường. Sau lưng, tiếng tru của con chó sói ập tới như núi lở. Khi 


hoàn hồn lại thì hắn đã về tới trước nhà. 


Hai ngày nay hắn mới về nhà, căn nhà tĩnh mịch và tối om. 
Cửa sổ mỗi phòng tối om thì đã đi một nhẽ, nhưng đến cả ngọn 
đèn ngoài sân cũng tắt. ChỈ có ngọn đèn đường trong hẻm đang tỏa 
ánh lờ mờ xuống mảnh sân tăm tối. Dong Hae ngồi trên Lucky, 
ngước nhìn lên cửa sổ phòng mình ở tầng hai. Jin Man ra sao rồi 
nhỉ? Chết rồi chăng? Liệu có khi nào đang rơi giữa chừng vách đá 
thì dừng lại không? Nếu mắc vào mấy thứ như cành cây, gờ đá 
nhô ra, hay dây leo rễ cây gì đó. Có lẽ đúng là thế không biết 
chừng. Mà không, chắc chắn là vậy rồi. 


Dong Hae dựng Lucky trước ga ra rồi trèo tường vào. Đột 
nhiên, từ phía dưới cây thông trong sân, một vật thể trăng trắng 
kêu ăng ẳng lao vọt ra. Giật bắn mình, Dong Hae hét lên “Ôi mẹ 
ơi” và ngã nện mông xuống đất một cú thật khó coi. Ra là con chó 
suốt ngày liếm láp mà bố hắn hay gọi là “con tôi”. Với tính cách 
của Dong Hae đáng ra hắn đã không chần chừ chạy tới mà đá một 
phát vào mõm con chó, nhưng bây giờ nó đang được tháo xích. 
Không động vào chó đã được tháo xích - đó là nguyên tắc số một 
của Dong Hae. Hắn nhổm dậy, bước lùi về phía cửa ra vào. Cho tới 
tận khi hắn mở cửa và đi vào, con chó của bố hắn vẫn đang giậm 
chân và nhe răng với hắn. 


Ở lối vào chỉ có vài đôi đép đi trong nhà. Dong Hae thả lỏng 
đôi vai nãy giờ co rúm lại vì căng thẳng và đi lên tầng hai. Hắn mở 
cửa phòng, bật đèn và một lần nữa lại co rúm cả người vì căng 
thẳng. Bố hắn đang ngồi ghé lên bàn sách và nhìn hắn. 


“Đóng cửa vào.” 


Dong Hae đưa tay ra sau lưng, đóng cửa lại rồi đứng trong 
tư thế nghỉ của nhà binh. Một cơn sốt khó chịu râm ran khắp gân 
cốt hắn. Không có chuyện bố hắn gặp hắn vì việc gì tốt đẹp, hay là 


để trò chuyện cha con tình cảm. Mỗi lần bất ngờ ghé thăm tầng 
hai, chắc chắn trong tay ông đã nắm sẵn thứ gì đó. Dây xích chó, 
gậy đánh golf, thậm chí có những lần bố hắn cầm theo cả súng hơi 
dùng để đi săn. Còn lúc này, ông đang cầm một phong bì tài liệu 
màu nâu. Mắt bố hắn không vằn tia máu đỏ, sau gáy cũng không 
bốc hỏa. Giọng nói hạ thấp, ánh mắt lãnh đạm, thái độ điềm tĩnh. 
Thêm vào đó, bố hắn tắt hết đèn trong nhà, thả con chó ra sân và 
ngồi đợi hắn. Rõ ràng trong nhà, ngoài bố hắn ra không còn ai 
khác. Cả mẹ hắn, cả em gái hắn. Tình hình này nghĩa là sao đây? 
Hắn cố nghĩ nhưng đầu óc không hoạt động. Chỉ thấy đờ đẫn, mệt 
mỗi và bực bội. Hắn chỉ muốn ngã vật ra giường đánh một giấc. 


“Mày đi đâu làm cái trò gì mà bộ dạng thế kia hả?” 


Dong Hae quay sang nhìn vào chiếc gương treo trên tường. 
Bộ dạng hắn thế này thì không thể chối là không làm trò gì được. 
Đầu tóc ướt đẫm, trên vầng trán trầy xước rớm máu vẫn đang đeo 
chiếc đèn pin đội đầu, tay áo khoác parka rách toạc thảm hại. Đột 
nhiên, hắn nhớ ra cái ba lô. Hắn không còn đeo trên vai nữa, xem 
ra đã để quên ở chỗ chòi nghỉ chân rồi. Trong khoảnh khắc, hắn 
chỉ muốn thốt lên “Tiêu rồi.” Hắn điên cuồng rà soát lại xem trong 
ba lô chứa những gì. Chai nhựa đựng dung môi pha sơn, cái thìa 
mài sắc mà hồi giải ngũ hắn mang theo, búa, đỉnh cỡ đại. Cả khẩu 
súng thổi phi tiêu và cái máy bắn lưới cũng để trong đó, nhưng 
không có dấu hiệu gì cho thấy đó là đồ của hắn. Cái ví quan trọng 
thì đã nhét trong túi quần sau. Điện thoại di động và bật lửa thì ở 
túi áo khoác. Đến lúc này, cái đầu căng như dây đàn của hắn mới 
được thả lỏng. Không có chứng cớ gì cho thấy “Park Dong Hae đã 
ở chòi nghỉ chân này” cả. 


“Park Dong Hae, lại gần đây.” 


Dong Hae tiến tới từng bước một. Những cảm giác quen 


thuộc dồn dập ùa về. Cảm giác dây thần kinh kéo căng thành một 
đường thẳng từ gót chân tới sau gáy, cảm giác thế giới hiện thực 
lùi về phía sau, cảm giác choáng váng chới với như bước đi dưới 
nước sâu. Đó là triệu chứng xuất hiện mỗi khi bố hắn gọi “Park 
Dong Hae, lại gần đây.” Con người này chưa một lần nào gọi con 
trai mình đúng theo cách gọi một đứa con trai. Ông ta gọi Dong 
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Beom anh trai hắn là “con trai”, gọi Dong Ah em gái hắn là “con 
gái bố”, gọi con chó là “con tôi”, vậy mà nhất định phải gọi hắn là 
“Park Dong Hae”. Và kiểu gì cũng sẽ phải thêm phần sau “Lại gần 
đây”. Đã thế, nếu không phải tình huống bắt buộc thì ông ta cũng 
chẳng bao giờ gọi hắn. 


Anh trai Dong Beom và em gái Dong Ah của hắn là hóa thân 
hoàn hảo của bác sĩ khoa nội Park Nam Cheol và giẳng viên khoa 
múa Lee Geum Hee. Anh hắn là sinh viên Y tại đại học danh tiếng 
hàng đầu Đại Hàn dân quốc, còn Dong Ah là vũ công ba lê sắp sang 
Pháp du học. Chen vào giữa là Park Dong Hae - một sự tồn tại có 
cũng như không. Có ông Trời chứng giám. Hồi nhỏ, hắn đã gắng 
sức đến nhường nào để mọi người nhận thấy sự tồn tại của mình. 
Mặc dù lần nào cũng phải gánh lấy thái độ thờ ơ lạnh nhạt nhưng 
hắn không từ bỏ nỗ lực tìm kiếm chút tình yêu từ bố mẹ. Bố hắn 
gọi đó là “hành động bất thường”, còn mẹ hắn coi đó là “vấn đề 
cần phải xử lý”. Trong chuyện này hai người có cách nhìn nhận 
khác nhau, vậy nên cách thức ứng xử cũng có sự khác biệt. Cái hồi 
mà hắn lấy ngòi bút chì màu chọc suýt vào mắt con ranh lắm điều 
ngồi bàn bên cạnh, bố hắn đã lôi hắn đến bệnh viện tâm thần trẻ 
em, còn mẹ hắn thì mua cho hắn bút chì màu làm bằng giấy cuộn 
có ngòi tròn. Lên đến cấp hai mà vẫn còn đái dầm, hắn được bố 
cho uống thuốc, mẹ hắn thì trải khăn ni lông lên đệm giường. Mỗi 
khi hắn lăn ra ăn vạ vì đòi hỏi không được đáp ứng bố liền nhốt 
hắn xuống tầng hầm. Mẹ thì chiều theo yêu cầu của hắn để làm 
hắn ngậm miệng lại. 


Vào khoảng lúc tốt nghiệp cấp hai, hắn ngừng tìm kiếm tình 
yêu từ bố mẹ mình. Họ không còn là đối tượng để hắn tìm kiếm 
tình cảm nữa. Bố hắn trở thành một con chó điên cần phải tránh, 
còn mẹ hắn thì trở thành một kẻ ngốc để lợi dụng. Hắn nghe tiếng 
bố hắn sủa bằng một bên tai, còn bên tai còn lại thì nghe tiếng 
chim hót. Mỗi lần bố hắn so sánh hắn với anh trai, hay sỉ nhục hắn 
trước mặt con bé Dong Ah là “cái thằng lớn đầu còn đái dầm”, hắn 
lại nhằm con chó của bố mà trả thù. Khi không có ai ở nhà, hắn 
xích con chó vào góc nhà kho rồi đá vào mõm nó. Mới đầu chỉ đá 
một hai phát rồi thôi, sau đó dần dần chuyển thành đá đạp điên 
cuồng. Một ngày nọ, khi hắn trấn tĩnh lại thì con chó đã sùi máu 
mà chết. Dong Hae lấy kéo cắt đứt lưỡi con chó rồi lôi cái xác ra 
chôn ở triền núi sau nhà. Ngày hôm đó cuối cùng thì hắn cũng tốt 
nghiệp giai đoạn đái dầm. 


Nghĩ là mất chó, bố hắn liền mua về một con chó mới. Trên 
đời này chó nhiều vô kể. Bố hắn thì tiền nhiều vô biên. Hành động 
trả thù của Dong Hae dần dần tiến hóa theo hướng tiền phong và 
thể nghiệm. Từ mức độ amatơ như đá, đạp, cắt lưỡi... tiến lên 
mức độ chuyên nghiệp như đóng dấu lửa nung ở cổ họng, lấy đỉnh 
đóng lên cây, thiêu sống... Địa điểm cũng được mở rộng từ nhà 
kho trong sân ra triền núi sau nhà, rồi ra chòi nghỉ chân ở núi 
Baekun. Liên tục bị mất chó, bố hắn liền tăng số camera giám sát ở 
tường rào từ hai chiếc lên bốn chiếc. Xem ra bố hắn nghĩ đó là 
hành vi của bọn trộm chó. Mà có lẽ bố hắn cố nghĩ theo hướng ấy 
cũng nên. Cứ xét việc ông ta chưa bao giờ hỏi hắn có thấy con chó 
đâu không là đủ hiểu. 


Việc hắn chính thức nổi lên trong danh sách tình nghỉ xảy ra 
hồi hắn hỏa thiêu một con chó Border Collie tên là Jerry. Xong 
việc, hắn quay về nhà thì chạm trán Dong Ah ở cổng. Quần áo và 
tay hắn lúc đó đang lấm lem máu me. Khắp người hắn bốc mùi 
dung môi. Con ranh đó không hỏi sao bộ dạng hắn lại như vậy. Nó 


đợi đến lúc bố đi làm về rồi mách lẻo. Do không có bằng chứng 
nên việc đó kết thúc với lời cảnh cáo “Nếu để tóm được thì sẽ bị 
tống đi lính luôn.” Và đến vụ Cookie thì hắn bị tóm gọn. 


Cái ngày Seo Jae Hyung dẫn Cookie đến, bố hắn đã cầm 
khẩu súng hơi dùng để đi săn chạy lên tầng hai. Ông gí họng súng 
vào trán hắn và buộc hắn phải lựa chọn. Hoặc là tự nguyện nhập 
ngũ, hoặc là chết. Hắn nghĩ bụng làm gì có chuyện ông ta định bắn 
thật, nhưng khoảnh khắc nhìn thấy cò súng dần bị kéo về sau, ý 
nghĩ đó lập tức biến sạch. 


So với ngày hôm đó, Dong Hae thấy hôm nay còn tăm tối 
hơn. Thần kinh hắn căng ra vì thái độ điềm tĩnh chưa từng thấy 
trước đây của bố hắn. Trong lòng hắn cũng thấp thỏm vì mẹ hắn 
không có ở nhà. 


“Đây là cái gì?” 
Bố hắn chìa cái phong bì màu nâu ra. Dong Hae cụp mắt 
xuống, cầm lấy phong bì rồi mở ra xem. 


“Giải thích ngắn gọn trong một câu thôi.” 


Làm sao mà giải thích được. Vừa thấy những thứ đựng bên 
trong hắn đã cứng họng rồi. Trong đầu hắn vụt qua giọng nói của 
Jin Man. “Sao bố mày cứ suốt ngày gọi tao lên văn phòng thế hä? 
Mấy trò mày làm sao lại vặn vẹo tao, bực cả mình.” Giờ thì hình như 
hắn biết lý do bố hắn gọi Jin Man rồi. Kim Yun Ju đã đến gặp bố 
hắn. Mặc dù không biết mục đích là gì. 


“Gái này là gì ạ?” 
“Mày không biết à?” 


Bố hắn đứng dậy khỏi bàn. Hai tay đút túi quần, vai ưỡn 


thẳng, bố hắn đứng đối mặt với hắn. Ngước lên nhìn một bên mắt 
bố long lên lướt qua đỉnh đầu mình, Dong Hae đáp: 


“Vâng.” 
“Mày nói không biết chứ gì?” 
“Vâng.” 


Như thường lệ thì đây là thời điểm một cái bạt tai bay tới. 
Thế mà lần này tay bố hắn vẫn thủ nguyên trong túi quần. Ánh 
mắt lắng sâu lạnh lẽo và nặng nề. Dong Hae nghiến chặt răng đề 
phòng tình huống sắp tới. 


“Ý mày là mày không biết gì hết nhưng tự nhiên lại có một 
ả tên là Kim Yun Ju cầm thứ này nhảy bổ vào phòng khám của tao, 
đúng không? Ý mày là mày không biết gì về việc này, nhưng tờ hóa 
đơn thanh toán viện phí đáng ra phải ở trong phòng làm việc của 
tao tự dưng lại rơi vào tay nhà báo chứ gì?” 


Dong Hae không thể nắm bắt được tình hình. Kim Yun Ju 
tại sao lại đến gặp bố hắn, tại sao phải liều mình đến mách mọi 
việc với bố hắn? Mà nếu đã có ý định đó thì đáng ra phải làm ngay 
từ đầu chứ? Chẳng phải đến giờ thì bài báo chính tay cô ta viết 
cũng đã đăng tải được hơn mười ngày rồi sao? Với Dong Hae mà 
nói thì bài báo đó vẫn chưa bõ bèn gì. Hắn đã bất chấp hiểm nguy 
gửi cho cô ta những tài liệu rành rành như thế, vậy mà cô ta vẫn 
không viết một bài báo có lập trường cho rõ ràng. Mặc dù có lẽ cô 
ta tự cho rằng trung thành với luận điệu mơ hồ nhất quán từ đầu 
đến cuối như thế là cách đặt vấn đề thận trọng và khôn khéo. 
Nhưng chính vì vậy mà Seo Jae Hyung không bị đạp đổ. Ít ra là 
chưa đạt đến mức độ như Dong Hae mong muốn. 


“Hình như tao đã nói với mày rồi, đừng có nghĩ đến Cookie 


Bố hắn nói. Răng hàm của Dong Hae cắn nghiến vào phía 
trong môi. Có thể đừng nghĩ đến Cookie được sao? Gái thằng bác sĩ 
thú y ngu ngốc ấy đã xuất hiện trên tivi, ra vẻ vờ vịt chỉ hít không 
khí mà sống kia kìa. Lợi dụng con chó cướp của người khác để trở 
thành ngôi sao, rồi vơ vét quyên tiền của những người nhẹ dạ, làm 
sao mà tôi giương mắt nhìn cái cảnh đó được? Hắn sống dễ dàng 
như thế đâu có được, không phải sao? Trong khi vì thằng khốn đó 
mà tôi phải đi lính rồi khốn khổ khốn nạn đến lè cả lưỡi ra đấy. 

“Mày vẫn còn nhớ lời tao nói lúc mày bị đuổi ra khỏi quân 
đội chứ hả?” 

Giọng bố hắn vẫn bình thản. Dong Hae thấy máu mình như 


đông lại. Vì vụ con Jerry mà bị cảnh cáo cho đi lính, vì vụ con 
Cookie mà bị tống nhập ngũ, rồi khi từ quân đội trở về... 


Bệnh viện tâm thần đã được đưa ra làm lời cảnh cáo. 
“Điện thoại, ví, đưa hết đây.” 
Dong Hae làm theo. 


“Chuẩn bị va li đi, chỉ lấy áo sơ mi, tất với đồ lót thôi. Vì có 
cố đem thêm những thứ khác thì cũng sẽ bị tịch thu.” 


Bố hắn cầm lấy ví và điện thoại của hắn, nhét vào túi quần 
mình rồi nói tiếp. 


“Ngay cái hồi cho mày nhập ngũ, tao vẫn còn ôm chút hy 
vọng. Tao làm thế là muốn tốt cho cuộc đời mày. Nhưng bây giờ 
thì không. Tao từ bỏ hy vọng vào mày rồi. Bây giờ, tao làm thế này 
để bảo vệ gia đình tao. Mày chính là thằng sẽ phá hỏng cuộc đời 
chúng tao.” 


Dong Hae ngẩng đầu lên, trừng trừng nhìn bố hắn. “Chúng 
tao” ư... 


“Đừng nghĩ đến chuyện cầu cứu mẹ mày. Mẹ mày đưa Dong 
Ah đi Seoul để giúp Dong Beom chuyển ra ở riêng rồi, phải chiều 
mai mới về. Bây giờ, trong nhà này chỉ còn hai người là tao với 
mày thôi.” 


Bệnh viện tâm thần ư? Thật ấy hả? Dong Hae nhìn ra phía 
bên ngoài cửa sổ, nơi ánh đèn đường tù mù đang rọi xuống. Chắc 
không thể chạy thoát qua ngả sân được. Bởi vì chưa được vài bước 
thì con chó đã nhảy xổ vào hắn rồi. 


“Dọn đồ nhanh lên. Xe sắp tới rồi đấy.” 


Bố hắn giục. Dong Hae nói “Vâng,” lôi cái va li để trên tủ áo 
xuống, vung quanh mình một vòng lấy đà rồi quật thẳng vào mặt 
bố hắn. Ngay cả Park Nam Cheol đệ nhất thiên hạ xem ra cũng 
không ngờ tới đòn này. Không kịp trở tay, bố hắn lãnh trọn cú 
đánh, đập thắt lưng vào bàn và ngã vật xuống sàn. Dong Hae chạy 
ra khỏi phòng, lao như bay về phía cầu thang. “Park Dong Hae,” 
nghe thấy tiếng gọi nhưng hắn không ngoái lại. Hắn cưỡi lên lan 
can cầu thang, trượt xuống rồi chạy vào nhà bếp. Mở cửa sau ra là 
thấy một bờ tường rào thấp. Phía đưới bờ tường là ga ra. Trước ga 
ra là Lucky đang dựng ở đó. Độ cao cách mặt đất gần 3 mét, nhưng 
hắn phi xuống không chút chần chừ. Giây phút hắn tiếp đất, một 
chiếc xe cứu thương đang lặng lẽ đỗ trước cổng. Dòng chữ dán 
trên thân xe tựa như một thanh kiếm bén ngót lao tới cắm phập 
vào mắt hắn. 


Bệnh viện điều dưỡng tâm thần Baekun 


Hắn cưỡi lên Lucky. Và phóng hết tốc lực ra khỏi con hẻm. 


SU JIN 1 
“Y tá Noh, gặp tôi một chút.” 


Y tá phụ trách ca trực Kim Yu Mi đứng trước xe đẩy dụng 
cụ y tế, cất tiếng gọi Su Jin. Su Jin hơi nhổm dậy khỏi chỗ rồi lại 
chần chừ ngồi xuống. Đúng lúc vừa bàn giao công việc xong. 
Những người làm ca tối đều đã đi ra phòng thay đồ. Yu Eun Jin 
làm ca đêm, cùng với Lee Hyun Ho bên Đội cấp cứu đều đã ra vị trí 
làm việc. Người cùng trực ca tối với Kim Yu Mi, Jin Kyung đi 
ngang qua, đập nhẹ vào vai Su Jin và gọi “Noh Su Jin.” Su Jin quay 
lại hổi “Gì thế?”, nhưng Jin Kyung không đáp. Jin Kyung lùa ngón 
tay vuốt đám tóc sau gáy cắt ngắn như con trai rồi đi ra phòng 
thay đồ. Hình như cô ấy cố ra vẻ không nghe thấy. Su Jin thấy vừa 
ngượng vừa bối rối. Không rõ như vậy nghĩa là Jin Kyung bảo cô 
đi theo mình, hay chỉ là động tác chào tạm biệt. 


“Gô biết chuyện bác sĩ Go nhập viện rồi chứ?” 


Kim Yu Mi bốc một nhúm bông tẩm thuốc sát trùng, đi đến 
ngồi xuống ghế bên cạnh và hồi Su Jin. Su Jin lại đưa mắt liếc về 
phía Jin Kyung. Trong lúc đó, cô ấy đã bước vào phòng thay đồ và 
đóng cửa. 


“Vâng ạ. là) 


Khoảng chập tối, cô có nghe Jin Kyung kể bác sĩ Park bên 
đội Cấp cứu với y tá Kim Ah Ran bên phòng cấp cứu đã theo nhau 
nhập viện và cùng nằm ở khu phòng bệnh số 5. Nghe nói triệu 
chứng bệnh giống nhau. Xuất huyết kết mạc, sốt cao, đau đầu, đau 
cơ, đau họng. Và giống nhau cả ở chỗ chưa xác định được chính 
xác tên bệnh. Có lẽ phải có kết quả xét nghiệm thì mới biết được. 


“Bác sĩ Kwak Do Jin hôm nay sẽ phụ trách phòng cấp cứu 


đấy.” 


Su Jin đáp “Vâng ạ” bằng giọng rối bời. Không có bác sĩ Go 
bên khoa Cấp cứu, ban đêm sẽ xảy ra chuyện gì, điều này đã rõ 
như ban ngày. Tới trực thay là bác sĩ nội trú Kwak Do Jin - người 
mỗi lần kê đơn thuốc lại phải mất mười phút lật quyển hướng 
dẫn. Thêm vào đó, do Kim Ah Ran nhập viện nên y tá trực đêm chỉ 
còn lại hai người là cô và Yu Eun Ji. Với tình hình này đúng là chỉ 
cầu mong sao đừng có nhiều bệnh nhân. 


“À đúng rồi, nghe nói từ mai cô sẽ nghỉ liên tục hai ngày 
hä?” 


Kim Yu Mi nhón hai ngón tay cầm miếng bông, đi thẳng vào 
vấn đề chính. 


“Ngày mai có việc gì à?” 


Ngày mai thì không, nhưng đúng là ngày kia có việc thật. Cô 
có kế hoạch cùng bố đi thăm người em sinh đôi Hyun Jin đang 
phục vụ trong Lữ đoàn Không vận 11. Bố cô muốn đi trước kỳ nghÏỈ 
Tết. Lý do là vì gần đây ông nằm mơ thấy chuyện rất đáng lo. 
Trước khi đi còn có việc phải làm nữa. Phải om món sườn mà 
thằng em cô thích, phải làm cơm cuộn rong biển, phải mua mấy 
cuốn sách để cầm theo... như vậy là sẽ phải đi siêu thị. Rồi còn 
phải ngủ nữa. Su Jin trả lời: 


“Vâng ạ. Lb2 


Kim Yu Mi lơ đãng nói “À...” Tựa như muốn nói tôi chẳng 
quan tâm đến mấy việc đời tư của cô đâu. Su Jin thấy lo lắng. 
Những lời mà Kim Yu Mi - số 2 của phòng cấp cứu, nói với kẻ nhãi 
nhép mới làm được bốn năm như cô chỉ có đúng hai loại. Hoặc là 
la mắng, hoặc là nhờ vả nhưng thực chất là đe dọa. 


“Thực ra hôm nay tôi đang ở trong trạng thái không thể làm 
việc được.” 


Kim Yu Mi tháo kính ra rồi dùng miếng bông tẩm cồn nãy 
giờ cầm trên tay lau quanh vùng mắt. Ra ý bảo cô hãy nhìn đây, lý 
do rành rành khiến tôi không thể làm việc được đây này. Cực 
chẳng đã, Su Jin thoáng liếc vào chỗ đó rồi giật mình vội nhìn 
tránh đi ngay. Lòng trắng đồ ngầu. Mà không, cả cầu mắt tựa như 
một cục máu đông lồi hẳn ra. Mi mắt và cả bọng mắt đều tím đen, 
viền mắt lem nhem đầy chất nhầy trông như những cục gỉ mủ. 


“Tôi bị thế này từ mấy tiếng trước rồi. Không biết là lây từ 
Kim Ah Ran hay bị làm sao nữa.” 


Kim Yu Mi nói vậy rồi đeo lại kính. Su Jin lặng im không 
đáp. Cô chưa nhìn thấy mắt của Kim Ah Ran nên không biết phải 
đáp lại thế nào. Cô chỉ liên tưởng tới đôi mắt của một người khác. 
Đó là bệnh nhân mà đội cứu thương 119 đưa tới vào tối thứ Sáu 
vừa rồi. Một người đàn ông trung niên đeo túi van mặt nạ, khi đưa 
tới thì đã ở trong tình trạng tim ngừng đập. Theo như lời của đội 
119 thì tim bệnh nhân ngừng đập trên đường đưa đến bệnh viện, 
và không thuộc trường hợp dùng tới máy khử rung tim bên ngoài 
tự động AEDI”]. Bác sĩ Go và bác sĩ Park bên đội cứu thương đã lăn 
xả vào làm hồi sức tim phổi nhưng rốt cuộc tim vẫn không đập trở 
lại. Trên bảng theo dõi, người đàn ông được ghi nhận thuộc diện 
DOAI8l đó có đôi mắt giống hệt Kim Yu Mi. Vừa kiểm tra phản xạ 
đồng tử của người đó cô vừa rợn tóc gáy, cảm giác đó đến giờ vẫn 
còn rõ mồn một. 


“Mắt tôi cứ đau buốt với nóng rát, thật phát điên lên được. 
Cảm giác như bị ong đốt vậy. Nhìn cũng lòe nhòe mờ mịt như có 
sương phủ. Chắc ngày mai tôi phải đi khám mắt, nhân tiện nghỉ 
một hôm. Có về đang có dịch, lỡ lây cho mấy cô hay bệnh nhân thì 


khốn.” 


Kim Yu Mi là tiền bối đại học của Su Jin, và cũng là y tá kỳ 
cựu mười hai năm kinh nghiệm. Lịch trình làm việc đương nhiên 
cũng ở đẳng cấp khác. Một tháng, Su Jin phải tiêu hóa tới hơn chín 
lần trực đêm, ngược lại, Kim Yu Mi nhiều lắm cũng chỉ một lần. 
Đã thế, hễ cần là cô ta lại đùn đẩy cho “ai đó”. Cứ sắp đến ca trực 
đêm thế nào cô ta cũng viện cớ là có lý do bất khả kháng. Nào là vì 
con ốm, rồi nhà có giỗ chạp, rồi kỷ niệm ngày cưới... Và “ai đó” 
mà Kim Yu Mi thích nhất chính là Su Jin. 


“Vậy nên ý tôi là ngày mai cô trực thêm một hôm nữa đi. 
Xem lịch thì tháng này cô có three-night (trực đêm liên tiếp ba 
ngày), đến lúc đó, tôi sẽ trực thay cô một đêm. Được chứ hả?” 


Su Jin nhìn xuống bàn tay mình đang để trên đầu gối. Trước 
mắt cô như hiện lên bộ dạng mình đi Dam Yang vào sáng ngày kia. 
Hẳn là cô sẽ lảo đảo leo lên chiếc xe tải của bố với đôi mắt thâm 
quầng. Dọc đường chắc cô sẽ lại ngủ lăn lóc đến chảy cả dãi. Mặc 
kệ bộ đồ diện đẹp nhất có bị nhàu hay không. 


“Lần trước y tá trưởng Su có bảo chúng ta đừng đổi lịch với 
nhau nữa mà,” Su Jin nói. 


Còn đây mới là những lời cô thực sự muốn nói. “Nghe này, 
số 2. Đã bốn lần cô mượn ngày nghỉ của tôi mà chưa trả đấy. Chỗ 
đó cô định bao giờ mới giải quyết đây hả?” 

“Tôi đã gọi điện trước cho y tá trưởng rồi. Y tá trưởng bảo 
nếu cô đồng ý thì cứ thế mà làm.” 


Đến lúc này, Su Jin mới hiểu ra vì sao Jin Kyung nói “Noh 
Su Jin” trước khi quay đi. Bình thường, Jin Kyung không gọi cô là 
Noh Su Jin, mà gọi là “Nel9l Su Jin”. Có nghĩa Su Jin là bệnh nhân 


mắc bệnh nan y “Lúc nào cũng nói “Vâng' ”. Căn bệnh mà bất kể 
đối tượng là ai, đưa ra yêu cầu hay nhờ vả gì, Su Jin cũng tự động 
đáp “Vâng”, căn bệnh để lại đi chứng dai dẳng là hối tiếc, tự làm 
khổ mình và ấm ức mãi không thôi. Có vẻ như Jin Kyung biết nội 
dung cuộc nói chuyện điện thoại giữa Kim Yu Mi với y tá trưởng. 
“Noh Su Jin” không phải là tiếng Jin Kyung gọi Su Jin, mà đó là ám 
hiệu. Ám hiệu bảo cô phải nói “No”[10] đứt khoát ngay, không để 
cho số 2 nhiều lời. Chứ đừng vì cố ra vẻ hiền lành, hoặc lo hậu 
họa sau này, hay sợ lỡ làm hỏng mối quan hệ... mà lại đáp “Vâng”. 
Cứ vòng vo bóng gió tìm cách từ chối thì kiểu gì vai chủ - khách 
trong cuộc nhờ vả cũng bị đảo lộn, và vị trí của cô trong cuộc đối 
thoại sẽ tụt xuống thê thẳm. Tệ hại nhất là ngay cả cơ hội vừa tỏ 
thái độ vừa nói “Vâng” cũng để tuột mất. Bây giờ chính là tình 
huống đó. Bên ngoài phòng cấp cứu, tiếng còi xe cứu thương vừa 
vang lên, Kim Yu Mi lập tức rời khỏi chỗ như chỉ chờ có thế. 


“Làm øì thế. Mau đi nhận bệnh nhân đi kìa.” 


Đội cứu thương dẫn đường cho đội cứu hộ 119 đẩy băng ca 
chạy vào phòng bệnh số 2. Su Jin ruột gan như lửa đốt đi tiếp 
nhận bệnh nhân. Cũng không cần phải hỏi tên. Người bệnh mà đội 
cứu hộ 119 chở tới, ít thì ba bốn ngày một lần, nhiều thì một ngày 
tới ba bốn lần, sẽ lại là một thành viên đội cứu hộ mà cô đã từng 
gặp mặt. 


“Cô Kang Hye Young.” 


Su Jin cất tiếng gọi, đôi mắt đang khép của Kang Hye Young 
hé mở. Su Jin chạm phải ánh nhìn một đôi mắt giống hệt mắt Kim 
Yu Mi. Chỉ có điều, do mắt Kang Hye Young to cỡ gấp đôi mắt Kim 
Yu Mi nên mức độ khốc liệt mà màu đỏ tạo ra cũng gấp đôi. Trông 
như thể mũi và miệng đã biến mất, trên mặt chỉ còn lại hai cái lỗ 
đỏ ngầu. Kang Hye Young toàn thân run bần bật, kêu đau đầu và 


khó thở. Các dấu hiệu sinh tồn cũng không khả quan. Huyết áp 
70/45 mmHg, mạch 58, thân nhiệt 39,8 độ Œ. Nhịp thở nhanh và 
không ổn định. Ánh mắt đờ đẫn như đang đi vào trạng thái hôn 
mê. 


Su Jin cắm ống thở ôxy vào mũi Kang Hye Young, sau đó 
vén áo ngoài của người bệnh lên để nối dây với màn hình máy 
theo dõi điện tâm đồ. Ở vị trí điện cực của máy theo dõi phía dưới 
hai bên xương quai xanh và phần bụng dưới bên trái xuất hiện 
những vết xuất huyết. Một bác sĩ thực tập đi gần đó tiến lại, hết 
nhìn vết xuất huyết rồi lại nhìn màn hình điện tâm đồ. Trên máy 
đo nồng độ ôxy, độ bão hòa ôxy là 56%. Kwak Do Jin đã được gọi 
đến. Bắt đầu xử trí và tiến hành các xét nghiệm thông thường. Xét 
nghiệm máu và xét nghiệm huyết thanh, xét nghiệm nước tiểu, xét 
nghiệm phân tích khí máu động mạch, xét nghiệm đờm, chụp X- 
quang lồng ngực... Theo kết quả ABGA, chỉ số ôxy giảm và chỉ số 
CO2 tăng. Chỉ số pH 7.0 cho thấy tình trạng nhiễm toan (máu 
nhiễm độc axit) đã lên đến mức độ nghiêm trọng. Chức năng gan 
thận cũng không tốt. Nước tiểu gần như màu đỏ. Trong đờm cũng 
lẫn bọt máu. Theo Kwak Do Jin, trên phim chụp X-quang lồng ngực 
cho thấy dấu hiệu thâm nhiễm phổi lan tỏa do xuất huyết. Gọi là 
toàn thân đang chảy máu cũng không phải là quá lời. 


Sau khi truyền dịch, cho dùng thuốc giảm sốt, kháng sinh, 
thuốc giảm ho tiêu đờm và thuốc cầm máu thì tiến hành chọc dịch 
màng phổi. Su Jin đỡ Kang Hye Young ngồi dậy rồi cho ngả người 
dựa về đằng trước. Kwak Do Jin dùng siêu âm xác định và dùng 
ống tiêm rút ra khoảng 120 cc máu ứ trong phổi. Một lát sau, Kang 
Hye Young được chẩn đoán là bị ARDSÍ11] và được chuyển sang 
khu chăm sóc đặc biệt. Một lần nữa, Su Jin lại nghĩ tới “bệnh nhân 
DOA” chiều thứ Sáu vừa rồi. Kang Hye Young chính là thành viên 
đội cứu hộ đã đưa bệnh nhân đó vào viện. 


Kim Yu Mi, Kang Hye Young, bệnh nhân DOA. Ba đôi mắt đỏ 
ngầu với hình dạng và độ lớn khác nhau cứ đan xen trong đầu cô 
rồi đồng loạt biến mất. Bên ngoài phòng cấp cứu, còi xe cứu 
thương đang kêu vang. Rồi lập tức một người đàn ông bị bỏng ở 
mặt được đẩy vào trên băng ca. Người đàn ông đó cứ nhảy dựng 
lên gào thét om sòm, Su Jin vừa làm sơ cứu cho người đó và 
chuyển sang Bệnh viện Dong Ah có khoa Bỏng xong thì lại tiếp 
nhận một bé trai bị sốt cao co giật, rồi một phụ nữ uống thuốc diệt 
cỏ để dằn mặt chồng ngoại tình, tiếp đó ập vào cùng một lúc là 
một người đàn ông bị cướp đâm vào bụng, và một phụ nữ bị 
thương ở đầu do tai nạn giao thông. Sơ cứu trước khi phẫu thuật 
cho hai con người đầm đìa máu đó và chuyển họ lên phòng mổ 
xong, cô nhìn lại thì đã 5 giờ 50 phút sáng. 


Su Jin ngồi phịch xuống chiếc ghế ở phòng y tá. Suốt 6 giờ 
đồng hồ chạy ngược chạy xuôi như một vận động viên thể dục, 
giờ cả đầu cô cứ quay cuồng. 


“Chị nghỉ lấy hơi một chút đi.” 


Một bàn tay trắng trẻo đặt ly cà phê lên bàn. Là Yu Eun Ji - 
y tá năm hai, lính mới tò te chưa biết gì, số 11 của phòng cấp cứu. 


“Hôm nay như trúng ngày gì ấy nhỉ. Em cứ tưởng sắp chết 
đến nơi rồi ấy.” 

“Đúng thật.” 

Su Jin lấy điện thoại di động để trong ngăn kéo bàn ra. Có 


tin nhắn của Hyun Jin gửi tới. 


Mặc quần vào rồi hằng đến. Đừng lại quấn mỗi mảnh vải mà 
đến đấy nhá. 


Su Jin bật cười. Chuyện từ bao giờ rồi mà thằng nhóc này 
vẫn còn bới móc cơ chứ. 


Đó là vào một ngày xuân nọ cách đây ba năm. Su Jin nhận 
được điện thoại của Hyun Jin, yêu cầu đến thăm nó trong quân 
đội. 


“Chị vào đây một lần đi. Son phấn một tí như kiểu đến thăm 
người yêu ấy.” 


Hồi đó, được phong hàm sĩ quan, Hyun Jin đã được điều về 
đơn vị hiện tại ở Lữ đoàn Không vận 11 khoảng một năm. Đó cũng 
là thời kỳ người mẹ bị ung thư gan của Su Jin sống những ngày 
cuối đời. Vì lẽ đó mà cả bố, cả Su Jin đều không đi thăm em được 
lần nào. Đừng nói đi thăm, ngay cả ngày Hyun Jin được phong 
hàm hai bố con cũng không đi tiễn được. Đúng vào đợt đó, mẹ cô 
rơi vào hôn mê ganl12l, phải chuyển xuống phòng chăm sóc đặc 
biệt. Hôm đó, thằng nhóc xách một cái túi ghé vào phòng bệnh, nói 
lời chào từ biệt người mẹ không còn nhận ra con trai mình. Giọng 
điệu giống hệt như ngày xưa nó vẫn hay nói “Con đi học đây ạ.” 


“Mẹ, con trai đi lên đơn vị đây.” 


Mặc dù mọi việc đều bận bịu, nhưng Su Jin vẫn xin nghỉ 
phép ba ngày hai đêm. Thể theo đúng yêu cầu của thằng bé, cô ăn 
mặc như đến thăm người yêu. Váy đầm ngắn màu đen, để lộ chân 
trần, xỏ giày cao gót. Thả xõa mái tóc thường ngày luôn buộc túm 
lên, đứng trước gương cô thấy thật tự tin. Mình không ăn diện thì 
thôi, chứ đã lên đồ thì cứ phải gọi là trông như diễn viên. 


Mất hơn bốn tiếng mới tới được thành phố Dam Yang, tỉnh 
Jeolla. Cô bắt taxi từ trong thành phố đi tới nơi đóng quân, lúc 
xuống xe trước doanh trại là khoảng 4 giờ chiều. Khi một quân 
nhân cao to, mặt rám nắng xuất hiện bên cạnh cô và nói “Đến rồi 


hả?” thì mặt trời cũng đã lặn. Mất một lúc, Su Jin á khẩu không 
nói nổi câu nào. Bởi ngay cả hồi về nghỉ phép lần đầu tiên, Hyun 
Jin trông vẫn còn non nớt như thế cơ mà. Vậy mà giờ thằng nhóc 
đã thực sự trở thành một người đàn ông. Hồi đó dù đã lớn vổng 
lên, ở thằng bé vẫn còn những nét trẻ con, nhưng bây giờ những 
dấu vết đó cũng hoàn toàn biến mất. Trái với Su Jin, Hyun Jin nãy 
giờ không khép được miệng. Thằng nhóc nhìn Su Jin một lượt từ 
đầu đến chân, mồm đớp đớp như miệng cá vàng, mãi mới bật ra 
được một câu: 


“Chị gọi cái thứ đang mặc trên người này là quần áo ấy 
hä?” 


“Em bảo là mặc như đi thăm người yêu còn gì.” 


“Em bảo chị mặc đẹp đẹp đến đây, chứ có bảo chị mặc hở 
cả quần lót ra thế kia đâu.” 


Như thể người yêu thật, Hyun Jin đưa tay khoác vai Su Jin. 
Hẳn là đã xin phép đi qua đêm nên Hyun Jin vừa đi ra khỏi khu 
doanh trại vừa suy tính xem đêm nay đi đâu làm gì. Hai người đi 
bộ được khoảng chừng hơn 100 mét về phía thị trấn thì một chiếc 
xe tải quân dụng lao tới như tên bắn và dừng xịch trước mặt Su 
Jin. Người lính ngồi ghế trước bảo nếu hai người đang trên đường 
đi Gwangju thì họ sẽ cho đi nhờ. Phía sau xe chở toàn lính tráng. 
Trong lòng Su Jin thấy thật biết ơn. Đi giày cao gót không quen 
nên bắp chân và gót chân cô đau điếng, khó lòng mà đi thêm dù chÏỈ 
một bước. 


Hai người vừa leo lên thùng xe phía sau, đám binh lính liền 
giơ tay kiểu nhà binh chào Hyun Jin. Bọn họ tranh nhau nhường 
chỗ cho Su Jin. Phải đến lúc ngồi xuống băng ghế vừa nhỏ vừa 
hẹp, Su Jin mới thầm than “Ôi chết tiệt!” Đó không phải là chỗ 
ngồi dành cho người mặc một cái váy ngắn cũn bó sát người. Mặc 


dù vậy cô cũng không đủ can đảm đứng trên xe khi xe chạy. Đứng 
trong cái thùng xe chẳng có chỗ nào vịn tay, cô sẽ khó mà trụ nổi 
trên đôi giày gót nhọn cao lênh khênh thế này. Thêm vào đó, anh 
lính lái xe còn đang thể hiện trình độ “lái lụa”. Rõ ràng là chiếc xe 
tải đang chạy trên đại lộ thẳng băng, vậy mà thân xe cứ rung lắc 
như thể chạy hết tốc lực 300 km/h trên khúc đường cua gấp 
không rải nhựa. Hai chân Su Jin bắt đầu giạng dần ra như cổng 
nhà có đám. Hễ lấy tay giữ đầu gối thì người cô lại đổ nghiêng 
sang một bên. Bao nhiêu ánh mắt cứ găm chặt vào khoảng giữa hai 
đầu gối cô không chút khách sáo. Không thể ngồi yên nhìn cảnh 
này, Hyun Jin liền tuột khỏi ghế, ngồi xuống ngay ngắn trước mặt 
Su Jin. Hyun Jin vòng hai tay ôm đầu gối, cố gắng giữ lưng thẳng 
tắp, vừa chịu đựng nỗi khổ thỉnh thoảng mông lại xóc nẩy lên, vừa 
cố hết sức bảo vệ “khoảng cách giữa hai đầu gối” Su Jin. Thế rồi 
đến một lúc, chiếc xe tải cua ở khúc quanh gấp. Cả người thằng 
nhóc đổ nghiêng sang một bên rồi ngã lăn long lóc. Su Jin giật 
mình vội đưa tay ra. 


“Hyun Jin à, có sao không?” 


Thằng nhóc lập tức ngồi thẳng ngay dậy, trừng mắt lườm 
Su Jin. 


“Lần sau đến đây mà còn ăn mặc nhố nhăng thế này là chết 
đấy nhé.” 


Nơi hôm đó Hyun Jin đưa Su Jin đến không phải nhà hàng, 
cũng không phải quán cà phê. Mà là bờ đập Gwangju. Trên triền cỏ 
không một bóng người, hai chị em ngồi chụm đầu tu rượu soju và 
làm một trận marathon đấu khẩu ròng rã suốt mười hai giờ đồng 
hồ. Cả hai đều không nhắc đến mẹ câu nào. Đối với cả hai chị em, 
mẹ là hiện thực mà dù phải mượn rượu, phải cãi nhau, họ cũng 
muốn quên đi dù chỈ trong giây lát thôi. 


Đừng có mà được thể, chị mặc bikini đến cho biết tay bây giờ. 


Su Jin đang soạn tin nhắn trả lời thì phải vội tắt điện thoại. 
Cùng với tiếng còi hụ, bệnh nhân mới đang được chuyển tới. Một 
người đàn ông ngoài sáu mươi, đeo túi van mặt nạ được thành 
viên đội cứu thương 119 đưa vào. Mạch chưa tới 38, đập yếu, thất 
thường tới mức hầu như không bắt được. Huyết áp đương nhiên 
cũng không đo được. Cả hô hấp, cả ý thức cũng không còn. Gần 
giống như trường hợp của người bệnh DOA. Tới cả đôi mắt đỏ 
ngầu cũng thế. Trong số những đôi mắt đỏ mà Su Jin đã thấy tính 
tới lúc này, thì đây là đôi mắt bị phù nề nghiêm trọng nhất. Nhãn 
cầu phình to tới mức như sắp phọt ra khỏi hốc mắt. Tình trạng da 
cũng tương tự. Từ lỗ chân lông, những giọt máu li ti rỈ ra như hơi 
nước đọng lại. Bác sĩ tập sự kiểm tra phản xạ đồng tử. Su Jin nối 
màn hình theo dõi điện tâm đồ rồi hồi nhân viên đội cứu thương. 


“Người giám hộ không tới ạ?” 


“Người nhà bệnh nhân chỉ có mỗi một bé gái 8 tuổi bị 
khiếm thị thôi.” 


Nhận được tin báo, Kwak Do Jin đến, anh ta hỏi bác sĩ thực 
tập. 


“Đồng tử thế nào?” 
“Trạng thái dãn tối đa rồi ạ.” 


Kwak Do Jin mở bộ ống thông nội khí quản, ra lệnh nhanh 
hơn thường ngày. 


“Truyền nước muối sinh lý, cách ba phút tiêm epil13l một 
lần. Bắt đầu cho thở ôxy dự phòng trước khi đặt nội khí quản.” 


Su Jin cắm ống truyền dịch và tiêm epinephrine vào tĩnh 
mạch. Bác sĩ thực tập ngửa đầu ông già ra đằng sau, áp túi van 
mặt nạ vào và đếm. 


“... Bốn, năm.” 


Kwak Do Jin đứng phía trên đầu ông già, kê ống kính soi 
thanh quản vào cổ họng và luồn đường ống vào phế quản. Tiếp đó, 
xác định vị trí đặt ống bằng ống nghe và dùng xi ranh đẩy không 
khí vào cố định đường ống. Su Jin tiêm epinephrine lần thứ ba. Bắt 
đầu có sự chuyển biến trong nhịp tim của ông già. Đường biểu đồ 
trắng trên màn hình điện tâm đồ chạy những đường dích dắc lộn 
xộn như một đứa bé đang lóng ngóng vẽ bậy. Bắt đầu hồi sức tim 
phổi. Kwak Do Jin cho khởi động máy sốc điện tim. Su Jin đổ gel 
bôi trơn lên bàn sốc. 


“Cường độ 200 J.” 


Vừa bấm nút, nửa thân trên khô đét của ông già nẩy bật lên 
đánh “huych”. Màn hình vẫn hiện những đường ngoằn ngoèo như 
vẽ bậy. Bác sĩ thực tập bắt đầu ấn ngực. Đột nhiên, từ trong họng 
ông già, máu Ộc ra. Kwak Do Jin và bác sĩ thực tập nhìn nhau. Su 
Jin dùng máy hút rút hết chỗ máu trong họng. Hai phút sau cũng 
vẫn không có chuyển biến gì. Không bắt được mạch, chỉ còn lại 
nhịp tim. 


“Thêm lần nữa.” 


Ngay trong quá trình sốc điện liên tục, tình hình cũng dần 
dần xấu đi. Đường trắng trên màn hình điện tâm đồ đã nằm bẹp 
xuống, vạch một đường thẳng báo hiệu vô tâm thu. Kwak Do Jin 
tuyên bố tử vong. Tổng cộng mới vỏn vẹn 32 phút từ lúc bệnh 
nhân vào phòng cấp cứu. 


Su Jin làm các thủ tục hoàn tất hậu sự. Liên lạc với phòng Y 
vụ, đưa ông già xuống nhà xác, cập nhật bảng theo dõi bệnh nhân. 
Trong phần bàn giao của đội cứu thương 119 có ghi lại thông tin 
cá nhân của ông già. Địa chỉ là chung cư Hwa Yang, phường 
Baekun, quận Đông, ông già là người quản lý ở đó. Không lẽ... một 
thoáng nghỉ ngờ khẽ chạm xúc tu vào trực giác của Su Jin. Cô xem 
kỹ lại phần bàn giao của đội cứu thương 119 vào ngày 24 tháng 
Một. Quả nhiên là như vậy. Địa chỉ của người bệnh DOA cũng ở 
chung cư Hwa Yang. Thình lình, cô nghĩ tới người vợ của bệnh 
nhân DOA mãi về sau mới chạy tới phòng cấp cứu. Cô nhớ ra lúc 
đó, bà ấy đã ngồi sụp xuống bên thi thể chồng mà gào lên. 


“Tôi đã nói thế nào hả? Tôi đã bảo là bị chó cắn thì phải đi 
bệnh viện ngay cơ mà.” 


Cô cũng nghĩ tới mấy câu nói của thành viên nam đội cứu 
thương, người đã cùng Kang Hye Young đưa bệnh nhân vào viện. 


“Trong nhà đó chó chết la liệt. Bệnh nhân thì nằm gục trong 
buồng vệ sinh. Mấy con chó đã chết, con nào con nấy mắt đồ rực.” 


Su Jin thoáng thất thần. Chó sao...? Cảm giác như cô đang 
đối mặt với điều gì đó hết sức dị thường. Trong khoảng từ hôm 
qua tới hôm nay, dù là người nhập viện hay người đã chết, tất cả 
đều có liên quan đến bệnh nhân DOA. Thành viên đội cứu thương 
119 đã hộ tống ông ta đến đây, bác sĩ Go phụ trách ca bệnh đó, bác 
sĩ Park bên khoa cấp cứu, y tá Kim Ah Ran, ông già quản lý chung 
cư nơi người đàn ông đó sống. Trong số những người làm việc lúc 
đó, chỉ có Su Jin và Yu Eun Ji là hai người còn khỏe mạnh. Nếu 
vậy, Kim Yu Mi không làm việc ca đó thì sao lại bị như vậy? 


Su Jin bật dậy khỏi ghế. Cửa phòng cấp cứu mở ra, một 
người đàn ông được thành viên đội 119 đìu vào trong. Từ quầy 
trực ra đến cửa, khoảng cách tuy khá xa nhưng Su Jin vẫn có thể 


nhìn thấy rõ ràng. Một đôi mắt đỏ ngầu cháy rực như bảng điện tử 
ở sân bóng chày. 


_— GHƯƠNG2 _ 
LẠNG LE VA NHANH CHONG 


RINGO 2 


Trong túp lều thật yên tĩnh. Ringo nhả cái cổ Star mà nó 
ngoạm nãy giờ ra và nhìn quanh sân. Không có mùi lạ, cũng không 
thấy dấu hiệu gì khả nghi. Túp lều vẫn lặng lẽ ẩn mình phía trong 
con dốc, nguyên vẹn như lúc nó rời đi. Nó lại ngoạm vào cổ Star. 
Thật cẩn trọng, nó lôi Star từng bước từng bước một vào trong lều 
và đặt Star nằm lên chiếc chăn mỏng. Star vẫn chưa mở mắt. Hơi 
thở đã mạnh hơn lúc nãy. Mõm và chân run lên như co giật. Trên 
bộ lông thẳng và dài ướt đẫm tuyết, băng đóng thành cục. 


Ringo ngồi xuống bên cạnh Star. Nó đưa lưỡi liếm lên mi 
mắt đang run bần bật. Nó liếm phần da bụng và đôi tai đã lạnh 
cóng cứng đơ, liếm lòng bàn chân đã đóng một lớp băng mỏng. 
Liếm thật kỹ càng, thật thành tâm để truyền hơi ấm của mình cho 
Star. Đó là việc duy nhất nó có thể làm được lúc này. 


Sau đêm đầu tiên ở túp lều, đến tận tối ngày hôm sau, Ringo 
mới tìm được Star. Đều tại mấy người đàn ông mặc đồng phục 
cầm khẩu súng bắn thuốc mê bất ngờ ập đến từ giữa buổi sáng. 
Bọn họ rà soát ngọn đồi phủ đầy tuyết, sục sạo từng gốc cây rồi từ 


từ tiến về phía túp lều. Ba con chó sống trong lều đêm qua đã bỏ đi 
đâu mất. Ringo chạy lên khu rừng phía sau túp lều, náu mình dưới 
những gốc cây gãy đổ ngổn ngang. Những thân dây leo khô đan 
chẳng chịt trên đầu nó như mái nhà, phía trên phủ đầy tuyết, đúng 
là một chỗ thích hợp để ẩn thân. Thật may là mấy người đàn ông 
kia không leo lên khu rừng mà Ringo trốn. Những tiếng chân xa 
dần về phía Bắc. Gần như không còn nghe thấy gì nữa. Ringo cứ 
nằm phủ phục ở đó suốt nửa ngày trời. Nó kiên trì dành thời gian 
chăm chú lắng nghe động tĩnh và tiếng nói của con người vọng 
đến từ phía con đường xa xa dẫn lên rặng núi. Nỗi lo sợ những 
người đàn ông mặc đồng phục sẽ quay trở lại khiến Ringo cứ nằm 
bẹp ở đó. Khi màn đêm buông xuống, xung quanh không một bóng 
người, nó mới có tâm trạng cất bước. 


Thật may là tìm đường cũng không vất vả. Hai đỉnh núi, chỗ 
chòi nghỉ chân và cả nơi có hàng rào lưới thép cao đều nối với 
nhau bằng một con đường, cổng chính vẫn đóng, bên trong tường 
rào, ở góc phía dưới đằng kia vọng tới tiếng chó sủa. Ringo đứng 
sau một gốc cây có thể nhìn thẳng ra từ cổng. Nó bắt đầu hú lên 
những tiếng trầm trầm, mong rằng Star nhận ra tiếng gọi của 
mình. 


Cũng không mất nhiều thời gian lắm. Sau hồi hú thứ hai đã 
thấy bóng dáng Star hiện ra phía sau những thân cây cao ngất. 
Đuôi cuộn tròn lại trên lưng, Star rẽ con đường tuyết tiến tới rồi 
dừng lại cách tường rào vài bước. Đôi tai dựng đứng lên như đang 
hỏi “Gọi mình đấy à?” Đôi mắt mở to nhìn thẳng tới chỗ Ringo 
đang đứng. Ringo chạy từ sau gốc cây ra. Nó muốn tiến đến gần 
ngửi mùi của Star, nhưng bức tường rào ngăn giữa cao quá. Nó 
thử thò mũi qua khe hở dưới tường rào, nhưng ngay cả chút mùi 
vừa gợn lên cũng bị cơn gió từ sau lưng quét tới cuốn đi mất. Từ 
phía dưới khu rừng vọng lên tiếng chuông leng keng. Nghe như 
tiếng gọi từ thủ lĩnh của Star. 


Star nhìn về phía có tiếng chuông, vẻ mặt ra chiều nghĩ 
ngợi, nhưng rồi lại nhanh chóng quay người chạy dọc theo tường 
rào. Ringo theo sau và đứng đối mặt với Star ở cuối tường rào. Lần 
này thì Star thò mũi qua khe tường rào. Ringo thè lưỡi liếm quanh 
mõm và cái mũi ẩm ướt của Star. Đó là hành động nịnh nọt, lấy 
lòng mà trừ cái thời còn là cún con ra, nó chưa từng làm bao giỜ. 
Star, chơi với mình đi. 


Star quay người phóng về phía cổng tường rào. Đuôi vẫy tít 
mù như muốn nói “Theo mình nào”. Ringo hối hả chạy theo. 
Không biết chán, cũng không biết mệt. Được chạy sóng đôi cùng 
Star, được thò mũi qua khe rào ngửi mùi của Star, được nằm đối 
mặt mà nhìn vào mắt Star... bất cứ việc gì Ringo cũng đều không 
thấy chán, không thấy mệt. Cho đến tận tảng sáng, khi thủ lĩnh 
của Star xuất hiện và gọi “Star”, Ringo vẫn không lòng nào dứt ra 
được. Đêm qua cũng vậy, nó rời khỏi túp lều với hy vọng sẽ lại 
được chơi với Star. Ngay cả trong mơ, nó cũng không thể ngờ lại 
sặp Star tại một nơi như thế, trong hoàn cảnh như thế. 


Đối với Ringo, đó là cái chòi nghỉ chân, đối với Star, đó là 
cột mốc ở khúc rẽ trên đường đi, không hơn không kém. Tựa như 
một tảng đá đứng bên đường, hay một cái cây tỏa ra mùi đặc biệt, 
hay như ngôi sao tỏa sáng trên bầu trời phương Bắc khi đêm đến. 
Trước khi có mùi của Star từ đó thoảng đến, Ringo chưa một lần 
đặt chân vào bên trong chỗ đó. 


Star đang bị treo trên thanh xà ngang như một súc thịt. Cái 
đuôi màu ánh trăng đã từng vẫy phất phơ dịu dàng với Ringo giờ 
đây rũ xuống dưới mông như cái đuôi của đám tàn binh. Choáng 
váng, phẫn nộ cùng cảm giác bị sỉ nhục, tất cả cùng lúc đổ ập 
xuống Ringo. Chân nó phi vút đi nhanh hơn cả ý nghĩ. Người đàn 
ông đang treo Star lên xà ngang tự biết thân biết phận lao về phía 
bờ vực. Còn một người khác đứng đằng trước Star thì chạy khỏi 


chòi nghỉ chân. Nếu như lúc ấy giọng nói trong tâm trí không ngăn 
Ringo lại, nếu như giọng nói đó không lên tiếng “Bây giờ cứu Star 
khẩn cấp hơn” thì hẳn Ringo đã đuổi theo kẻ đó mà xé nát cổ họng 
hắn ra rồi. Ringo tiến lại gần Star. Mùi của gã đàn ông đó đã được 
lưu vào vị trí số 1 trong tâm trí Ringo. 


Star đang nằm sõng soài dưới khung xà đơn, đầu ngửa ra 
sau, bốn chân duỗi dài. Hệt như con gà sống mà chủ sới chọi chó 
Champ quẳng cho Ringo mỗi lần nó thắng. Nếu có gì khác thì là 
bây giờ Ringo chẳng hề muốn ăn. Ít nhất cũng không phải là dùng 
răng xé rồi nuốt ực một cái. 


Ringo thử lấy mõm chạm vào miệng Star. Không có phẳn 
ứng gì. Nó cũng thử liếm lên đôi mắt đang nhắm nghiền, rồi cắn 
vào tai và gáy Star. Ban đầu là cắn gượng nhẹ cẩn trọng, sau đó là 
cắn đau hơn một chút. Chẳng mảy may phản ứng. Thân thể Star 
chìm trong sự im lìm kiên cố. Có vẻ không phải vì chiếc thòng 
lọng. Ringo đã dùng răng cắn đứt sợi dây thừng nhưng vẫn chẳng 
có gì thay đổi. Lo lắng thít chặt lồng ngực Ringo. Không phải là 
quá muộn rồi đấy chứ, không phải là Star đã bỏ tới một nơi xa xôi 
mãi mãi không bao giờ tỉnh dậy nữa đấy chứ? Vừa thò mõm chạm 
vào mũi Star, Ringo liền ngửi thấy hơi thở của Star tỏa ra một mùi 
gì đó khó chịu. Rõ ràng là mùi mà Ringo biết. 


Ringo sục mũi vào người Star, bắt đầu giải mã từng mùi. 
Ringo nghĩ chắc chắn sẽ có cái gì đó. Một thứ gì đó liên quan đến 
cái mùi kia. Mùi cây, mùi tuyết, mùi cục xương chẳng rõ của loài 
nào chắc hẳn được đào từ dưới đất lên, mùi chuột, mùi con người, 
mùi thật ngọt ngào ở giữa hai chân sau. Đến giữa chừng sống lưng 
thì Ringo dừng cuộc truy tìm. Ở giữa lưng Star cắm chặt một cái 
que nhỏ mà cứng. Thứ này chợt gợi lên trong Ringo một khoảng ký 
ức vẫn còn sống động. 


Chuyện cách đây cũng chưa lâu lắm. Đó là ngay trước khi 
Ringo bị lôi từ sới chọi chó đến trung tâm bảo vệ động vật. Từ thời 
điểm bị trúng đạn thuốc mê của mấy người đàn ông mặc đồng 
phục cho tới khi bất tỉnh, quá trình đó đang sống lại trong thân thể 
của Ringo như thật. Cơn đau buốt nhói trong tích tắc thọc sâu vào 
xương sống, cảm giác tê liệt khó chịu khi chân từ từ khuyu xuống, 
những ảo giác ập đến khi nó gắng gượng mở mắt. Vòng sới phụt 
lên, bức tường quanh trường đấu cong vẹo, thân hình con chó 
pitbull đã chết dài ra như mình rắn, bộ mặt những người đàn ông 
mặc đồng phục nhân lên thành hàng trăm, một dòng nước đen 
ngòm xô ào lên trên vách ngăn sới đấu. Bóng tối kéo Ringo chìm 
nghỉm xuống đáy sông sâu hun hút. 


Trong đầu Ringo đan xen hai thứ cảm xúc. Đó là cơn phẫn 
nộ đối với người đàn ông đã khiến Star thành ra thế này rồi chuồn 
mất, và một niềm hy vọng mơ hồ. Sức mạnh của hy vọng mạnh 
hơn một chút. Star vẫn chưa chết. Chỉ là đang chìm sâu trong giấc 
ngủ dưới đáy sông tối đen. Chẳng bao lâu nữa, hẳn Star sẽ ngáp 
dài rồi mở mắt ra, yên bình ngoi lên mặt nước. Hẳn Star sẽ lại 
đứng trong ánh trăng rạng rỡ mà vẫy đuôi thân tình với Ringo. 
Giống như lần gặp gỡ đầu tiên, giống như lần gặp lại ở hai bên 
tường rào. Việc mà Ringo phải làm lúc này là đưa Star đến một nơi 
an toàn và ấm áp. Nhưng trước đó, nó phải loại bỏ cái que nhỏ 
cắm trên lưng Star đã. 


Ringo lấy răng cắn và kéo cái que ra. Một cây kim dài sắc 
nhọn được rút khỏi đa thịt Star. Khoảnh khắc đó, mùi thuốc xộc 
vào mũi cay sè. Ringo nhổ cái kim xuống nền tuyết và ngoạm lấy 
gáy Star. Đủ nhẹ nhàng để không làm rách da thịt, đủ chắc chắn để 
có thể kéo được Star đi. Ringo biết rất rõ cần phải đi đâu. Nhưng 
cũng biết rõ mình không thể nào làm được việc đó, vấn đề là ở chỗ 
đấy. 


Chưa đi được hai bước thì Ringo đã vướng chân sau vào 
lưng Star mà ngã nhào. Đi thêm hai bước nữa, nhìn lên đã thấy 
suýt đâm vào cái cây đằng trước. Khi đến được lối ra vào chòi nghÏỉ 
chân thì Ringo thấy trong miệng có vị máu. Máu rỈ ra từ gáy Star. 
Vết thương do chính răng Ringo gây ra. Vì Ringo không điều chỉnh 
được lực cắn của hàm nên mới làm rách da Star. Ringo dừng lại, 
liếm vết thương cho Star. Máu vừa cầm, Ringo liền ngoạm lại vào 
gáy Star, tránh chỗ vết thương. Lần này thì lực cắn lại có vẻ yếu 
quá. Ringo vừa toan bước lùi về sau, kéo Star ra khỏi chòi nghỈ 
chân thì gáy Star tuột khỏi hàm nó. Thân hình Star trượt xuống con 
đường leo núi phủ đầy tuyết. Con đường này dốc xuôi, mặt đường 
đã nhẫn dấu chân người qua lại nên chẳng khác gì một sân băng. 
Star trượt xuống dốc như một chiếc xe trượt tuyết, ngay khi suýt 
lăn xuống khỏi triền dốc thì kịp mắc vào một gốc cây. 


Một lưỡi khí sắc lạnh cứa qua ngực Ringo. Giọng nói trong 
đầu trách mắng Ringo xối xả. Đồ ngốc, lỡ cô ấy rớt xuống thì sao 
hả? Tập trung vào từng bước chân ấy. Tiến lên từng bước một 
thôi. 


Ringo lại ngoạm vào gáy Star. Đi một bước thì dừng lại 
quan sát đằng trước, rồi mới bước tiếp, cứ theo cách này mà dấn 
bước. Nó cố hết sức đi vào chính giữa đường. Nhưng chỉ có thể 
đồn sức sao cho không trượt xuống triền dốc hai bên đường, chứ 
Ringo không thể tránh khỏi những vấn đề khác trên đường đi. 
Nhiều lần nó để tuột Star do bị trượt ở những đoạn dốc lên hoặc 
dốc xuống. Có lần cả nó lẫn Star cùng rơi xuống một miệng hố bị 
tuyết che lấp. Rồi khi vượt qua một thân cây đổ chắn ngang 
đường, Ringo bị một cành cây sắc nhọn mắc vào rách vành tai. 
Ringo không thấy đau, cũng không nhận ra mình bị chẩy máu. Mà 
dẫu nhận ra thì cũng chẳng có gì thay đổi. Ringo còn thời gian đâu 
mà để ý đến thương tích của bản thân. Nó còn đang mải cứ vượt 
qua được một chướng ngại vật lại áp mõm vào mũi Star xem có 


còn thở không. 


Star vẫn bị kẹt dưới đáy sông sâu, chẳng hề chuyển biến gì. 
Star hoàn toàn không có chút phản ứng nào với những việc xẩy ra 
xung quanh. Dù có bị trượt, bị va đập, hay được Ringo liếm mặt. 
Ringo không ngã lòng. Dẫu có kiệt sức nó cũng không dừng bước. 
Không ngoái lại xem đã đi được bao nhiêu, cũng không nghĩ ngợi 
xem vì lẽ gì mà lại hành động cấp thiết đến mức này. Nó chỉ đi 
theo giọng nói trong đầu, tập trung vào một việc duy nhất là “Tiến 
lên thêm một bước”. Quai hàm đau nhức như bị gãy không biết từ 
lúc nào đã không còn cảm giác. Lưng và bốn chân nóng bừng 
bừng. Suốt quãng đường di chuyển, Ringo đã rút được kinh 
nghiệm và dần tăng tốc độ. Cuối cùng thì cũng vượt qua được rặng 
núi chạy dài dằng dặc tưởng như vô tận. Vượt qua đỉnh núi thứ 
hai, khi triền đốc có túp lều lọt vào tầm mắt thì tình trạng của Star 
có chuyển biến. Trên tấm thân mềm rũ, cảm giác sức căng cơ bắp 
đã quay trở lại, dù chỉ là rất nhẹ. Thỉnh thoảng toàn thân Star còn 
run lên bần bật. Ringo gồng sức lên như một con ngựa. Có lẽ chỉ 
cần đến được túp lều, Star sẽ mở bừng mắt và tỉnh dậy thôi. 


Star vẫn không tỉnh. Tình trạng Star dần trở nên dị thường. 
Mắt trợn ngược, sùi bọt mép, toàn thân co quắp vặn vẹo. Tựa như 
các khớp xương bị bẻ răng rắc. Họng Star sôi lên tiếng rên khò 
khè. Ringo ngừng liếm, lùi lại một bước. Lòng đầy hoang mang, nó 
nhìn xoáy vào hình hài co giật của Star. Ringo muốn làm cho tiếng 
rên kia ngừng lại, muốn tấm thân kia không còn run rẩy nữa, 
muốn đôi mắt kia mở ra nhìn mình... nhưng không biết phải làm 
thế nào. Nó cố lắng tai nghe tiếng nói trong đầu, nhưng lúc thực 
sự cần thì giọng nói đó lại chẳng cho Ringo lời khuyên cần thiết. 
Chỉ có cánh cửa lều bị gió lùa kêu lạch cạch ầm ï. 


Bị bủa vây bởi một thứ xúc cẩm lạ lẫm và đau khổ, Ringo đi 
đi lại lại trong căn lều. Nó nổi giận với chính mình, và tự thấy tổn 


thương sâu sắc, giống như cái thời cách đây đã lâu, khi nó còn 
đóng giả chó sói để nhận lấy miếng ăn ở một vườn thú tư nhân. 
Nếu như cơn phẫn nộ lúc đó xuất phát từ sự sỈ nhục, thì cơn phẫn 
nộ lúc này lại khởi nguồn từ nỗi đau buồn và cảm giác bất lực 
khiến lồng ngực nó muốn vỡ tung. Sự tồn tại của Star là ý nghĩa 
đầu tiên xuất hiện trong cuộc đời Ringo. Ringo không muốn mất 
Star. 


Thời gian trôi dài như vô tận. Star không còn co giật, thân 
thể rũ ra như đã chết. Chìm trong khiếp sợ, Ringo tiến lại gần Star. 
Nó thè lưỡi liếm mũi Star. Hơi thở khô và nóng hổi của Star phả 
vào miệng nó. Đó là bằng chứng chắc chắn cho thấy Star vẫn còn 
sống. Ringo muốn tin rằng Star sẽ sống. Nó điên cuồng liếm tấm 
thân ướt đầm của Star. Kêu ăng ẳng như cún con, Ringo nằm áp 
bụng lên lưng Star. Lắng nghe tiếng thở khò khè của Star, Ringo cố 
gắng cảm nhận xem có dấu hiệu của tia hy vọng nào không. Từ 
một góc nào đó trong tâm trí Ringo cứ thấp thoáng hình ảnh người 
đàn ông đã rú lên rồi bỏ chạy lúc trước. 


Là do cái gì nhỉ? Do tấm thân khẽ khàng cựa quậy, hay do 
ánh bình minh buông xuống một màu xanh nhạt, hay là cả hai? Gó 
thứ gì đó làm Ringo giật mình mở choàng mắt và chạm phải ánh 
mắt Star. Star đang quay đầu lại nhìn nó. Ánh nhìn gần gũi và bình 
yên. Như thể đang nói “Chào cậu, Ringo”. Ringo ngửi mũi rồi liếm 
mõm Star. Mũi Star đã ẩm ướt như bình thường, hơi thở cũng 
không tỏa ra mùi nguy hiểm nữa. Những cục nhỏ màu trắng đang 
rơi lộp bộp rồi bám vào cửa sổ túp lều. Hình như tuyết lại rơi. Đây 
không phải là mơ. 


Ringo nhỏm dậy. Star định nhỏm dậy theo nhưng rồi lại 
mệt mỏi gục đầu xuống. Có vẻ như cơ thể không chịu nghe theo ý 
Star nữa. Mà cũng có thể vì đói nên mới thế. Nhớ lại ngày trước, 
Ringo cảm thấy chắc chắn là như vậy. Lúc mở mắt ra ở trung tâm 


bảo vệ động vật, cũng vì choáng váng và đói mà Ringo không sao 
ngóc được cổ dậy cho đàng hoàng. Đó đúng là một vấn đề không 
thể giải quyết được, cho đến khi y tá ở trung tâm cho Ringo ăn. 
Bây giờ xem ra đó là việc mà Ringo phải làm. Đó là việc mà Ringo 
có thể làm được. Nếu như đi đến chỗ đó, cái chỗ mà sáng sớm hôm 
qua, sau khi chia tay với Star, nó đã lang thang tìm đến để giải 
quyết cơn đói của mình. 


Ringo dừng bước trước cửa lều. TỪ xa xa vọng lại tiếng 
chó. Không giống tiếng sủa, mà gần với tiếng rên rỉ hơn. Ringo 
đoán là tiếng của ba tên tàn binh không rõ đã biến đi đâu kia. Kể 
từ sau khi lủi đi, bọn chúng không xuất hiện ở túp lều một lần nào. 
Chỉ có gió cuốn theo tiếng bọn chúng tới đây như thế thôi. Ringo 
ngoái nhìn đằng sau. Star đang nhìn nó bằng đôi mắt ngơ ngác. 
Như thể hỏi cậu định đi đâu đấy. Ringo lắc mạnh đầu, cố rũ bỏ nỗi 
bất an đang cuộn lên. Chỉ cần đi thật nhanh rồi về là được. Trong 
lúc đó, bọn chúng sẽ không xuất hiện rồi động vào Star đâu. Bởi dù 
lũ chó ngu ngốc đến đâu đi nữa thì cũng sẽ không quên cả bộ răng 
nanh đã xé rách cổ họng phe mình. 


Ringo phóng đi giữa những bông tuyết lớn đang trút xuống. 
Chạy không ngừng nghỉ. Đường xa lắm. Đó là một ngôi làng trên 
núi, lấy nhà của Star làm chuẩn thì khu làng đó ngược hướng với 
túp lều, và cách một khoảng bằng đoạn đường đến chỗ túp lều. 
Một làng nhỏ với những ngôi nhà lớn nhỏ rải rác dọc theo thung 
lũng. Một ngôi làng thật béo bở, cứ hai nhà lại có một nhà có gà 
với chuồng gà. Điều duy nhất Ringo không hài lòng là nhà nào có 
gà cũng sẽ có chó để giữ gà. 


Tảng sáng, Ringo chạy tới khúc quanh chỗ chòi nghỉ chân. 
Nó tạm dừng chân, ẩn mình sau đám cây. Ở lối vào chòi nghỉ chân, 
có một sợi dây màu vàng chăng vòng quanh. Trên con đường leo 
núi dẫn tới phía trước chòi nghỉ chân, một cảnh sát đang đi đi lại 


lại. Bên trong chòi, cảnh sát cũng đang tụ tập quanh khung xà đơn. 
Phía dưới con đường vòng cung, xe cảnh sát đang đậu trước cổng 
bệnh viện. Ringo băng qua chỗ khúc quanh, chạy vào trong khu 
rừng linh sam vây bọc xung quanh chòi nghỉ chân. Muốn đi qua 
đoạn đường này mà tránh được cảnh sát thì có lẽ phải xuyên qua 
rừng. 


“Hình như rơi từ đây xuống thì phải.” 


Khi tiến về chỗ vách đá phía có khung xà đơn, Ringo nghe 
thấy có tiếng người vọng tới. Ringo đứng nép vào dưới tán cây, 
ngước lên nhìn về phía có giọng nói. Trên mép vách đá, hai người 
đàn ông đang đứng đó nhìn xuống. 


JAE HYUNG 2 - 1 


Jae Hyung mở mắt rồi mà vẫn còn mơ. Điện thoại đang đổ 
chuông báo thức, bên ngoài cửa sổ vọng vào tiếng chim sẻ lục, 
luồng khí lạnh buổi sớm như cứa vào da thịt, chỉ riêng ý thức của 
anh vẫn bị giữ chặt trong không gian và thời gian của giấc mơ. 


Một cậu thiếu niên đang cưỡi xe trượt tuyết phóng như bay 
trên mặt biển đóng băng. Giữa một đêm không trăng không sao. 
Một đêm mà cả gió cũng đã ngủ yên. Trong bóng đêm tĩnh mịch, 
đường chân trời tỏa ánh trắng xanh, mặt biển đóng băng dày đang 
cuộn lên luồng sáng trắng tựa như sương mù. Nơi đó là nơi nào, 
vào lúc nào, cậu thiếu niên là ai, người dẫn đường cho chiếc xe 
trượt tuyết đó là ai, Jae Hyung biết rất rõ. Đó là một ngày mùa 
đông nọ, năm 18 tuổi, lần đầu tiên trong đời, anh đã cùng Maya 
vượt biển Bering. 


Gió thổi qua đập vào cửa sổ. Tiếng kêu u u lan khắp không 


gian phòng. Rèm cửa đung đưa, cậu thiếu niên trên biển Bering tan 
biến vào vùng sóng. Jae Hyung thoát khỏi từ trường của cơn mơ, 
nằm bất động trên giường. Anh nằm nghe tiếng kèn hành khúc từ 
điện thoại di động và đợi cơ thể mình thức giấc. Dù không muốn, 
ký ức vẫn sống lại trước cảm giác. Trước mắt anh lần lượt hiện ra 
khuôn mặt con chó trắng anh đưa về từ khu nhà kho Bu Yong đêm 
qua, và khuôn mặt Yun Ju. 


Con chó trắng cũng bị bệnh sài sốt chó như những con chó 
khác trong kho. Dấu hiệu sừng hóa gan bàn chân và phát ban trên 
da rất rõ, xét nghiệm chẩn đoán cũng cho kết quả phản ứng dương 
tính. Theo kết quả xét nghiệm máu thì đang ở trong tình trạng gia 
tăng bạch cầu và hồng cầu. Kết quả chụp X-quang cho thấy có hiện 
tượng đông đặc phổi|!*l - dấu hiệu của bệnh viêm phế quản phổi. 
Và hơn hết, tổn thương hệ thần kinh trung ương đã tiến triển đến 
mức độ không thể cứu chữa được. Từ cơn co giật nhẹ - mõm lập 
cập không ngừng nghỉ như thể đang nhai, chân run lẩy bẩy, 
chuyển sang co giật mạnh - mắt trợn ngược, sùi bọt mép, co quắp 
như động kinh... cứ thế lặp đi lặp lại. Trong những khoảng nghỉ 
ngắn xuất hiện giữa chừng, con chó hấp háy mi như chớp mắt rồi 
ngủ thiếp đi. Jae Hyung bật máy tạo độ ẩm siêu âm, truyền dịch, 
sau đó cho thuốc kháng sinh, thuốc tiêu đàm, thuốc chống co giật... 
Không thể kỳ vọng bệnh sẽ tiến triển tốt hơn với những biện pháp 
điều trị này. Mà phần lớn chúng chỉ mang ý nghĩa an ủi rằng bản 
thân anh đã không buông tay từ bổ. 


Một lát sau, ngay cả những quãng nghỉ ngắn cũng biến mất. 
Những cơn co giật hoàn toàn không thể kiểm soát được nữa. Con 
chó tuôn ra những tiếng rên la đau đớn như tiếng khóc. Jae Hyung 
đi đến quyết định. Sau khi quyết định, anh không còn ngập ngừng 
nữa. Anh cho nó ngủ bằng thuốc hỗ trợ giấc ngủ, sau đó kết thúc 
bằng magiê sulfát. Còn chưa rút kim ra thì tim con chó trắng đã 
ngừng đập. Tâm trạng rối bời, anh tháo đôi găng tay cao su ra. Con 


chó Spitz này có vẻ cỡ tầm tuổi Star, làm sao mà nó lại rơi vào tay 
người phối giống chó như vậy? Tấm thân trẻ trung của nó bây giờ 
cũng thảm khốc như cái nhà kho mà nó từng sống. Mắt và mũi phủ 
đầy những dịch mủ, trên thân hình rụng lông loang lổ lúc nhúc 
những dòi bọ ký sinh. Cái mông teo tóp bê bết phân với nước tiểu. 
Trên lớp da bụng trông như da thuộc, thõng thẹo buồn bã một 
hàng vú chảy dài và căng tròn. Dấu vết của việc liên tục sinh để và 
cho con bú không ngừng nghỉ. 


Anh đặt con chó trắng vào trong túi đựng xác và mở cửa 
phòng điều trị. Đến tận lúc đó, Yun Ju vẫn đang đứng ngoài cửa. 
Đã hai giờ đồng hồ từ lúc anh bảo cô ta đi ra. 


“Con chó sao rồi ạ?” 


Trong mắt cô ta, cái túi đựng xác này trông giống cái hộp 
đựng bánh pizza hay sao vậy? Jae Hyung ép chặt hai cánh tay vào 
mạng sườn, cố nén chặt sự thù địch đang nhảy dựng lên dưới cánh 
tay. Nếu không hai cánh tay anh đã nổi điên vùng phắt ra, tứm lấy 
người phụ nữ ra vẻ ta đây này mà lẳng một cú bay ra khỏi cổng 
tồi. 


“Vậy là nó chết rồi.” 

Ánh mắt Yun Ju từ từ nhìn xuống chiếc túi đựng xác. 
“Anh cho nó chết êm ái hả?” 

“Gô còn đứng đây nãy giờ làm gì thế?” 

Jae Hyung nhìn xuống cái trán đô của cô ta. 

“À, chuyện đó...” 


Yun Ju đột nhiên đưa tay ra. Trên tay cô ta là chiếc điện 


thoại di động của Jae Hyung. 


“Tại thứ này cứ cách ba phút lại kêu ầm ï nên tôi không sao 
đi được...” 


Đáng ra phải lúng túng xấu hổ thì cô ta lại cứ tỉnh bơ mà 
huyên thuyên. 


“Tôi định dùng buồng vệ sinh một chút thì thấy cái này trên 
thùng xả nước bồn cầu. Tôi sợ cứ nằm rung ở đó nó lại rơi xuống 
bồn cầu mất. Dòng điện thoại cục gạch này bảo hành cũng rắc rối 
lắm.” 


Giọng cô ta đầy vẻ lo lắng cho sự an nguy của chiếc điện 
thoại. Yun Ju hơi liếc nhìn xuống bàn tay mình đang cầm chiếc 
điện thoại, rồi thoắt lại nhìn ngược lên Jae Hyung. Như thể đang 
nói “Cầm lấy đi, thằng khốn này.” 


“Anh vẫn hay vứt điện thoại khắp nơi như vậy à? Hay chỉ là 
thói quen gần đây thôi?” 


Cô ta lại đến đây làm gì? Còn muốn biết thêm gì nữa sao? 
Jae Hyung giật lấy điện thoại, kiểm tra màn hình. Có ba cuộc gọi 
lỡ. Tất cả đều là “Y tá Lee”. 

“Tôi có chuyện muốn hỏi.” 

Yun Ju nói. Jae Hyung đi ra khỏi phòng điều trị. Lúc bước 
qua ngưỡng cửa, anh va vào vai Yun Ju. Trong giây lát, anh cảm 
giác cả người mình rực lên vì tức giận. Anh muốn nhét cả cây đèn 


pin vào miệng cô ta để cô ta không thể hỏi được bất cứ điều gì 
nữa. 


“Là chuyện về Cookie.” 


Yun Ju vừa nói dứt lời thì từ ngoài sân bắt đầu vang lên 
tiếng hú của Cookie. Có vẻ như nó đang tru lên một khúc ca dành 
cho con chó trắng đã chết. Tiếng hú chầm chậm kéo dài đứt đoạn 
của Cookie là một kiểu ai ca truy điệu. Đó là khúc hát nó cất lên 
mỗi khi xảy ra chuyện buồn với đồng loại. Mặc dù không biết đó 
chỉ là ngẫu nhiên, hay nó có khả năng đặc biệt trong việc cảm 
nhận được nỗi bất hạnh. Yun Ju chăm chú lắng nghe tiếng hú với 
về mặt như bị thôi miên. Hai bên má cô ta run rẩy nổi gai Ốc. Jae 
Hyung rảo bước tiến tới cửa ra vào. Anh định đặt xác con chó 
trắng trong tủ đông ở dưới lán chứa đồ, đến sáng sẽ hỏa táng cho 
nó. 


“Đợi tôi với.” 


Đến dưới cầu thang dẫn lên cửa ra vào, Yun Ju túm lấy 
cánh tay Jae Hyung. 


“Cookie nó không thích tôi mà.” 


Jae Hyung ngồi lên băng ghế trong sân, nhìn sang Cookie 
đang mê mải hát. Làm sao mà cô ta lại biết thế? 


“Không phải sao? Tôi nghĩ con hay chạy loăng quăng là 
Cookie. Còn con cứ lẳng lặng lủi đi là Star.” 


Thay vì đi nhòm ngó chuyện người khác, người phụ nữ này 
trở thành nhà nghiên cứu động vật đi có phải tốt không, Jae Hyung 
thầm nghĩ. Hai con chó giống hệt nhau, đã thế lại chỉ gặp mặt có 
một lần trong bóng tối, vậy mà vẫn phân biệt được dựa theo thói 
quen của mỗi con, việc này đâu phải ai cũng làm được. 


“Anh Jae Hyung.” 


Yun Ju khẽ kéo khuỷu tay anh mà cô ta vẫn túm nãy giờ và 
hỏi. 


“Hai người ở chỗ chòi nghỉ chân là ai thế? Có về như liên 
quan đến lý do rút đơn của chủ cũ Cookie. Tôi cũng muốn biết 
giữa chủ cũ Cookie và anh Jae Hyung đã có giao kèo gì.” 


Jae Hyung nhìn xuống chiếc túi đựng xác rồi quay lại, đứng 
đối diện với Yun Ju. 


“Việc này quan trọng lắm. Không phải với tôi, mà là với anh 
Jae Hyung. Biết đâu anh có thể sẽ phải mang tiếng xấu là lái 
chó...” 


Jae Hyung đưa tay ra túm lấy vai Yun Ju. Cẩm giác run rẩy 
truyền từ người cô ta sang anh. Anh vừa tiến lại gần đối mặt, đôi 
vai cô ta liền gồng cứng lên. Mũi cô ta đỏ ng vì lạnh, hơi thở 
cũng hổn hển. Hai đồng tử dãn rộng, cô ta đang theo dõi nét mặt 
Jae Hyung. Đôi mắt tựa như mắt mèo, theo sát từng chuyển động 
của đối phương để tìm chỗ cào cấu. Người phụ nữ này kết hôn 
chưa nhỉ? Tính theo tuổi chó thì chắc chắn phải hơn 3 tuổi|15Ì rồi. 


“Cô Kim Yun Ju.” 
Anh xoay người Yun Ju ra phía cổng. 


“Gô đừng chạy, cứ thế đi ra thôi. Món mà Cookie thích hơn 
cả mì tương đen, chính là mông phụ nữ đấy.” 


Jae Hyung đẩy lưng Yun Ju và buông tay ra. Yun Ju khẽ bật 
ra một tiếng “Á”, thân hình lảo đảo chúi về đằng trước. Cookie lập 
tức ngưng ngay khúc bi ca và nhảy xuống khỏi băng ghế. Gó vẻ nó 
đã phân tích cảnh này có nghĩa là chủ nó và khách thăm đang đánh 
nhau. Jae Hyung xách cái túi đựng xác lên và đi về phía lán chứa 
đồ. Vừa bước đi, anh vừa liếc nhìn về phía Yun Ju. Cookie đang 
khệnh khạng bước xoay tròn xung quanh cô ta. Nó không quên 
thêm chút gia vị bằng cách nhành miệng nhe răng, khoe một điệu 


cười hung hiểm. Yun Ju xem ra sắp ngất đến nơi. 


Khi anh ra khỏi lán chứa đồ thì Yun Ju không còn ở trong 
sân nữa. Chiếc xe đậu bên ngoài cổng cũng không thấy đâu. Trước 
cánh cổng đang mở, chỉ còn một mình Cookie đang chạy đuổi theo 
mấy bông tuyết vừa bắt đầu rơi xuống. 


Tuyết rơi suốt đêm. Cho đến tận lúc này, khi vừng đông đã 
bắt đầu ló rạng, tuyết vẫn trút xuống mau như khi mới bắt đầu 
rơi. Jae Hyung ngồi dậy, rời khỏi giường. Anh lôi trong tủ giày ra 
đôi giày leo núi, xỏ vào và đi ra khỏi nhà. 


Hwa Yang là một thành phố lòng chảo nằm giữa năm quả 
núi và mười hai đỉnh núi. Cái thành phố kề cận như thể thông với 
phía Bắc Seoul qua một con đường cao tốc này, có những lúc Jae 
Hyung thấy bầu trời của nó thật là bức bối. Đặc biệt là vào những 
buổi sớm mai tỉnh giấc sau khi lang thang trong cõi mộng. Mỗi lần 
như vậy, anh lại đi lên khu rừng phía sau Dreamland, nơi có khu 
nghĩa trang động vật. Sáng nay, lúc anh đi trên con đường rừng, 
tuyết đã rơi dày đến tận bắp chân. Gió quất dữ dội, không khí lạnh 
buốt. Tới mức mỗi lần thở cũng đau nhói đầu mũi. Có lẽ vì tuyết 
mù mịt như sương mù mà cảnh vật trước mắt cũng lờ mờ. Cảm 
giác như sáng nay nhiệt độ phải tụt xuống dưới âm 20 độ. Jae 
Hyung dừng bước giữa đường, ngước nhìn lên phía khu nghĩa 
trang động vật. Cookie đang phi thân như lặn vào trong tuyết. 
Không thấy Star đâu cả. 


Việc này thật lạ. Hai ngày qua, cứ đến đêm là Star biến mất. 
Anh rung chuông để hỏi xem nó đang ở đâu, nhưng nó cũng không 
trả lời. Ngược lại, Cookie đáng ra phải bận rộn suốt đêm thì lại ở lì 
trong cái thùng xe dưới tầng hầm, không chịu ló mặt ra. Mọi việc 
bắt đầu như vậy kể từ khi có tiếng hú lạ ở gần tường rào sau đêm 
thứ Bảy. Âm thanh trầm hơn hẳn tiếng hú của Cookie, và cũng trải 


rộng hơn, ngân dài hơn. Đó là tiếng hú gọi bạn tình. Nếu dựa theo 
âm vực thì có về như kích thước của con vật to hơn Cookie rất 
nhiều. Đêm qua, sau khi Yun Ju đi, Jae Hyung quyết định lên lùng 
kiếm trong khu rừng, nhưng ngay cả một chút dấu vết qua lại của 
Star cũng không có. Cũng không hề thấy dấu vết của “thằng nào 
đó” đã ngỏ lời tán tỉnh Star. Anh đoán chắc Star chưa thể ra ngoài 
được. Bởi vì dù có là vận động viên điền kinh đi nữa thì Star cũng 
không có siêu năng lực có thể nhảy bay qua hàng rào cao 3 mét 
như thế. Chắc là nó đang trốn ở đâu đó trong Dreamland thôi, nghĩ 
bụng như vậy nhưng anh vẫn thấy canh cánh lạ thường. Cái “thứ 
gì đó” mà Star đã gặp ở trong khu rừng bên nông trại đêm thứ Sáu 
vừa rồi cứ liên tục quấy đảo. Hay thứ đó chính là cái thằng đã dụ 
dỗ Star ngây thơ của anh chăng? Hèn gì, tâm trạng anh giống như 
một ông bố có con gái bị một thằng ất ơ vô công rồi nghề trong 
xóm cướp mất vậy. 


Star là con chó cái duy nhất ở Dreamland không bị triệt sẳn. 
Cookie cũng vậy. Lý do là gì bản thân Jae Hyung cũng không biết. 
Có lẽ trong vô thức, anh muốn ghép đôi Star với Cookie, muốn 
những con chó con mang dòng máu chó kéo xe trượt tuyết sẽ được 
ra đời. Giống như ngày xưa, Maya đã tặng cho anh bầy chó mang 
tên “Shijyaa”. 


Jae Hyung bước vào khu nghĩa trang động vật. Bây giờ do bị 
tuyết phủ nên không nhìn thấy, nhưng trong khu mộ này, cứ cách 
một mét lại đặt một hòn đá tròn nhẫn. Đó là bia mộ của những con 
vật đã chết vì những lý do như già yếu, hoặc bệnh tật, hay vì bị 
thương, vì không còn giá trị sử dụng, vì không còn đẹp nữa... 
Trong số đó có những con chó mà chính tay anh đã cho an tử. Con 
Ngộ Không bị ung thư ổ bụng thời kỳ cuối, con Seoul vì di chứng 
tai nạn giao thông mà một ngày mấy chục lần lên cơn co giật, con 
Đốm nửa người cháy sém bị vứt trong thùng rác chỉ còn thoi thóp 
thở... 


Khi tới gặp những con vật với tư cách một bác sĩ thú y, Jae 
Hyung cố gắng quên đi mình là ai. Nếu như không buông bỏ được 
cái tôi thực sự của mình với tư cách con người, thì thế nào những 
sinh mạng đặt vào tay anh cũng sẽ trở thành đối tượng. Một con 
người coi sinh mạng là đối tượng chứ không phải mục đích có thể 
gây ra những trò đê tiện đến mức nào, điều này anh đã học được 
từ cách đây rất lâu rồi, qua những việc do chính anh gây ra chứ 
không phải ai khác. Mỗi sớm mai thức dậy khỏi giấc mơ đó, đứng 
ở nơi đây, ký ức về thời kỳ ấy lại sống dậy nguyên vẹn trong anh. 
Đó là lúc tham vọng được đánh thức qua giấc mơ lùi lại sau lưng. 
Và cũng là lúc tấm thân nóng rực nhờ giấc mơ của anh nguội dần 
đi. 


Jae Hyung dừng bước trước mộ con Đốm - người hàng xóm 
của con chó trắng mới chuyển nhà tới nghĩa trang này. Gần như 
cùng lúc, Cookie ở phía sau cây bách lùn đột nhiên lao vọt ra. Nó 
sủa ăng ẳng như giật mình vì cái gì đó, tai bay phần phật chạy tới, 
cái đuôi màu xám vẫy lia lịa. Jae Hyung nghiêng đầu, nhìn vào mắt 
Cookie. 


Mới sáng sớm thế này, rốt cuộc mày đòi đi đâu hả? 


Cookie mở to mắt, hết quay người về phía ngôi nhà rồi lại 
quay về phía Jae Hyung, cứ thế lặp đi lặp lại. Do tuyết phủ dày 
nên trông nó như đang nhảy dây, nhưng cũng có thể nhận ra ý 
nghĩa hành động của nó. Đó là “Có ai đó đang gọi tôi.” Đó là động 
tác phản ứng với tiếng còi siêu âm. Chỉ có duy nhất một người thổi 
cái còi đó. Anh đưa tay lần túi quần, và nhận ra đã để quên điện 
thoại ở trong phòng. 


“Đi nào, Cookie.” 


Anh lập tức quay người chạy xuống phía ngôi nhà. Anh 
đoán không sai. Trên màn hình điện thoại hiện tên “Ông già Son”. 


Có bốn cuộc gọi lỡ, mỗi cuộc cách nhau một phút. Anh vừa bấm 
nút gọi thì Seung Ah bắt máy. 


“Bác sĩ đấy ạ?” 

Giọng nói tựa như gió thoảng cất lên hỏi anh. 
“Tôi đây.” 

Có tiếng khóc òa. 


“Bác sĩ... nhanh lên... Ah Reum... ông cháu... Cháu biết lỗi 


Jae Hyung cố cắt nghĩa những câu nói đứt quãng trong 
tiếng khóc nhưng không được. Những gì anh có thể suy đoán chỉ là 
có chuyện gì đó đã xảy ra tại phòng của người quản lý chung cư 
Hwa Yang, nơi ông già mất vợ năm năm trước sống cùng với cô bé 
khiếm thị 8 tuổi và con chó dẫn đường cho cô bé. Seung Ah là đứa 
trể hiếm khi khóc. Dù có ngã rách đầu gối cũng sẽ chỉ phủi quần 
áo, đứng dậy và nói “Cháu không sao.” Đứa trẻ như vậy mà lại 
khóc đến lạc cả giọng, thì “chuyện gì đó” ở đây chắc hẳn không 
bình thường rồi. Jae Hyung vừa tìm chìa khóa xe cứu thương vừa 
hỏi. 


“Seung Ah à, ý cháu là kêu bác sĩ bây giờ mau đến chỗ cháu 
phải không nào?” 


“Vâng, vâng ạ.” 


Giọng nói lẫn trong tiếng khóc đó ẩn chứa cả sự gấp gáp và 
nỗi sợ hãi. Tiếng thở dồn dập hổn hển cho thấy đứa trẻ sắp rơi vào 
hoảng loạn. 


“Được rồi, chú đến ngay.” 


Jae Hyung ra khỏi nhà, trèo lên xe cứu thương. Anh lấy tai 
nghe cắm vào điện thoại và đeo lên tai, sau đó nổ máy. 


“Seung Ah, bây giờ Ah Reum có ở bên cạnh cháu không?” 
“Ah Reum... ông cháu.... chị 119... Cháu biết lỗi rồi.” 


Cô bé lặp lại những câu y hệt như cũ. Cảm giác tiếng thở 
càng gấp gáp hơn và giọng nói dần dần yếu đi. Jae Hyung lớn 
tiếng gọi. 


“Son Seung Ah.” 
Chậm mất một thoáng, Seung Ah mới đáp “Dạ.” 


“Bây giờ cháu bắt đầu đếm nhé. Đếm chầm chậm, đếm to 
vào để bác sĩ nghe được rõ. Cháu đếm đến 500 là bác sĩ sẽ đến 
trước mặt Seung Ah rồi. Nào, bắt đầu.” 


Seung Ah bắt đầu đếm. Jae Hyung phóng xe ra khỏi con 
đường nhánh và tiến về phía ngã tư có thư viện Baekun. 


Đó là một ngày nắng ấm mùa xuân năm ngoái. Một ông già 
mặc đồng phục bảo vệ đẩy chiếc xe cút kít làm vườn tìm đến 
Dreamland. Trên xe là một cô bé ngồi ôm con chó Golden Retriever 
mặc áo gi lê vàng. Đó là Seung Ah và Ah Reum. 


Mặc dù có nói “Đây không phải là bệnh viện thú y thông 
thường, trang thiết bị cũng không tốt...” nhưng Jae Hyung vẫn thử 
xem xét tình hình con chó. Con chó đang trong tình trạng xương 
chày bị gãy hở, tổn thương cơ nghiêm trọng. Nếu không phẫu 
thuật thì nhiều khả năng sẽ tàn phế cả đời. 


“Tôi được chỈ nên mới tìm đến đây. Người dân ở chung cư 
chỗ tôi bảo nếu đến đây thì bác sĩ sẽ giúp cho, vậy nên...” 


Ông lão nhấc cái mũ có vành màu xanh thẫm và cúi gập 
người chào Jae Hyung. Trong lúc Jae Hyung đang bối rối chào đáp 
lễ, ông già giới thiệu bản thân, Seung Ah và Ah Reum. Bố Seung Ah 
đã chết vì tai nạn giao thông, Ah Reum vốn là con chó dẫn đường 
cho bố Seung Ah, và cũng là người bạn duy nhất của Seung Ah - 
một cô bé không được đi nhà trẻ như những đứa trẻ khác. Ba nhân 
khẩu cùng sống trong căn phòng của người quản lý. Dù bất tiện 
nhưng vẫn sống được không có vấn đề gì to tát. Nếu như không kể 
đến vấn đề của Ah Reum. Ah Reum có tiếng là chó được huấn 
luyện để không tấn công con người nên có vẻ đã trở thành đồ chơi 
của bọn trẻ trong khu chung cư. Chỉ cần ông lão không có mặt ở 
đó là bọn trẻ kéo vào phòng quản lý vuốt ve, kéo tai con chó, giằng 
cả dây xích trong tay Seung Ah mà kéo con chó chạy khắp nơi. 
Thậm chí có đứa còn lấy con chó làm chỗ trút giận rồi cứ thế mà 
đá. Vết thương của Ah Reum ngày hôm đó có thể coi như chuyện 
sớm muộn gì cũng xảy ra. Ông lão đang nhổ cỏ dại ở bồn hoa thì 
nghe thấy tiếng Seung Ah thét lên. Lật đật chạy vào phòng quản lý 
thì thấy không phải Seung Ah, mà là Ah Reum đang nằm vật ở đấy, 
máu chảy đầy chân. Bên cạnh lăn lóc một cục gạch dùng để kê bên 
dưới thùng phân loại rác. Thủ phạm thì đã cao chạy xa bay. 


“Nếu bác sĩ chữa trị giúp cho Ah Reum nhà tôi, dù phải trả 
góp hằng tháng tôi cũng nhất định sẽ trả đủ chỉ phí điều trị.” 


Ông lão vừa vò cái mũ bảo vệ trong tay vừa liên tục cúi 
đầu. Ah Reum được đưa vào Dreamland phẫu thuật. Sáng nào 
Seung Ah cũng được ông cõng đến thăm Ah Reum, tận tối mới 
quay về nhà. Trong tình hình như thế, Dreamland thành ra nhà trẻ 
của Seung Ah. Với khả năng hòa đồng đặc trưng của trể nhỏ, 
Seung Ah lập tức thân thiết với lũ chó ở Dreamland. Ngày Ah 
Reum ra viện, Jae Hyung đeo vào cổ Seung Ah chiếc còi siêu âm. 


“Khi nào Ah Reum hay Seung Ah gặp chuyện gì mà bên cạnh 


không có ai cả thì cháu thổi cái này nhé. Cookie hay Star nghe thấy 
sẽ báo cho bác sĩ biết đấy.” 


Seung Ah trầm trồ hỏi. 


“Từ xa thật xa cũng nghe được hả bác sĩ? Thổi từ nhà mẹ 
cháu trên Seoul cũng được ạ?” 


“Seoul thì chắc không được đâu. Nhưng quanh vùng này thì 
không vấn đề gì. Star với Cookie thính tai nhất trên đời này đấy.” 


“Ah Reum nhà cháu có nghe được không ạ?” 
Seung Ah hỏi, khuôn mặt toát lên vẻ tò mò của trẻ nhỏ. 


“Gó nghe thấy, nhưng vì không được huấn luyện nên nó sẽ 
bị hoảng hốt. Cháu chỉ được thổi những lúc xảy ra việc gấp mà 
không liên lạc được với ông hay với bác sĩ thôi nhé. Nếu dùng 
không đúng thì có thể xảy ra tai nạn đấy.” 


Từ đó về sau, Dreamland vẫn cứ là nhà trẻ của Seung Ah. 
Hầu như ngày nào cô bé cũng dẫn Ah Reum đến chơi. Đông sang, 
rồi tuyết rơi, cô bé ít đến hơn, nhưng thay vào đó lại thường xuyên 
gọi điện. Gọi vì vấn đề của Ah Reum, gọi vì tò mò muốn hỏi thăm 
Cookie - con chó mà cô bé thích thứ hai sau Ah Reum, gọi để thổi 
cho bác sĩ nghe điệu kèn ocanari mà cô bé học được từ một anh 
nào đó trong chung cư. Hôm nay là lần đầu tiên cô bé thổi chiếc 
còi đó. Ngực Jae Hyung thắt lại vì lo lắng. Chỉ mong sao không 
phải là tình huống xấu nhất. Như có cướp vào, hay ông già gặp tai 
nạn bất thình lình. 


Khi Jae Hyung tới chung cư Hwa Yang, Seung Ah đang ngồi 
bên cạnh Ah Reum và đã đếm đến 480. Anh vừa bước vào phòng, 
cô bé đã ngẩng khuôn mặt tèm lem nước mắt nước mũi lên hỏi. 


“Bác sĩ đấy ạ?” 


Ông già không có ở đó. Chỉ có chăn gối mà ông già đã dùng 
đang vứt bừa trong phòng. 


“Ư, bác sĩ đây.” 


Jae Hyung bế Seung Ah lên, gỡ cô bé ra khỏi Ah Reum. 
Seung Ah đưa tay ôm chầm lấy cổ anh. Cô bé vẫn đang run, nhưng 
cảm giác đã bình tĩnh hơn trước một chút. Ít nhất thì cũng không 
còn trong tình trạng kích động đến mức không nói được liền mạch. 


“Ông cháu đi đâu rồi?” 


“Ông lên xe 119 đi bệnh viện rồi ạ. Tại ông bị đau mắt, với 
bị sốt, rồi thở gấp nữa.” 


“Ông bị như thế từ bao giờ?” 


“Từ tối thứ Bảy ạ. Ông nói ông bị lây bệnh đau mắt, rồi bảo 
cháu đừng sờ mặt ông nữa.” 


Đến tối Chủ nhật, bệnh đau mắt đã phát triển thêm triệu 
chứng sốt cao, khó thở. Nhưng hình như ông già không đi bệnh 
viện, mà chỉ đến hiệu thuốc trong khu mua thuốc về uống. 


“Ông uống thuốc rồi mà chẳng có vẻ đỡ hơn chút nào. Cháu 
nhắc ông đi bệnh viện thì ông bảo đợi đến sáng mai xem sao, nếu 
không đỡ thì sẽ đi bệnh viện.” 


Đúng là ông già thật cố chấp, nhưng Jae Hyung cũng hiểu 
cho ông. Làm sao bỏ trống phòng quản lý mà đi được. Seung Ah là 
một chuyện, nhưng không có ai trông phòng quản lý thay ông 
được. Gó lẽ ông lão sợ nếu bảo ốm rồi bỏ vị trí thì sẽ không vừa 
mắt người dân trong khu chung cư. Đã thế lại giữa lúc người ta đã 


đưa ra đề nghị trong cuộc họp khu dân cư về việc đổi người quản 
lý trẻ hơn. 


“Vậy nên Seung Ah đã gọi 119 hả?” 


“Vâng ạ. Tại cháu mải đợi điện thoại nên không biết là Ah 
Reum cũng bị ốm. Chị 119 đưa cháu chiếc điện thoại của ông rồi 
bảo cháu về nhà ngoan, đợi bệnh viện liên lạc. Nhưng mãi chẳng 
thấy ai gọi, còn Ah Reum cũng bị xỈu như ông rồi. Gọi cũng không 
nhúc nhích, mỗi lần thở là trong ngực lại có tiếng øì lạ lắm.” 


Ah Reum đang nằm dài trước tủ lạnh, thở dốc từng hồi khò 
khè. Jae Hyung vỗ nhẹ vào lưng Seung Ah và hỏi. 


“Bác sĩ xem qua Ah Reum một chút được không?” 


Seung Ah nhanh chóng rời khỏi lòng Jae Hyung. Anh cầm 
đồ nghề khám bệnh ngồi xuống bên Ah Reum. Mũi nó khô nứt nẻ, 
mắt đóng đầy gỉ, kết mạc mắt bị xuất huyết gần như đồ lòm màu 
máu. Thân nhiệt và huyết áp đều thấp, lúc gọi tên hay sờ vào 
người hầu như không có phản ứng gì. Vấn đề lớn nhất là khó thở. 
Con chó đang thở bằng bụng đầy khó khăn, thêm vào đó, mỗi lần 
thở, trong khoang ngực lại phát ra âm thanh rì rào như tiếng sóng. 
Trong miệng nó đầy bọt máu. Nhìn màu vẫn còn tươi nguyên thì 
có vẻ là dẫu hiệu xuất huyết phổi. Phải chuyển nó về Dreamland 
ngay. Jae Hyung thu dọn quần áo của Seung Ah rồi cho cả Ah 
Reum và Seung Ah lên xe cứu thương. Trên đường đi, Seung Ah 
liên tục hỏi đi hỏi lại một câu. 


“Ah Reum nhà cháu không chết chứ ạ? Bác sĩ sẽ lại cứu nó 
giống như hồi xưa phải không ạ?” 


Jae Hyung đưa Seung Ah lên phòng mình ở tầng hai và cho 
cô bé ngồi lên giường. 


“Bác sĩ sẽ làm hết sức có thể. Seung Ah ngồi đây, dù có chán 
cũng cố gắng chịu khó đợi nhé.” 


Seung Ah đáp “Vâng.” Jae Hyung đưa Ah Reum vào phòng 
điều trị. Phim chụp X-quang cho thấy đúng là xuất huyết phổi. Dù 
chưa rõ lý do xuất huyết, nhưng nguyên nhân hô hấp khó khăn là 
do máu ứ trong phổi. Anh truyền nước muối sinh lý qua tĩnh mạch 
chân trước, cho một số thuốc như thuốc cầm máu, kháng sinh... 
sau đó đeo vào cổ con chó cái mũ trùm ôxy. Gái thiết bị cấp ôxy 
trông như một chiếc cổ áo thời Elizabeth, trên bít kín, có nối với 
dây cấp ôxy. Tiếp theo, anh gọi cơ sở làm dịch vụ xét nghiệm VLab 
và giao mẫu máu cùng phân, nước tiểu của Ah Reum cho họ. 


Tình hình Ah Reum tuột dốc không phanh. Huyết áp tụt liên 
tục, hiện tượng khó thở càng ngày càng nghiêm trọng. Đến lúc Jae 
Hyung nhận được fax thông báo kết quả xét nghiệm huyết thanh, 
ngay cả chút hơi thở thoi thóp của con chó cũng không còn. Tâm 
trạng rã rời, anh cầm tờ kết quả muộn màng lên xem. Con chó ở 
trong tình trạng cả trị số bạch cầu và hồng cầu đều giảm, thận và 
gan đều đã mất chức năng. Chỉ vừa mới tháng trước, Ah Reum đến 
kiểm tra định kỳ ở Dreamland. Mọi thứ vẫn đều bình thường. 
Trong vòng một tháng qua đã xảy ra chuyện gì? Tình hình này phải 
giải thích với Seung Ah như thế nào đây, chắc hẳn con bé sẽ không 
chịu chấp nhận đâu. 


“Bác sĩ.” 


Có tiếng gõ cửa, rồi y tá Lee thò đầu vào. Có về cậu ta vừa 
đến. Cứ nhìn áo khoác vẫn còn mặc nguyên trên người là đủ biết. 


“Đến rồi à?” 


Đáp lại lời Jae Hyung, y tá Lee đi vào trong phòng, nét mặt 
khó xử. 


“Chuyện là... tối qua, cô Lim Ji Young có gọi điện cho tôi và 
bảo đã quyết định làm ở bệnh viện khác rồi. Hình như bên đó 
người ta đưa ra điều kiện tốt hơn.” 


Chẳng nghĩ ra được câu nào để đáp lại, Jae Hyung chỉ gật 
đầu. 


“Tôi có bảo cô ấy đã quyết định phỏng vấn rồi mà giờ lại 
nói như thế là sao...” 


“Rồi cũng tìm được cách thôi mà. Đừng bận tâm quá.” 


Jae Hyung đứng dậy, đi ra khỏi phòng điều trị. Vừa đi lên 
tầng hai, anh vừa nghĩ xem làm thế nào để nói cho Seung Ah biết 
sự thật. Cửa vừa mở, Seung Ah đã ngước lên hỏi anh, tay cô bé 
đang cầm điện thoại di động đưa lên tai. 


“Bác sĩ đấy ạ?” 


Jae Hyung vừa đáp “ừ”, Seung Ah lập tức chìa ngay chiếc 
điện thoại ra. 


“Bệnh viện đấy ạ, họ bảo cháu chuyển máy cho người lớn.” 


Đến lúc đó, Jae Hyung mới nhớ ra ông của cô bé đã được xe 
119 đưa đi. Theo như lời Seung Ah kể thì ông già có triệu chứng 
hệt như Ah Reum. 


Anh vừa nói “ A lô” thì đầu dây bên kia liền hỏi quan hệ của 
anh với ông già Son. Jae Hyung không biết phải nói sao. Anh đâu 
thể nói mình là bác sĩ chủ trị cho con chó dẫn đường cho cháu gái 
của ông già được. Anh nói là người quen, đầu dây bên kia bèn hỏi 
người giám hộ ruột thịt. Sáng sớm nay, ông già Son đã trút hơi thở 
cuối cùng ở phòng cấp cứu Bệnh viện Hwa Yang, nhưng liên lạc 
với gia đình không được. Jae Hyung bất giác quay sang nhìn Seung 


Ah. Cảm giác như tóc sau gáy anh dựng đứng lên. Đứa bé đang 
dỏng tai lên nghe nội dung cuộc điện thoại kia, đứa bé đó là người 
thân duy nhất của ông già. 


“Bây giờ tôi đi ngay đây ạ.” 


Jae Hyung cúp máy, lặng người nhìn Seung Ah. Anh những 
muốn đi xuống tầng một và hỏi y tá Lee rằng có bí quyết nào để 
thông báo cùng một lúc về hai cái chết cho một bé gái 8 tuổi khiếm 
thị không. Một là cái chết của ông - người thân duy nhất của cô bé, 
và hai là cái chết của con chó dẫn đường - đôi mắt và cũng là 
người bạn thân thiết của cô bé. 


“Bác sĩ định đi đến chỗ ông phải không ạ?” 


Seung Ah hỏi. Giọng cô bé cố tổ ra vui về, nhưng rõ ràng cô 
đang dựng hết mọi ăng ten cảm nhận trên người để thăm dò thái 
độ của anh. Jae Hyung đáp. 


<Ừ,” 

“Cháu cũng muốn đi cùng.” 

“Bây giờ thì không được.” 

Môi Seung Ah bu dài ra phụng phịu. Nhìn vẻ mặt như vậy, 
xem ra đây là một lời từ chối rất phũ phàng đối với cô bé. Jae 
Hyung cầm chiếc điện thoại của ông già Son đặt vào tay Seung Ah. 

“Bác sĩ đi gặp ông trước, sau đó sẽ đón cháu đi cùng.” 


“Cháu cũng không được xuống tầng một gặp Ah Reum đúng 
không ạ? Tại Ah Reum đang ốm nặng lắm mà.” 


Trong giọng tự hỏi tự trả lời đó của Seung Ah mang một 
chút kỳ vọng. Jae Hyung đáp “Đúng vậy,” cô bé gượng cười, cả 


khuôn mặt nhỏ bé méo xệch đi. Cô bé đang gắng sức tự làm quen 
với nỗi thất vọng và sự oán trách. Jae Hyung nắm tay Seung Ah 
một lần nữa rồi buông ra. Ngoài ra, anh cũng chẳng biết phải làm 
cách nào khác. 


Tại Bệnh viện Hwa Yang, hầu như chẳng còn việc gì mà Jae 
Hyung có thể làm được nữa. Ngoài chuyện ông lão tử vong sau khi 
được đưa đến bệnh viện khoảng ba mươi phút thì anh không nghe 
được chuyện gì khác. Người ta không cho anh xem bảng theo dõi 
bệnh nhân, cũng không cho biết ai là bác sĩ phụ trách. Cũng không 
được thấy thi thể ông già. Bởi vì anh không phải là người nhà. 
Xem ra kiểu gì cũng phải liên lạc với mẹ Seung Ah thì mới giải 
quyết được. Jae Hyung gọi điện cho y tá Lee. 


“Seung Ah đang giữ điện thoại di động của ông con bé. Y tá 
Lee lên tìm thử trong máy đó xem có số điện thoại nào được lưu 
tên là 'Con dâu' hay “Mẹ Seung Ah' rồi báo cho tôi.” 


Vừa cúp máy thì điện thoại lại đổ chuông. Là viên cảnh sát 
Park Ju Hwan bên phòng điều tra tội phạm Sở cảnh sát khu Đông. 


“Anh vẫn khỏe đấy chứ?” 


Jae Hyung sực nghĩ tới kho hàng Bu Yong. Park Ju Hwan mà 
tìm gặp anh thì chỉ có mỗi việc đó thôi. 


“Gó chuyện gì thế ạ?” 


“Bên kho hàng Bu Yong báo với chúng tôi là có đột nhập. Có 
vài việc cần xác nhận, anh ghé chúng tôi một chút được không?” 


Trước đây, Jae Hyung cũng đã nhiều lần bị tình nghi là đột 
nhập hay xâm phạm gia cư. Lần thì nhận được tin báo mấy con 
chó bị nhốt dưới tầng hầm sắp chết, anh đã vào nhà một tay cuồng 
sưu tập động vật, rồi lần anh lại đưa lũ chó sống trong kho của 


một lò mổ chó ra ngoài. Mỗi lần như vậy, anh lại nhận được yêu 
cầu trình diện và gặp Park Ju Hwan. Anh ta không đối xử với Jae 
Hyung một cách đặc biệt thiện cảm, nhưng có về cũng có thiện 
cảm với việc cứu hộ động vật. Bằng chứng là lần nào anh ta cũng 
thả cho Jae Hyung đi hoặc chỉ phạt ít tiền. 


“Ngay bây giờ ấy ạ?” 


Jae Hyung hỏi. Park Ju Hwan đáp đúng là như vậy. Jae 
Hyung vừa cúp điện thoại thì lại có điện thoại từ y tá Lee. Cậu ta 
cho biết trong điện thoại hoàn toàn không lưu một số liên lạc nào 
cả. Do Seung Ah là trể vị thành niên nên chưa được công nhận 
quyền pháp lý. Rốt cuộc, việc xử lý hậu sự buộc phải giao cho phía 
bệnh viện. Cứ để họ xử lý theo diện đối tượng không người thân 
thích, như vậy họ mới liên lạc với cảnh sát và có thể tìm ra tung 
tích mẹ Seung Ah. Jae Hyung rời khỏi bệnh viện. 


Mười phút sau, với tư cách người bị tình nghỉ đột nhập, Jae 
Hyung ngồi mặt đối mặt với Park Ju Hwan. 


“Khoảng 6 giờ 40 phút tối qua, tại nhà kho số 2 lô G kho 
hàng Bu Yong, anh đã làm gì?” 


Park Ju Hwan hỏi. Jae Hyung thắc mắc không rõ ai đã tố 
cáo. Chủ kho hàng chăng? Hay là tay phối giống chó? Đột nhiên 
anh nhớ tới khuôn mặt Kim Yun Ju. 


“Nếu đã xem CCTV thì chắc hẳn anh cũng biết rồi còn gì.” 
“Anh cứ tự mình nói đi.” 


“Tôi nhận được tin báo trong kho có lũ chó bị chủ phối 
giống nhốt bỏ xó.” 


“Ai báo cho anh?” 


“Tôi không biết. Có về như là một nam thanh niên, nhưng 
không nói rõ tên tuổi.” 


Park Ju Hwan gật đầu hỏi tiếp. 


“Người phụ nữ đi cùng anh là ai thế? Hai người phối hợp 
cực kỳ ăn ý đấy.” 


Jae Hyung đáp đúng theo sự thật. 
“Tôi không biết cô ta.” 


“Không biết cô ta. Giữa đường tình cờ thấy vừa mắt nên 
thành bạn đồng hành, ý anh là vậy sao?” 


“Cũng từa tựa như vậy. Mặc dù sự tình khá phức tạp.” 


Park Ju Hwan nhoài người về phía trước, chăm chú nhìn 
Jae Hyung. 


“Kể cho tôi biết sự tình phức tạp và từa tựa như vậy đi.” 


Jae Hyung kể hết mọi chuyện xảy ra tối thứ Sáu. Với thái 
độ rất sẵn lòng, đặc biệt là về Kim Yun Ju, Park Ju Hwan nghe hết 
rồi hỏi lại. 


“Như vậy là lúc đó phòng bảo vệ của kho hàng không có 
người. Đúng không?” 


“Đèn phòng bảo vệ lúc đó đang tắt.” 
“Và anh không nhìn thấy bên trong có người hay không?” 
“Do không có ai chặn lại nên tôi nghĩ là không có người.” 


“Nhưng chuyện là thế này. Tay bảo vệ kho hàng đó chết rồi 


đây.” 


Cảnh sát Park đưa bút bi lên gãi đầu và nhìn Jae Hyung 
chằm chằm. 


“Chết vào khoảng thời gian mà bác sĩ cùng với người phụ 
nữ tên Kim Yun Ju đi vào nhà kho. Chuyện đó phải nghĩ thế nào 
đây?” 


DONG HAE 2 


MỘT THANH NIÊN NGOÀI 20 TUỔI ĐƯỢC PHÁT HIỆN TỬ VONG 
DƯỚI GHÂN NÚI BAEKUN, THÀNH PHỐ HWA YANG 


Vào khoảng 6 giờ sáng ngày 27 tháng Một (tức hôm 
nay), tại sân sau Bệnh viện Tâm thần P nằm dưới chân 
núi Baekun, thành phố Hwa Yang, tỉnh Gyeongsi, nhân 
viên bảo vệ kho hàng B - anh Kang (21 tuổi) đã được 
phát hiện trong tình trạng tử vong. Cảnh sát cho rằng 
anh Kang bị rơi xuống từ chòi nghỉ chân của khu chứa 
nước bỏ hoang phía sau bệnh viện, và hiện đang tập 
trung điều tra hiện trường để tìm nguyên nhân cái chết. 
Được biết, vào khoảng 5 giờ 30 phút chiều ngày 26 vừa 
qua, anh Kang đã cùng bạn là anh Park đi xe máy tới 
khu nhà kho B, hiện tại vẫn chưa tìm được tung tích anh 
Park, về vấn đề này, cảnh sát cho biết hiện đang tìm 
kiếm anh Park và chiếc xe máy mất tích. 


Phóng viên Mun Dae Seong (mds82@kwmael.com) 
Trong một góc tiệm net, Dong Hae đang ngồi nghĩ ngợi. Về 


việc cuộc đời này đã khắc nghiệt với bản thân mình tới mức nào. 
Vừa bật cái bật lửa lách cách, hắn vừa nghiền ngẫm. Bây giờ phải 


làm thế nào đây? 


Tự ra trình diện với cảnh sát chăng? Đến đó rồi nói gì với 
họ? Nói là do muốn lấy lại con chó bị cướp hai năm trước mà đã 
lấy trộm súng thổi phi tiêu với máy bắn lưới, rồi đưa con chó lâu 
ngày không gặp lên chơi ở chòi nghỉ chân, nhưng ở đó lại có chó 
sói xuất hiện nên Jin Man rơi xuống vực, nói vậy liệu họ có tin 
không? 


“Mày chính là thằng sẽ phá hỏng cuộc đời chúng tao.” 


Hắn nhớ tới lời bố. Hắn nghĩ tới cái xe cứu thương của 
bệnh viện tâm thần chạy đến dừng trước cổng nhà không một 
tiếng động. Thay vì giải quyết sự việc, hắn chọn hướng tự thuyết 
phục bản thân. Rằng Jin Man chết là vì con chó sói, bản thân mình 
chẳng làm gì sai, nếu cảnh sát tiến hành điều tra, tất cả sự thật sẽ 
sáng tỏ thôi. Vì vậy tạm thời cứ trốn đi đã. 


Đi đâu bây giờ? Không thể đến phòng trọ của anh cả được. 
Anh với bố đều cùng một giuộc. Phòng trọ của Jin Man thì hẳn là 
cảnh sát đang canh rồi. Thật vô vọng và bực bội. Thế gian rộng lớn 
thế này, vậy mà tại sao trong số biết bao nhiêu ngôi nhà lại không 
có nổi một căn phòng để hắn yên tâm đặt lưng nằm nghỉ cơ chứ? 
Không có nơi nào để đi thì ít ra cũng phải có tiền, nhưng trong túi 
hắn chỉ có tổng cộng một tờ 1.000 won với vài đồng tiền xu. Đó là 
toàn bộ tài sản còn lại của ngày hôm trước, sau khi hắn qua đêm ở 
nhà tắm công cộng và nhịn cả ăn tối. Được cái may là hôm trước 
trong túi quần hắn còn một tờ 10.000 won, không thì suýt nữa hắn 
đã thành kẻ lang thang trải giấy báo nằm ở ga Hwa Yang rồi. Đúng 
là còn có Lucky nữa, nhưng hắn không thể bán nó đi được. Chẳng 
phải con xe đó giờ cũng đang trong cảnh bị truy nã cùng với hắn 
hay sao. 


Dong Hae đi ra trạm điện thoại công cộng, gọi điện về cho 


mẹ. Trong cái nhà đó, người duy nhất che chở và chịu giúp hắn chỉ 
có mình mẹ mà thôi. 


“Mẹ à, con đây.” Dong Hae vừa lên tiếng thì nhận ngay 
được câu hỏi đáp lại “Rốt cuộc con đi đâu làm gì vậy hả?” 


Dong Hae giải thích về việc con Cookie giả và con chó sói, 
về chuyện Jin Man và cảnh sát, về chuyện bố và về lý do hắn cần 
tiền. Mẹ bảo hắn đến nhà hàng cơm Hàn tên “Jamiwon” ở dưới 
chân núi Baekun. Và nói thêm là bây giờ sẽ lập tức gom tiền mặt 
rồi chạy đến ngay. Mẹ còn động viên hắn trốn thật kỹ ở chỗ nào 
bố hắn không tìm được ấy. Dong Hae nghẹn lời. Câu nói “Mẹ, cảm 
ơn mẹ” cứ tự nhiên bật ra. Như thể cảm động vì lần đầu tiên trong 
đời được nghe câu ấy, mẹ lặng đi một lúc rồi đáp. 


“Gon đến cẩn thận nhé.” 


Đương nhiên rồi thưa mẹ. Chắc chắn là phải cẩn thận rồi, 
Dong Hae rời quán net, ra lấy Lucky giấu trong con hẻm bên cạnh. 


Không biết do hôm nay là Chủ nhật hay vì quán vốn vắng 
khách mà ngay cả trong giờ ăn trưa, Jamiwon cũng thưa người. 
Mẹ Dong Hae đang đợi hắn trong căn phòng ở phía trong cùng 
hành lang. Trông mẹ có vẻ hớt hải khác hẳn thường ngày. Mặt 
mộc không trang điểm, mẹ mặc một chiếc áo len chui cổ với áo 
phao chần, quần jean, chân còn không xỏ tất. Dong Hae vừa ngồi 
xuống, mẹ lập tức lục chiếc túi đang ôm trong lòng lôi ra một 
phong bì màu trắng. Dong Hae nhận lấy mở ra xem thì thấy bên 
trong có mấy chục tờ 50.000 won. Hắn lại bật ra những lời mà cả 
đời chưa từng nói bao giỜ. 


“Nợ này nhất định con sẽ trả, con hứa đấy.” 


“Được rồi,” mẹ đáp lại, vẻ mặt thật lạ thường. Dong Hae 


vừa định đứng dậy, mẹ đã đưa tay giữ vạt áo hắn lại. 


“Ăn cơm rồi hằng đi, cho mẹ yên lòng. Con bảo bữa trưa 
con cũng nhịn mà.” 


Cánh cửa phòng mở ra. Nhân viên phục vụ đầu buộc khăn 
trắng mang thực đơn vào. Dong Hae đành ngồi xuống cầm đữa lên. 
Nhịn đói từ đêm qua nên ngay cả món miến xào thường ngày hắn 
không thích bây giờ cũng trôi tuồn tuột vào bụng. Mẹ không động 
đến đồ ăn. Mẹ ngồi thừ người nhìn hắn ăn mà lầm bẩm một mình. 


“Dù thế nào con cũng là con trai mẹ. Mẹ không thể để con 
bị cảnh sát bắt được, không đời nào.” 


Dong Hae đưa nửa khúc cá trích nướng lên miệng vừa cắn 
vừa nhìn mẹ. Để xem điều mà hắn cảm nhận được trong giọng nói 
của mẹ có đúng là sự bi tráng hay không. Nét mặt mẹ cũng toát ra 
cùng một vẻ như vậy. Vẻ mặt như vậy có ý nghĩa gì, điều này 
không cần phải giải thích. Mà cũng không có thời gian để làm việc 
đó nữa. Cửa phòng lại mở ra, bước vào phòng là hai người đàn 
ông mặc áo blu bệnh viện màu xanh da trời, tóc cắt kiểu đầu đinh 
vuông. Nhìn là đủ biết những người này là ai. Tình hình này là thế 
nào, thoáng trông cũng đủ hiểu. Mẹ không phải người che chở cho 
hắn, mà chính là tay sai của bố hắn. 


Dong Hae đứng bật dậy. Vừa chụp đĩa thức ăn điên cuồng 
ném vào mặt mấy người đàn ông, hắn vừa lao ra phía cửa. Kháng 
cự cũng vô ích, giở trò cũng vô vọng. Chưa ra đến cửa phòng, 
Dong Hae đã bị một cái chân dài ngoằng thò ra ngáng té nhào. Vừa 
ngã dập mặt xuống sàn lập tức hắn đã bị đầu gối của ai đó thúc 
vào lưng đè dúi xuống. Hai cánh tay bị bể quặt ra sau lưng. Dong 
Hae cố hất đầu, giãy giụa hai chân gào lên. 


“Buông ra, mấy thằng khốn này.” 


Người đàn ông kia tiến lại gần, thọc kim tiêm vào cánh tay 
Dong Hae. Trong giây lát, toàn thân hắn bủn rủn. Đầu óc hắn quay 
cuồng. Trước mắt hắn sập tối. Và cuối cùng tất cả chuyển màu đen 
ngòm. 


Từ vực thằm, con kêu lên Ngài, lạy Chúa, 
Muôn lạy Chúa, xin Ngài nghe tiếng con. 


Bố đang trần truồng nằm trên sập đặt trước bàn thờ. Từ bên 
dưới bàn thờ, một giọng nói không rõ của ai đang cầu nguyện cho 
linh hồn của “Park Nam Cheol Stefano”. 


Xin rửa con sạch hết lỗi lầm, tội lỗi con, xin Ngài thanh tẩy. 


Dong Hae tay cầm chai đựng dung môi pha sơn và kéo, tiến 
lại gần bố. Hắn dùng kéo cắt đứt dải giấy tiểu liệm và vén miếng 
vải phủ mặt. Cái lưỡi tím ngắt của bố thõng xuống tận dưới cằm. 
Đây là cái lưỡi độc ác suốt hơn hai mươi năm qua đã chọc vào khí 
quản và đâm nát trái tim của thằng con trai. 


Là cái lưỡi đáng bị lửa địa ngục nướng thành món bít tết. 
Và bây giờ nó cũng là cái lưỡi thảm hại đã rơi vào tay của thằng 
con trai đó. Dong Hae lùa lưỡi kéo vào trong miệng bố hắn. Cái 
lưỡi mềm oặt nằm gọn giữa hai lưỡi kéo. Hắn cắt một nhát thật 
đẹp như cắt một miếng thịt thăn. Đặt cái lưỡi lên trên trán bố hắn 
nhìn thật hợp, như thể vốn dĩ nó đã dính ở đó vậy. Bây giờ thì đổ 
chất dung môi. Từ đầu ngón chân lên đến cẳng chân, từ thân 
người cho đến bàn tay quấn tràng hạt làm từ gỗ cây hoa hồng, lên 
tới cổ và vào trong cái miệng trống hoác. Cuối cùng, hắn vặn xoắn 
dải giấy liệm rồi cắm vào miệng bố hắn như một ngọn bấc. 


Lạy Chúa, đức Chúa cứu độ thân con, xin người cứu con khỏi tội 


chết. 


Sau khi đứng xuống dưới bàn thờ, Dong Hae bật cái bật lửa 
nòng dài như một khẩu súng trường. “Phụt”, ngọn lửa bén vào dải 
giấy liệm và bao phủ lấy bố hắn. Từ trong khoang miệng trống 
hoác như cái lỗ, một cột lửa phụt ra. Trên trán bố hắn, cái lưỡi 
cháy xèo xèo và biến thành máu. Cả thân hình đen thui co rút lại. 
Chỉ còn nhỏ như thân hình thằng con trai nhỏ của bố hắn, thằng 
bé từng bị nhốt dưới tầng hầm ngày xưa. Ngược lại, thân hình 
Dong Hae đã trở nên to gấp đôi bố hắn. Tiếng cầu hồn càng lúc 
càng cao. Giai điệu trang nghiêm tựa như một dàn hợp xướng 
thánh ca. 


Lạy Chúa, xin Ngài rủ lòng từ bi với Park Steƒano. 


Rùng mình trong khoái cảm tuôn trào, Dong Hae tỉnh giấc. 
Hơi nóng của lửa và âm thanh cầu nguyện phút chốc biến mất. 
Không gian tĩnh mịch trở lại. Hiện thực bao trùm. Cẩm giác ấm 
nóng và ẩm ướt ở thân dưới xua tan dư âm của giấc mơ. Khó chịu 
như thể đang nằm trên vũng bùn, nhưng cẩm giác này cũng thật là 
quen thuộc. Tâm trạng thất bại tựa như nước tiểu làm tóc hắn ướt 
đẫm. Lại là giấc mơ đó. Giấc mơ mà hồi nhỏ, hắn đã mơ không 
biết bao nhiêu lần, giấc mơ biến hắn thành một kẻ đái đầm. 


Đây là đâu nhỉ? Bây giờ là mấy giờ rồi? Dong Hae cố gắng 
nghĩ đủ mọi cách nhưng đầu óc hắn vẫn đen đặc. Thân thể hắn 
không phản ứng đúng mức với kích thích bên ngoài. Mặc dù nghe 
thấy tiếng mở cửa, nhưng hắn không sao mở mắt ra nổi. Khi có ai 
đó tiến lại gần rồi lật phắt chăn ra, hắn chỉỈ giật mấy đầu ngón 
chân. 


“Thật đúng là lắm trò.” 


Một giọng nói xa lạ vang lên. 
“Cái thằng lớn đầu rồi mà còn làm trò.” 


Dong Hae nghĩ tới bố hắn trong cơn mơ. Nghĩ tới thân hình 
co rút trong lửa rồi teo lại chỉ còn bằng một đứa trẻ, và cái lưỡi 
biến thành một bụm máu. 


“Park Dong Hae.” 


Một bàn tay rắn đanh túm cằm hắn mà lắc. Nhờ đó mắt hắn 
tự nhiên mở ra. Tay đầu đỉnh vuông số 1 - kể đã giơ chân ngáng 
Dong Hae - đang gí sát mặt nhìn hắn. Đến lúc này Dong Hae mới 
nhận ra đây là đâu. Là bệnh viện Tâm thần Baekun. 


“Tỉnh rồi ạ.” 


Đầu đinh số 1 mở cửa và nói vọng ra ngoài. Một người đàn 
ông to cao bước vào phòng. Là bố hắn. Dong Hae nhìn ra ngoài cửa 
sổ. Trời tối thế kia, chắc hẳn đã là đêm rồi. 


“Anh cho hai chúng tôi gặp riêng một lát được không?” 

Bố hắn nói. 

“Vâng ạ. Nếu cần gì, xin cứ bấm chuông trên tường. Chúng 
tôi sẽ đến ngay.” 


“Cảm ơn anh.” 


Đầu đỉnh số 1 đóng cửa lại và rời đi. Bố hắn im lặng một 
lúc lâu. Ông ta khoanh tay, đứng dựa lưng vào cửa sổ mà nhìn 
Dong Hae. Ánh nhìn lạnh lẽo. Lưng hắn run lên bần bật như đang 
nằm trên băng mỏng. 


“Chắc mày cũng biết là cảnh sát đang tìm mày chứ hả?” 


Giọng bố hắn cũng lạnh băng như ánh mắt. Dong Hae cụp 
mắt xuống. 


“Tao sẽ không hỏi mày vì sao lại có chuyện đó. Bởi có hồi 
thì chắc mày cũng sẽ chối biến là không phải mày làm.” 


Dong Hae nuốt khan rồi mở miệng. 
“Không phải là con giết đâu ạ.” 


Hắn nói không rõ tiếng, như thể lưỡi đã bị giập nát. Lắp 
bắp như một thằng đần. Dù vậy cũng không thể không nói được. 


“Có một con chó sói lao ra. Nên thằng Jin Man sợ quá mới 
nhảy xuống vực.” 


Bố hắn lắc đầu, mắt quắc lên sắc lẹm. Như muốn bảo hắn 
có kiếm cớ biện minh thì cũng phải nói sao cho lọt lỗ tai chứ. 


“Thật đấy ạ. Sao con lại phải làm cái trò đấy chứ. Jin Man 
là thằng bạn duy nhất của con. Đúng là có chó sói thật mà...” 


“Lý do tao đến đây là để nói rằng, mày hãy yên thân ở đây. 
Đừng có đái dầm, cũng đừng có vạ vật ngủ suốt ngày, mà hãy tập 
thể thao, rồi trị bệnh, đọc sách, sống cho ra hồn người vào. Như 
thế là tốt nhất cho tất cả. Bởi vì chúng tao không muốn bị gọi là 
người nhà của tội phạm giết người, còn mày thì hẳn cũng không 
muốn đi tù.” 


“Không phải con làm đâu mà. Là do con chó sói lao đến.” 


Biết là nói thêm cũng không giải quyết được gì nhưng Dong 
Hae vẫn liên tục nhắc đi nhắc lại. Hắn không muốn cứ bị nhốt 
trong bệnh viện tâm thần như thế này. Bằng mọi giá phải làm bố 
hắn đổi ý. 


“Xin hãy tin lời con dù chỉ một lần thôi.” 


“Giả sử ở đây mà mày còn gây rối nữa thì cứ xác định tâm 
lý trước đi. Đúng như đã hứa, lúc đó, chính tay tao sẽ giết chết 
mày.” 

“Không. Không phải con. Con chẳng có tội gì ngoài việc 
chạy trốn cả. Chó sói...” 


“Với tư cách là bố mày, đây là cơ hội cuối cùng và cũng là 
lời cảnh cáo cuối cùng tao dành cho mày đấy.” 


Bố hắn đi ra phía cửa. Cơn chóng mặt kéo đến tối sầm. 
Trước mắt Dong Hae, tấm lưng của người bố đi xa dần tựa như 
cánh cổng sắt đang bắt đầu đóng lại. Dong Hae nhỏm người ngóc 
đầu dậy nhưng rồi lại nằm sụm xuống. Đến lúc đó hắn mới nhận 
ra, chân tay và cả người hắn đang bị trói chặt bằng dây đai. Dong 
Hae nức nở như trẻ con. 


“Bố, bố ơi, bố đừng như vậy mà.” 


Lưng bố hắn chợt giật nẩy lên. Ông ta dừng bước trước 
cánh cửa. Dong Hae cuống quýt lắp bắp một tràng. 


“Đừng bỏ con lại đây. Cho con ra khỏi đây đi. Rồi con sẽ 
không bao giờ xuất hiện trước mặt bố nữa. Con cũng sẽ không về 
nhà nữa. Con cũng không gọi điện cho mẹ hỏi xin tiền nữa.” 


Bố hắn mở cửa, bước ra ngoài. 
“Bố, con không muốn ở đây đâu. Làm ơn thả con ra đi mà.” 


Cánh cửa đóng lại một tiếng lạnh tanh khô khốc. Sự tĩnh 
mịch lại bao trùm. Chìm đắm trong tuyệt vọng, Dong Hae ngước 
nhìn ra phía ngoài cửa sổ tối om. Một cậu bé treo ngược người bên 


ngoài khung cửa sổ như một con dơi đang nhìn hắn. Đó là cậu bé 
dưới tầng hầm vẫn cất tiếng gọi cầu xin bố ngày xưa. 


“Bố, con không muốn ở đây đâu. Làm ơn thả con ra đi mà.” 


Đó là một ngày mùa thu năm hắn 9 tuổi. Hôm đó là ngày 
hắn có giờ học ngoại khóa ở con suối trong công viên giải trí Bu 
Yong, là ngày mà một con ranh con xấu xí đã bị hắn đẩy ngã xuống 
suối vì dám gọi hắn là “biến thái”, là ngày mà con ranh đó được 
đưa vào bệnh viện vì chấn thương sọ não. Đó là ngày mà lần đầu 
tiên bố hắn nhốt hắn xuống tầng hầm. Và cũng là ngày giỗ bà. 


Lạy Chúa, xin Chúa cho mẹ được yên nghỉ muôn đời. 
Và cho ánh sáng Chúa chiếu soi ngàn thu. 


Qua cánh cửa tầng hầm bị khóa chặt, vọng tới tiếng cầu 
kinh của bố và mọi người trong gia đình. Ánh điện vàng ấm áp lọt 
qua khe cửa. Dong Hae muốn được ra ngoài. Hắn muốn được ngồi 
trong ánh đèn, cầu kinh cùng với gia đình. Để được như vậy, hắn 
đã làm tất cả mọi việc mà một đứa bé trai 9 tuổi có thể làm. Giậm 
chân gào khóc, gọi mẹ, đập cửa xin cho ra, rồi dọa sẽ ngã từ cầu 
thang xuống cho chết luôn đi. Cứ thế tới tận khi tiếng cầu kinh tắt 
hẳn, ánh đèn phòng khách biến mất và tất cả hoàn toàn chìm trong 
bóng tối. 


Ngồi co ro trong bóng tối, Dong Hae thức suốt đêm nghe 
tiếng cái nồi hơi cũ kêu uỳnh uỳnh như gào thét. Đủ thứ đáng sợ 
nhảy ra hành hạ hắn trong cơn ảo giác tới tận khi trời sáng. Thứ 
giúp hắn cầm cự suốt đêm dài đáng sợ đó chính là cửa lò của chiếc 
nồi hơi. Đó là nguồn ánh sáng duy nhất soi rọi bóng tối và là tay 
ném cứu nguy giữa hiệp giúp hắn có thể tưởng tượng được. 
Tưởng tượng rằng cái cửa lò nồi hơi chính là nắm đấm, tưởng 
tượng rằng ánh lửa xanh thò lên thụt xuống trong cửa lò tựa như 


một con rắn độc vồ mồi đang lao về phía bố, tưởng tượng cái lưỡi 
lửa xanh lè trong nháy mắt đã bao phủ toàn thân bố hắn. Đây chỉ 
là tưởng tượng không thể trở thành sự thật, biết vậy nhưng Dong 
Hae vẫn không thất vọng. Cửa lò trên thế gian này chỗ nào chẳng 
có. Sức sáng tạo của Dong Hae lại vô cùng vô tận. Những ý tưởng 
có thể hiện thực hóa thì nhiều như sách trong Thư viện Quốc gia. 
Vì vậy, chỉ cần hắn quyết tâm thôi. 


“Park Dong Hae, mở mắt ra.” 


Cửa lại mở, đầu đỉnh số 1 xuất hiện. Y cổi đai trói ở tay 
chân Dong Hae. 


“Dậy. Lb2 
Đầu đỉnh số 1 lôi hắn đến phòng tắm. 
“Vào rửa ráy đi.” 


Dong Hae kéo cái quần ròng ròng nước tiểu lép nhép bước 
vào phòng tắm. Hắn vặn vòi nước nóng, nhìn vào cái gương thép 
gắn phía dưới vòi hoa sen. Đôi mắt thất thần, hốc mắt trũng sâu 
thâm sì, miệng há hốc đờ đẫn, quần tụt hẳn xuống dưới cái mông 
ướt nước tiểu, chân trần. Đúng là một bệnh nhân tâm thần không 
sai vào đâu được. Đấy là cái giá phải trả cho việc tin vào mẹ hắn. 
Cái giá phải trả vì trong phút chốc đã quên mất rằng mẹ hắn lúc 
nào cũng đứng về phía bố hắn. Giá mà lúc đó trong tay có sẵn tiền 
thì chắc hẳn hắn không quên như vậy đâu. Hoặc là chỉ cần có nơi 
nào đó để đi. 

“Xong chưa?” 

Đầu đỉnh 1 cầm một bộ quần áo bệnh nhân mới đi vào. 
Dong Hae thay quần áo rồi theo Đầu đỉnh 1 đi ra phòng bệnh. Đó 
là phòng số 3011 nằm ngay cạnh phòng y tá. 


“Giao.” 


Trong phòng chỉ có hai giường. Trên đầu giường người đàn 
ông vừa cất tiếng chào có gắn bảng tên. 
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Dong Hae đi đến ngồi lên giường mình. Trên giường có đặt 
một cái túi giấy to đùng. Có vẻ là bố hắn để lại trước khi đi. Bên 
trong đựng mấy thứ như quần lót, tất, giày thể thao, đồ mặc trong, 
bộ đồ thể thao dày, áo len, áo khoác, máy cạo râu, radio... Đầu 
định số 1 nói. 


“Đừng có để đồ lung tung, cất gọn vào trong tủ ngăn kéo kia 
kìa.” 


Đầu đỉnh số 1 vừa rời khỏi phòng, Kim Yong liền tụt ngay 
xuống giường, nhún nhảy như múa tuồng tiến lại gần. 


“Nghe nói cậu là con trai bạn của Viện trưởng hả?” 

Con trai bạn của Viện trưởng... Xét tình hình này thì cũng 
có thể là như vậy. Mặc dù đây là lần đầu tiên hắn biết rằng con 
người đó cũng có bạn bè cơ đấy. 


“Tớ là Kim Yong.” 


Kim Yong len lén ngồi lên giường. Anh ta nghển cổ rõ dài 
nhòm trộm vào cái túi giẫy, xem ra rất quan tâm đến những thứ 
đựng bên trong. 


“Để tớ kể cậu nghe một chuyện đảm bảo nghe là giật mình 
ngã ngửa nhá.” 


Dong Hae cầm cái túi giấy đi ra phía cửa sổ. Hắn định rằng 
nếu như tay kia đuổi theo ra tận đấy để làm hắn giật mình ngã 


ngửa thì hắn sẽ quật ngay cái túi này vào mõm. Kim Yong đứng 
dậy khỏi giường, theo dõi nét mặt Dong Hae một lát rồi vừa ư ử 
hát vừa đi ra khỏi phòng. 


Có chuyện gì vậy hỡi người anh em. Cứ chạy theo loài quỷ đữ, 
người anh em rồi cũng sẽ nhận hình phạt đền tội nơi địa ngục... 


Dong Hae ngồi trên bậu cửa sổ cho qua thời gian, đến tận 
giờ đi ngủ. Ngồi đó nhìn ra có thể thấy vách đá nơi Jin Man rơi 
xuống. Ngọn đèn đường đang tỏa ánh vàng cam xuống vách đá phủ 
đầy tuyết. Phía dưới vách đá có một chiếc xích đu chìm trong màn 
sương đêm màu cam, trông như sợi dây thừng đen ngòm. Jin Man 
đã rơi xuống chỗ nào nhỉ? Phía dưới cái xích đu kia chăng? 


KIƯUN 2 


2 giờ sáng, chiếc xe tải dừng bánh trước Sở cứu hỏa phía 
Đông. Ki Jun dốc hết sạch tiền trong ví trả cho tài xế để cảm ơn đã 
đưa anh từ Misiryeong đến đây. Người tài xế luống tuổi tóc muối 
tiêu đưa mắt nhìn chỗ tiền như muốn hỏi cái gì thế này. 


“Để bác bù tiền xăng ạ.” 


“Nhờ có Đội trưởng 119 tôi mới chạy xe một mạch đến đây 
mà không ngủ gật đấy chứ. Cậu cứ cất đi.” 


Nghĩ bụng hay là đưa ít tiền quá, Ki Jun bèn nói thêm. 


“Tại bây giờ cháu chỉ mang theo có ngần đấy tiền mặt 


LbÀ 


nên... 


Người tài xế đẩy tay Ki Jun ra rồi tự nhiên chuyển sang nói 
chuyện về con trai ông. 


“Vừa rồi đang nói dở, thằng con trai tôi cũng là sĩ quan đặc 
công đấy. Chắc cũng phải cách sau đội trưởng 119 tới mười mấy 
năm.” 


Đến lúc này Ki Jun mới nhìn kỹ lại chiếc mặt dây chuyền 
treo trên gương chiếu hậu bên trong xe. Trong đó có hình một đôi 
trai gái má kề má cười rạng rỡ. Theo như lời người tài xế thì đó là 
hai đứa con sinh đôi của ông. Hình như ông nói con gái ông làm y 
tá thì phải. 


“Có duyên gặp nhau thế này đâu phải dễ? Cậu đừng quên 
tôi, sau này có việc gì khó khăn tôi sẽ gọi đấy, lúc đó mong cậu 
giúp cho nhá.” 


“Lúc đó là chuyện lúc đó ạ, còn giờ bác cứ nhận giúp cho.” 


Hai bên đùn qua đẩy lại thêm mấy lần nữa. Người tài xế 
vẫn từ chối đến cùng. Ông bảo giúp người không mong báo đáp là 
truyền thống gia đình của “Họ Noh Vạn hộ công phái ở 
Gwangsan”. 


“Cảm ơn bác. Khi nào bác ghé qua, cháu cũng xin mời bác 
một chén soju.” 


Để Vạn hộ công phái có thể giữ vững truyền thống gia đình, 
Ki Jun cất tiền đi. Vừa xuống khỏi xe tải đã thấy trung tâm 119 ở 
tầng một sáng ánh đèn và ga ra xe hiện ra trước mắt. Bên trong ga 
ra xe tối om nhấp nháy ánh đèn pha. Một thoáng sau có tiếng còi 
hụ, xe cứu thương và xe cứu hộ cùng lúc phóng vọt ra. Hai chiếc 
xe lao như bay trên con đường không một bóng người và biến mất 
về phía ngã tư có thư viện Baekun. Ki Jun không ghé vào ký túc xá 


mà lập tức chạy ngay lên Sở cứu hỏa. Rất nhiều việc đang đợi anh. 


Vào tầm 6 giờ chiều ngày Chủ nhật vừa rồi, có lệnh tập họp 
khẩn cấp. Mất gần một ngày trời Ki Jun không nhận được lệnh. 
Tại anh không chịu khó kiểm tra điện thoại di động. Trong suốt 
khoảng thời gian anh đi bộ ba mươi ba cây số rưỡi từ 
Danmokryeong tới Misiryeong, điện thoại của anh liên tục trong 
tình trạng không có sóng. Vì vậy mà lúc điện thoại hết pin anh 
cũng không hay biết. Phải đến khoảng 5 giờ chiều nay, khi tới khu 
cắm trại ở Sinseondae, anh thay pin mới thấy một loạt tin nhắn 
đến. Là tin của trung tâm và Trưởng ban cứu hộ cứu nạn. 


Tập hợp khẩn cấp. Yêu cầu toàn bộ thành viên Đội cứu hỏa 
phía Đông lập tức có mặt. 


Tập hợp khẩn cấp. Yêu cầu thành viên Han Ki Jun thuộc Đội 
cứu hỗa phía Đông lập tức có mặt. 


Lẫn trong đó có cả tin của vợ anh. 


Anh Ki Jun, anh ở đâu làm gì thế? Có lệnh gọi khẩn cấp kìa. 


Anh gọi điện lên trung tâm nhưng không có tín hiệu kết nối. 
Như thể chỉ có tin nhắn là xoay xở tìm được cách xuyên qua bão 
tuyết mà đến nơi vậy. Anh lập tức gửi tin nhắn báo cáo có mặt tới 
Trưởng ban Cứu hộ cứu nạn nhưng không có tin trả lời. Phải đến 
sau khi xuống núi và leo lên chiếc xe tải của Vạn hộ công phái, anh 
mới gọi được điện thoại. Lúc đó vào khoảng 9 giờ tối. Vừa nhấc 
máy, Trưởng ban lập tức hỏi anh không bị đau ốm ở đâu đấy chứ. 
Anh vừa đáp đúng vậy thì nhận ngay một yêu cầu kỳ lạ là thử nhìn 
vào gương một cái xem sao. Ki Jun hạ gương chiếu hậu xuống. 


“Mắt cậu trông không giống như cái đèn báo cháy đấy chứ 
hä?” 


Mắt anh trông không như vậy. Cũng nổi vài sợi mạch máu 
nhỏ nhưng chắc không thể gọi đó là đèn báo cháy được. Nghe anh 
nói không sao, Trưởng ban liền thở hắt ra một hơi dài thật nặng 
nề. 


“Không làm sao liên lạc được với cậu nên bọn tôi tưởng đến 
cả cậu cũng gục trên núi rồi. Tại đang đúng lúc có yêu cầu kiểm 
tra bên Sở cứu hỏa Inje.” 


Trưởng ban nói toàn thể thành viên trong đội của Ki Jun 
đều vì chứng bệnh lạ mắt đỏ rực mà đã phải nhập viện tại Bệnh 
viện Hwa Yang và Bệnh viện Mi Rae ở khu Bắc. Vào tối thứ Bảy, 
một ngày sau cái hôm điều quân đến chung cư Hwa Yang, tất cả 
đều đến sở với “đôi mắt đỏ” giống hệt nhau, tới đêm Chủ nhật và 
rạng sáng ngày tiếp theo họ chia nhau nhập viện ở hai bệnh viện, 
không lâu sau thì rơi vào trạng thái hôn mê, phải dùng máy thở 
ôxy. Kang Hye Young bên Đội cứu thương là người qua đời đầu 
tiên. Vào khoảng trưa ngày thứ Hai. Tiếp theo là Yun Mun Sik ở 
phòng chăm sóc đặc biệt bên bệnh viện Mi Rae, sau đó là Yu Eun 
Ho. Còn lại ba người đang phải thở bằng bình ôxy và nằm ở phòng 
bệnh cách ly, nghe nói cũng trong tình trạng nguy kịch. 


Ki Jun choáng váng, không đáp nổi câu nào. Như thể anh 
đang nghe một câu chuyện đùa ác ý. Đến tận khi tới Sở cứu hỏa, 
anh vẫn không có cảm giác đây là hiện thực. Tưởng như chỉ cần 
mở cửa văn phòng, Trưởng ban sẽ nhe răng cười mà bảo “Tại 
muốn gọi cậu đến nên tôi đùa tí ấy mà.” Phải đến tận khi bước vào 
văn phòng, anh mới thấm thía tình hình thực. Trong văn phòng, ba 
người đeo kính phòng hộ và khẩu trang N95 đang ngồi quanh bàn 
nói chuyện. Đó là Trưởng phòng Hành chính, Trưởng phòng Cứu 


hộ cứu nạn và Trưởng ban Cứu hộ. 
“Tôi đến rồi đây ạ.” 


Ba người đồng loạt ngẩng đầu lên nhìn Ki Jun. Suốt lúc Ki 
Jun đi đến bên bàn, ánh mắt họ không rời anh. 


“Đúng là có về không sao thật nhÏ.” 
Trưởng phòng Hành chính mời anh ngồi. 


“Lặn lội đến thế này thật vất vả cho cậu, thời tiết cũng 
không được tốt lắm.” 


Trưởng phòng Cứu hộ vừa chào vừa đưa anh chiếc khẩu 
trang N95. Ki Jun lẳng lặng nhận lấy rồi đeo vào. 


“Hiện thời chắc sẽ quay trở lại trực 24/24, vậy nên giao cho 
cậu Đội 2. Đội trưởng Park mới nhập viện mà.” 


Ki Jun chỉnh chiếc khẩu trang cho khít vào cằm và ngạc 
nhiên nhìn Trưởng phòng. Chẳng phải đã nói là chỉ xảy ra vấn đề 
với Đội 3 - đội đã đến hiện trường chung cư Hwa Yang hay sao? 


“Những người phát bệnh ở Sở phía Đông, chỉ tính trong 
hôm nay đã là 12 người rồi. Theo như chúng tôi nắm được thì 
những người có tiếp xúc với người bệnh ở chung cư Hwa Yang 
được đưa đến bệnh viện hôm đó đều gục hết. Từ hai cảnh sát đến 
hiện trường, cho đến y tá trực phòng cấp cứu ở Bệnh viện Hwa 
Yang và Mi Rae hôm đó nữa. Ông già quản lý chung cư Hwa Yang 
cũng chết lúc sáng sớm hôm Chủ nhật rồi.” 


“Vậy là trong số những người được điều đến chung cư Hwa 
Yang hôm đó, chỉ có tôi với Park Dong Hae là còn khỏe mạnh phải 
không ạ?” 


Lần này, đến lượt Trưởng ban Cứu hộ trả lời: 

“Park Dong Hae thì chưa biết được.” 

“Chưa biết là sao ạ?” 

“Hôm qua cậu ta vắng mặt. Điện thoại cũng tắt rồi.” 
“Đã thử liên lạc với nhà cậu ta chưa ạ?” 

Trưởng ban đưa tay sờ tập tài liệu để trên bàn và nói: 


“Người nhà cũng nói là không biết cậu ta đang ở đâu. Xem 
ra đúng là lại gây chuyện rồi. Sáng qua cảnh sát điều tra có đến 
tìm đấy.” 


“Sao vậy ạ?” 


“Chịu, họ chẳng nói rõ đầu đuôi, cứ thế đò xét từng li từng 
tí rồi về. Nào là lý do cụ thể chuyển cậu ta sang làm công ích là gì, 
rồi bạn thân là ai, rồi ở đây không rõ có bị mất thiết bị săn bắt 
động vật nào không. Sau khi xem lại thì cái súng thổi phi tiêu cùng 
đạn thuốc mê, với cái máy bắn lưới không thấy đâu cả.” 


Trưởng ban lẩm bẩm “Cái thằng đó thật là...”, bên trong 
kính phòng hộ, mắt Trưởng ban chớp lia lịa. Một bên mắt đỏ hoe. 
Mặc dù chưa đến mức độ như đèn báo hỏa hoạn. 


“Như vậy những người ngã bệnh đợt hai chỉ có 12 nhân 
viên Sở phía Đông phải không ạ?” 


“Không đâu. Từ hôm qua, người dân chung cư Hwa Yang đã 
lũ lượt nhập viện rồi. Lạ hơn nữa là bên quận Bắc... Bệnh viện Mi 
Rae nằm gần Khu công nghiệp Su An mà. Cách chung cư Hwa Yang 
cũng khá xa, vậy mà hình như từ tối thứ Bảy, bên đó cũng có một 
vài bệnh nhân mắt đỏ vào viện. Bệnh viện chẩn đoán ở mức độ 


viêm kết mạc lây lan thành dịch, thế rồi trong vòng một ngày, 
bệnh nhân ùn ùn kéo đến, có cả người tử vong nên mới loạn lên 
như thế này. Tình hình bây giờ cũng không nắm được chính xác là 
có bao nhiêu người bệnh nữa.” 


Trong đầu Ki Jun vang lên giọng nói của người phụ nữ tuôn 
ra một tràng như bắn súng liên thanh. 


“Tôi làm việc ở nhà máy dệt bên Khu công nghiệp Su An. Giờ 
tôi đang bận làm thêm giờ. ” 


Trưởng ban nói tiếp. 


“Đáng sợ hơn nữa là chẳng ai biết đây là bệnh gì cả. Theo 
như lời bác sĩ phụ trách thì thuốc hoàn toàn không có tác dụng. 
Nghe nói sau khi xuất hiện triệu chứng mắt đỏ, trong vòng khoảng 
nửa ngày người bệnh sẽ đột nhiên sốt cao hơn 40 độ, sau đó trong 
hai ba ngày sẽ bắt đầu xuất huyết phổi.” 


“Vậy là không có biện pháp gì hay sao ạ?” 


“Chuyện này bất thình lình bùng lên đúng vào cuối tuần nên 
tất cả mới cuống cuồng lên như vậy. Nghe nói ngay cả Trung tâm 
kiểm soát bệnh tật cũng mới chỉ nhận được báo cáo từ sáng hôm 
qua. Đúng là lửa dữ lan đến chân rồi mà chẳng một ai hay biết. 
Theo như ý ở trên đưa xuống thì có vẻ trước mắt sẽ dùng biện 
pháp hạn chế lưu thông ở quận Đông và quận Bắc. Dẫu sao thì 
cũng phải cô lập khu vực này để không lan ra toàn thành phố 
chứ.” 


“Nói như vậy mà nghe được sao? Một bàn tay đâu thể chặn 
đứng dòng nước, trong một ngày có biết bao nhiêu người qua lại 
quận Đông với quận Bắc? Rồi thế nào chẳng có người đi làm ở 
Seoul nữa.” 


“Nhưng bên quận Tây với quận Nam vẫn chưa thấy có 
người nhiễm bệnh mà.” 


“Nếu đánh giá dựa trên tình hình nghe được cho đến lúc 
này thì hiện giờ chưa có không có nghĩa là sau này cũng sẽ không 
có đâu.” 


“Dẫu sao vẫn còn hơn là không làm gì cả.” 
Trưởng phòng Hành chính xen vào. 


“Tạm thời không có chỉ viện về nhân lực đâu. Lãnh đạo ở 
trên đã họp và ra quyết định là trước mắt chúng ta cứ tự mình 
cầm cự. Yêu cầu chỉ viện của Giám đốc Sở cũng bị gạt đi rồi. Nếu 
cần thì để Đội cứu hộ chỉ viện cho Đội cứu thương.” 


“Nếu tình hình phức tạp hơn thì phải làm sao ạ?” 


“Đến lúc đó thì lại có cách xử trí thôi. Mà cũng có thể tình 
hình sẽ lắng xuống.” 

Đúng là lạc quan vô phương cứu chữa. Trên đời này lại có 
ngọn lửa tự tắt hay sao? Lửa chẳng đời nào tự tắt nếu vẫn còn thứ 
để thiêu đốt. Trưởng ban chìa cho Ki Jun một tờ giấy A4. 


“Cái này là tài liệu hướng dẫn tạm thời mới được soạn ra, 
cậu cầm về ký túc xá mà đọc.” 


Chẳng có gì đến mức phải cầm về ký túc xá đọc cả. Vỏn vẹn 
chỉ có đúng bốn dòng. 
1. Luôn đeo các thiết bị bảo hộ như kính phòng hộ, khẩu trang, 


găng tay cao su... 


2. Bệnh nhân “Mắt đỗ” trong khu vực quận Bắc sẽ được đưa 


đến tập trung tại Bệnh viện Hwa Yang. 


3. Sau khi đưa người bệnh đến, tiến hành khử trùng băng ca và 
bên trong xe cứu thương. 


4. Nếu quay về Sở, nhất định phải dùng thuốc sát khuẩn rửa 
tay và mặt. 


“Tang lễ tổ chức ở đâu ạ?” 


Ki Jun đứng dậy và hỏi. Trưởng ban lấy mu bàn tay dụi 
mắt, hỏi lại: 


“Giờ cậu định đi đến đó à?” 
“Phải tắm rửa xong mới đi chứ ạ.” 
“Ở nhà tang lễ Bệnh viện Hwa Yang ấy.” 


Đám tang được tổ chức tập thể. Giây phút đối diện với 
những bức di ảnh xếp dàn hàng ngang của ba người, Ki Jun chợt 
rơi vào một cơn choáng váng kỳ dị đến rợn người. Cơn choáng 
váng bắt nguồn từ khoảnh khắc sự thật mà anh được biết và hiện 
thực mà anh chứng kiến hợp lại làm một. Hóa ra đúng là thế thật, 
đúng là những người kia đã chết. Sao chuyện này có thể xảy ra? 
Mới chưa tới bốn ngày thôi mà. Vợ Eun Ho đang ngồi dựa vào 
tường, nét mặt thất thần. Mắt cô sưng vù, chóp mũi đỏ ng. 
Dường như cơ thể đang mang thai những tháng cuối của cô không 
còn trụ vững nổi. Ki Jun ngồi xuống trước bàn thờ, tâm trạng đờ 
đẫn. Đáng ra anh phải tiến lại gần và nói gì đó với cô, nhưng đến 
cuối cùng anh vẫn không sao mở miệng. 


Khi Ki Jun quay về ngả lưng trong ký túc xá ở Sở cứu hỏa 
thì đã hơn 6 giờ sáng. Đã định phải cố chợp mắt dù chỉ một lát, 


nhưng anh không sao ngủ được. Toàn thân nhức nhối rã rời, duy 
chỉ có đôi mắt là cứ mở trừng trừng. Những câu hỏi không thể tìm 
ra lời đáp cứ quay cuồng trong đầu anh. Tại sao trong số những 
người tiếp xúc trực tiếp, chỉ có mình anh vẫn bình thường? Đến 
giờ anh vẫn còn khỏe mạnh bình thường thế này, liệu có thể đảm 
bảo là sau này cũng sẽ tiếp tục như thế không? Đây là bệnh gì mà 
thuốc lại không có tác dụng? Còn bao nhiêu người ủ mầm bệnh 
nhưng vẫn chưa xuất hiện triệu chứng? Nếu dịch bệnh lan ra toàn 
bộ Hwa Yang thì phải làm sao?... Anh trở mình nằm duỗi thẳng thì 
chợt thấy trên trần nhà tối đen hiện ra khuôn mặt con gái anh - Yu 
Bin. Anh muốn gọi điện về nhà nhưng giờ này không tiện. Trằn 
trọc gần một giờ đồng hồ, vật vã mãi cuối cùng anh mới chìm vào 
giấc ngủ. 


Ki Jun đang đứng trước một cây thông cong gập như một 
cái thước ê-ke. Xa xa từ bên kia bãi đá vẳng lại tiếng hát ngọng 
nghịu líu lô. 


Ộp ộp ếch ộp hát vang. 
Con trai, cháu trai, con dâu đều đã đông đủ rồi... L16Ì 


Ki Jun gọi con gái. 
“Vu Bin à.” 


Tiếng hát xa dần về phía bên kia bãi đá. Theo tiếng hát, Ki 
Jun đi cắt ngang qua bãi đá. Anh băng qua phiến đá phẳng cao và 
rộng, tiến đến phía trước một cây thông cong gập hình thước ê-ke. 
Cây thông này trông giống hệt như cây thông vừa nãy, anh nghĩ 
vậy và đi tiếp. Một lát sau, anh lại đi qua một cây thông hình 
thước ê-ke nữa. Đến lần thứ ba đi tới cây thông đó, anh mới dừng 
chân. Anh nhìn xuống vết chân mình in hẳn hai ba lớp như đường 
ray tàu hỏa trên mặt đất. Nãy giờ anh đã liên tục đi vòng tròn 


quanh một chỗ, tựa như mắc phải hiện tượng Ring Wanderungl1?Ì 
trong núi sâu. 


Ộp ộp ếch ộp hát vang. 
Ộp ộp giọng ếch thật hay sao. 


Tiếng hát xa dần về phía bầu trời Tây vời vợi. Trên cây 
thông gù hình thước ê-ke, bóng tối sập xuống như thể buông một 
tấm màn. 


“Vu Bin ơi.” 


Ki Jun mở mắt mà vẫn còn nói mơ. Chung quanh thật yên 
tĩnh. Mà không, là tai anh đang đặc lại. Mồ hôi vã đầy trán. Không 
khí sao nóng quá, anh nghĩ thầm, đến lúc này mới nhận ra đây là 
ký túc xá Sở cứu hỏa. Cẩm giác khát cháy họng. Phải xuống văn 
phòng uống nước mới được, định bụng như vậy nhưng Ki Jun vẫn 
nằm bất động. 


Giấc mơ thật lạ lùng. Bài hát đó mà là Yu Bin hát sao? Con 
bé mới đầy năm, chỉ mới biết nói mỗi “Ma ma” với “Măm măm”. 
Bài hát con ếch không phải của Yu Bin, mà là của Ki Jun. Đó là bài 
hát mà mỗi khi con bé quấy khóc không chịu ăn bột, anh lại vừa 
làm điệu moonwalk như Michael Jackson vừa hát cho con xem. 
Điệu nhảy đó, anh chỉ biết vung tay loạn xạ rồi đi lùi về phía sau 
chưa được tới 10 xen tỉ mét, nhưng phẳn ứng của con bé lại rất 
cuồng nhiệt. Miệng “phù phù” như thổi kèn, tay cầm thìa đập bát 
ầm 1, nước dãi chảy ròng ròng, thân mình lắc lư nhún nhảy, hay 
ngửa cả đầu cả người ra sau mà cười khanh khách. Mới đó mà đã 
mấy ngày rồi anh không được “dụi dụi” vào cái má nứt nề vì nước 
dãi của con gái. Theo lời vợ anh, thì đó là do “căn bệnh chạy rông” 
cứ muốn chạy khắp nơi như loài chó hoang của anh lại tái phát. 


Hằng năm, cứ đến tháng Một, Ki Jun lại lấy ngày nghỉ phép 
và lên núi. Kể từ sau khi xuất ngũ, năm nào anh cũng một mình đi 
trekking dọc theo các chặng của rặng núi Baekdu. Có năm anh 
hoàn thành được bốn chặng, cũng có năm anh dừng lại ở hai 
chặng. Cũng có lần anh tiến bước đúng theo kế hoạch, và cũng có 
lần vật lộn chiến đấu mà không thắng nổi kẻ địch. Những kẻ địch 
đó là cảm giác cô độc, là thiếu thức ăn nước uống, là gặp thú rừng 
hay lạc đường, rồi cái lạnh, tuyết rơi dày. Kể địch đáng sợ hơn cả 
là chiếc ba lô. Khi cõng trên lưng hơn 30 ki lô gam hành lý, rẽ 
tuyết vượt gió mạnh mà bước đi, thì đầu óc cũng không nghĩ nổi gì 
nữa. Ở nơi nhiệt độ xuống dưới âm 40 độ C này thì ngay cả áo hai 
lớp lẫn áo khoác Gore-Tex cũng không nhằm nhò gì so với cái lạnh 
mà cơ thể cảm nhận. Cảm giác như có một hàm răng dữ tợn đang 
cắn xé da thịt. Những lúc như vậy, chiếc ba lô không còn là hành 
lý nữa, mà chính là thần Chết. Mặc dù vậy, Ki Jun vẫn yêu mấy 
ngày được ở trọn vẹn một mình đó. Những ngày đó là khoảng thời 
gian của bản năng, khi mà toàn bộ thế giới và con người đều biến 
mất, chỉ còn sự sống và cái chết chi phối bản thân anh. 


Kỳ nghỉ năm nay ngắn hơn so với những năm trước, nhưng 
về mặt tỉnh thần thì lại nhiều ý nghĩa hơn. Đó là khoảng thời gian 
đủ để anh hoàn thành nốt hai chặng cuối. Anh định bụng cắm cờ ở 
đèo Jinbu-ryeong xong quay về cũng vẫn có thời gian nghỉ được 
một hôm. Anh không hề ngờ tới chuyện sắp đến đích rồi mà còn bị 
gọi về. Từ trước khi xuất phát, anh đã có cảm giác gờn gợn. Do vụ 
điều quân đến chung cư Hwa Yang mà anh lỡ mất chuyến xe cuối 
đi Inje, phải đi bằng xe riêng, suốt dọc đường đi tuyết lại liên tục 
trút xuống dữ đội. Rồi vì phải quay về gấp nên đành để ô tô ở 
điểm xuất phát, không biết khi nào mới có thể đến lấy xe về. Trong 
lúc đó chỉ biết mong sao chiếc xe đừng bị ai động đến. 


Đồng hồ treo tường chỉ 8 giờ 30 phút. Nghĩa là tắm rửa ăn 
sáng xong sẽ đến giờ vào ca. Ki Jun định tung chăn dậy thì khựng 


lại vì có tiếng động lạ. Là tiếng rên của cậu em út Đội 2 Kang Ji Un 
đang nằm trên giường. Thằng nhóc hai mi mắt giật giật, miệng rên 
ú ớ như đang gặp ác mộng. Ánh sáng trong phòng lờ mờ nhưng 
vẫn thấy khuôn mặt cậu ta đỏ bừng lên. Ki Jun lay lay cánh tay Ji 
Ủn. 


“Kang Ji Ủn.” 


Ji Un hộc ra một tiếng rên nặng nề rồi trở mình. Người cậu 
ta nóng như lửa đốt. Một linh cảm chẳng lành lướt qua đầu Ki Jun. 
Anh lay cánh tay Ji Un mạnh hơn chút nữa. 


“Kang Ji Un, không sao chứ?” 


Ji Un đột nhiên mở choàng mắt ra như thể muốn nói “Vâng 
ạ”. Phần lòng trắng trong mắt cậu ta đỏ ngầu. Con ngươi màu đen 
trũng sâu bị chôn khuất dưới phần màu đỏ, ánh mắt lạc thần như 
đang phiêu du trong cõi mộng. Ki Jun buông cánh tay Ji Ủn ra. 
Những câu hỏi “Liệu có phải...” với “Lẽ nào...” lẫn lộn trong đầu 
anh. Anh nghĩ phải gọi ai đó đến. Một người nào đó có thể xác 
định được đây có đúng là Mắt đồ hay không. Trong ký túc xá chỉ 
còn anh với Ji Un. Anh chạy lên văn phòng. Yun Mi Rae bên Đội 
Cứu thương đang ngồi đọc báo ở bàn ngẩng lên nhìn anh. 


“Có chuyện gì vậy đội trưởng?” 


Mi Rae hỏi, mắt cô ấy không hiểu sao trông cũng đỏ. Ki Jun 
bất giác chớp chớp mắt và nói: 

“Gô xuống ký túc xá một lát đi.” 

Như thể đọc được điều gì đó từ nét mặt Ki Jun, Mi Rae 
không hỏi gì thêm chạy ngay xuống ký túc. Một phút sau, xe cứu 


thương rời khỏi Sở cứu hỏa. Trên xe có không phải một mà là hai 
người. Là Ji Un và một thành viên bên Đội cứu hỏa. Sở cứu hỏa 


trong giây lát đã chìm trong sự tĩnh mịch nặng nề. Trên mặt mọi 
người hiện lên cùng một câu hỏi. Tiếp theo sẽ là ai đây? Ki Jun 
không ra căng tin mà cầm điện thoại di động đi lên văn phòng. Anh 
muốn được nghe giọng nói của vợ ngay. Chuông đổ năm lần thì vợ 
anh nghe máy. 


“Dậy rồi à?” 
Ki Jun vừa rót nước nóng vào cốc cà phê uống liền vừa hỏi. 


“Giờ là mấy giờ rồi mà còn ngủ. Anh cũng chịu xuống núi 
rồi đấy à?” 


Vợ anh hỏi lại, giọng cấm cảu. Giống y như cái giọng hỏi 
anh “Đi trekking trên núi Baekdu như thế thì được nhận huân 
chương hay sao hả?” vào buổi sáng hôm anh rời nhà lên núi. 


“Xuống lúc sáng sớm. Ở nhà không có chuyện gì chứ?” 
ẨỪ,” 
“Vu Bin thì sao?” 


“Sao cái gì, còn sao nữa? Sáng tỉnh mơ gà gáy đã dậy lăng 
quăng khắp nhà rồi.” 


Tạm quên đi mối bất an, Ki Jun lẳng lặng cười. Trước mặt 
anh hiện lên rõ mồn một hình ảnh Yu Bin bò chơi lê la thỏa thích 
khắp nơi, đến chỗ nào chảy dãi ra chỗ đó. 


“Tạm thời chắc anh không về nhà được rồi.” 
“Tạm thời là bao lâu?” 


“Một hai ngày, mà cũng có thể là ba bốn ngày, nếu lâu thì 
một tuần.” 


“Vậy là một hai ngày hay một tuần? Có định đem ít đồ lót 
cho anh thì cũng phải biết là mấy ngày chứ...” 


“Không được, đừng có đến. Đây là đâu mà đến chứ.” 


Ở đây giờ đang là ổ dịch bệnh truyền nhiễm đấy, Ki Jun 
định nói thế nhưng cố nén lại. Vợ anh là người hay lo. Anh xuất 
ngũ cũng là vì vợ anh bảo không muốn kết hôn với một người đàn 
ông ôm cái nghiệp “nhảy từ độ cao 1.300 mét trên không rơi vụt 
xuống điểm mục tiêu vừa bằng đồng xu 500 won”. 


“Á à... Hóa ra là tôi không được đến nơi làm việc của chồng 
cơ đấy.” 


Vợ anh đáp trả, giọng điệu sắc nhọn. Ki Jun luống cuống gọi 


A”? 


vợ “Eun Hee à” rồi vụng về chữa lời. 


“Không phải vậy, ý anh là em đừng đưa Yu Bin ra ngoài. 
Nếu được thì cả siêu thị với ngân hàng cũng đừng đi nữa. Xem ra 
đang có dịch bệnh lạ lây lan đấy.” 


“Anh đang nói bệnh Mắt đỏ gì đấy hả?” 
“Em nghe nói rồi à?” 


“Có thông báo dán trong thang máy. Bảo là rửa tay kỹ, 
không đến nơi đông người gì gì đó. Nghiêm trọng lắm hả?” 


“Em làm theo đúng như trong khuyến cáo ấy. Như vậy thì 
không sao đâu.” 


Cúp máy rồi, Ki Jun vẫn ngồi yên ở bàn. Một lần nữa, anh 
lại thấy thắc mắc. Tại sao chỉ có mình anh là không mắc bệnh? 


“Đội trưởng Han, bệnh viện vừa gọi điện đến...” 


Cửa văn phòng mở ra, Trưởng ban bước vào. Ki Jun cảm 
giác lưng mình đông cứng lại. Trưởng ban tiến lại gần, hai bên 
mắt Trưởng ban giờ đã là hai cái hốc đỏ ngầu. 


“Cả ba người bên đội cậu đều đã tháo máy thở ôxy rồi. Sáng 
sớm nay.” 


YUN JU 2 


Trong căn phòng ở Sở cảnh sát phía Đông Hwa Yang, Yun Ju 
đang ngồi một mình, tay cầm thìa đũa. Bữa trưa có món canh 
tương hầm trông như thuốc độc. Trưởng nhóm đang làm cái gì vậy 
không biết? Nói là sẽ lo liệu để cô nhanh chóng được ra, vậy mà đã 
bao lâu rồi cơ chứ? 


Khoảng 1 giờ chiều hôm trước, Yun Ju nhận được yêu cầu 
trình diện. Đúng lúc cô đang ngồi ở bàn làm việc vừa mở xem 
thiệp mời đám cưới của đàn em tám năm - phóng viên Cheon. Và 
cũng đúng lúc cô đang cười nhạo rằng sau kỳ nghỉ Tết đã làm đám 
cưới thế này, xem ra cũng khá là gấp đấy nhỉ. Về cái con người sẽ 
trở thành chồng của phóng viên Cheon ấy, anh ta đúng là một bậc 
thầy về tu từ, kể đã là người yêu của Yun Ju suốt năm năm qua rồi 
đá cô bằng đúng một cái tin nhắn. 


Yun Ju à, giờ tôi không thể nào ngủ với cô được nữa. Vì cô 
giống như chị gái tôi vậy. 


Chuyện xảy ra hồi tháng Bảy năm ngoái nên coi như được 
bảy tháng anh ta đã đổi sang thuyền em gái. Nghe nói quan hệ 
giữa hai người ấy đã bắt đầu trước đó vài tháng rồi. Chỉ có mỗi 


Yun Ju là không hay biết. Phải mãi về sau, cảm thấy có gì đó khác 
lạ, cô mới hỏi có đúng là như thế không thì nhận được thể loại tin 
nhắn như vậy. Nét mặt đầy vẻ thương hại, Trưởng nhóm hỏi cô 
“Định đi đám cưới không?” Lúc đó Yun Ju rối ruột quá, suýt nữa 
đã ném cái gạt tàn vào Trưởng nhóm. Đúng lúc ấy, viên cảnh sát 
hình sự tên Park Ju Hwan gọi điện đến tìm “Cô Kim Yun Ju”, 
nhưng cũng nhờ đó mà cô mới trấn tĩnh lại được. 


Ngay cả lúc đến đây, cô cũng vẫn chỉ nghĩ là có sự cố gì đó 
đột xuất. Thậm chí cô vẫn còn tâm trí nhận định hành động để 
bụng thù dai của Seo Jae Hyung - kể đã vui về khai ra ai là đồng 
phạm - chỉ là “do nóng giận” mà thôi. Cô tưởng chỉ cần giải thích 
rõ đầu đuôi câu chuyện là xong. Vì vậy, cô đã thành thật kể hết 
mọi chuyện, từ việc ngày 10 tháng Một nhận được thư nặc danh, 
cho tới đêm ngày 26 sau khi chia tay với Seo Jae Hyung. Dù các 
câu hỏi giống y như nhau cứ lặp đi lặp lại, cô cũng trả lời mà 
không nổi cáu. Nhìn lại thì đêm đã về khuya. Tới khoảng giữa trưa 
thì cô và Jae Hyung gặp nhau ở cùng một nơi thẩm vấn. 


“Anh đã nhìn thấy người này bao giờ chưa?” 


Cảnh sát hình sự Park cầm một bức ảnh để trên bàn chìa ra 
trước mặt Jae Hyung. Jae Hyung lắc đầu. Yun Ju ngồi bên cạnh, 
bức ảnh được chuyển sang cho cô. Chỉ nhìn qua cô đã nhận ra 
ngay người trong hình không còn sống. Đó là một nam thanh niên 
khoảng ngoài hai mươi đang nằm ngửa trên nền tuyết. Cô có cảm 
giác đã nhìn thấy anh ta ở đâu đó rồi. Đặc biệt là cái chấm xỏ lỗ 
phía trên một bên lông mày kia trông quen quen. 


“Cô biết người này à?” 
Cảnh sát Park hỏi. Yun Ju lắc đầu. 


“Tại nhìn thấy ảnh thi thể nên tôi giật mình thôi.” 


À ra vậy, cảnh sát Park nói và thu tấm ảnh về. 


“Đây là nhân viên bảo vệ kho hàng mà hai người đã vào lấy 
trộm chó. Phát hiện ra anh ta chết ở sân sau Bệnh viện Tâm thần 
Baekun đấy.” 


Jae Hyung hỏi: 
“Sao anh bảo là chết trong khu nhà kho cơ mà?” 


“Tôi chưa bao giờ nói vậy cả. Tôi nói là chết vào khoảng 
thời gian mà bác sĩ vào kho đấy chứ. Hiện đã xác định là chết do 
ngã tỪ trên cao xuống, nhưng tình hình có nhiều điểm đáng ngờ. 
Nơi mà từ đó có thể rơi xuống sân sau của bệnh viện ấy thì chỉ có 
mỗi chòi nghỉ chân của khu chứa nước nằm ngay phía trên thôi. 
Bác sĩ sống ở gần đó, chắc cũng biết rõ phải không?” 


“Theo như lời của cảnh sát Park thì bây giờ tôi chẳng có lý 
do gì để ngồi đây cả. Vào thời điểm đó, tôi đang ở trong kho mà.” 


Jae Hyung vặn lại. Đến lúc này, Yun Ju mới nhận ra rằng 
việc tình nghi “đồng phạm trộm cắp tài sản đặc thù” chỉ là cái cớ 
để buộc cô vào vị trí kể tình nghi. Cái chết do bị ngã của tay bảo 
vệ nhà kho mới là vấn đề chính. 


“Thời gian tử vong chính xác thì phải đợi sau khi có kết quả 
khám nghiệm tử thi mới biết được. Điều tôi muốn biết là cái này.” 


Cảnh sát Park lại nhặt lên một bức ảnh khác đưa Jae Hyung 
xem. Bức ảnh chụp một cái thẻ tên đeo cổ chó. 


“Cái này tìm thấy ở dưới khung xà đơn trên chòi nghỉ chân. 
Bên cạnh có tấm lưới với sợi dây thừng rơi ở đấy. Cả một chiếc ba 
lô nữa, bên trong đựng mấy thứ hơi lạ lùng. Một chai dung môi 
pha sơn, một cái thìa dĩa quân dụng, búa, đỉnh to, súng thổi phi 


tiêu, máy bắn lưới cầm tay. À, tìm thấy cả một cái ống tiêm rỗng 
nữa chứ. Thuốc dính bên trong còn đang được phân tích, nhưng 
nghe nói là Zoletil.” 


Jae Hyung cầm lấy tấm ảnh. Yun Ju cũng nhìn thấy rõ ràng 
trên mặt thẻ tên có khắc dòng chữ “Dreamland” và “Star”. Đột 
nhiên cô nhớ ra con chó kéo xe trượt tuyết đầy cảnh giác ẩn mình 
dưới cột cổng. Khuôn mặt Jae Hyung tái nhợt đi cắt không còn giọt 
máu. Yết hầu anh ta chầm chậm trồi sụt như thể đang cố nuốt gì 
đó. Park Ju Hwan hỏi. 


“Theo anh tại sao thứ đó lại ở chòi nghỉ chân? Tôi biết là 
thuốc gây mê động vật không bán cho dân thường mà.” 


“Không thấy con chó ở đó sao?” 

“Không thấy.” 

“Bức ảnh người đàn ông vừa rồi, tôi muốn xem lại một lần 

Jae Hyung cầm lấy bức ảnh người đàn ông và xem kỹ một 
lúc lâu. 

“Nếu ở quanh đó có lưới, súng thổi phi tiêu với kim tiêm, 
thì chắc chắn là trong lúc chúng tôi đi đến nhà kho, có ai đó, vì 


mục đích gì đó đã bắt cóc Star rồi đưa đến chỗ ấy. Tại vì lúc trước 
khi chúng tôi đi đến nhà kho, Star vẫn còn ở nhà.” 


“Lúc về anh không thấy nó đâu nữa à?” 


“Tôi cũng không biết là nó đã biến mất. Sau khi cô Kim Yun 
Ju về, tôi ra khóa cổng mới biết.” 


“Liệu ai, và vì mục đích gì mà lại làm như thế nhỉ? Hay là 


anh bạn đã chết này làm?” 


“Là chuyện đã mấy năm về trước nên ban đầu tôi không 
nhớ ra, nhưng...” 


Jae Hyung đang nói thì ngừng, nhìn lại bức ảnh người đàn 
ông. Park Ju Hwan giục anh tiếp tục. 


“Anh thử nói xem nào.” 


“Năm kia, có người tố cáo tôi lấy trộm chó của họ. Lần ấy, 
cảnh sát Park đã trực tiếp gọi điện cho tôi, bảo tôi thử đến nhà đó 
một lần, nên có lẽ anh vẫn còn nhớ đấy.” 


Park Ju Hwan gật đầu như thể đã nhớ ra. Trong đầu Yun Ju 
cũng bắt đầu nhớ ra mọi việc. Mũ bảo hiểm, nút xỏ khuyên, giọng 
nói cáu kỉnh. “Mẹ nó chứ, mình là con lão hay sao? Bạ lúc nào cũng 
điện thoại gọi tới gọi lui, hết bão đợi rồi lại bảo cút... ” 


“Con trai nhà đó đã buộc con chó của bố mình lên xà đơn ở 
chòi nghỉ chân rồi dùng gậy đánh, ở hiện trường đó, tôi đã nhìn 
thấy người này. Lúc tôi đến, hai người nhảy lên một chiếc xe máy 
màu vàng rồi chạy mất.” 


“Xe máy màu vàng... Anh có nhớ biển số xe không?” 
“Tôi không nhìn được. Tại vì lúc ấy nó bám đầy bùn đất.” 


Vừa lắng nghe cuộc đối thoại của hai người này, Yun Ju 
vừa nghĩ tới hai người khác. Một người là chủ quán “Gà ta Gogiri” 
ở núi Jiri, cứ sáng ra lại đạp xe xuống thị trấn mua báo, chọn bài 
báo do con gái viết cắt ra dán vào sổ; và một “người nào đó” mà cô 
chưa một lần gặp mặt. 


Người nào đó đã gửi thư nặc danh tố cáo Seo Jae Hyung 


cho “phóng viên Kim Yun Ju”. 


Người nào đó đã gọi điện cho Seo Jae Hyung nhờ cứu lũ chó 
trong kho hàng. 


Người nào đó có thể đã sát hại nhân viên bảo vệ khu kho 
bãi trong khoảng thời gian Seo Jae Hyung vào trong kho. 


Từ khóa chung của cả ba câu đều là “Seo Jae Hyung”. Trong 
mỗi câu đều ẩn giấu thuật giả kim mang tên “thủ đoạn” mà nhân 
loại đã trui rèn qua bao nhiêu tháng năm lịch sử lâu đời. “Người 
nào đó” ở đây nhiều khả năng là con trai của Park Nam Cheol. 
“Kim Yun Ju” sẽ chỉ là một sản phẩm ngẫu nhiên kèm theo. Nhờ 
đó mà tình hình là ông chủ quán Gà ta Gogiri, thay vì xem bài báo 
do con gái mình viết thì sẽ được xem bài báo trong đó con gái 
mình là nhân vật chính. Kim Yun Ju - kẻ tình nghỉ sát hại nhân 
viên bảo vệ... 


Đêm Chủ nhật, rời khỏi Dreamland, cô đã quyết tâm sẽ quên 
hết mọi chuyện liên quan đến Seo Jae Hyung. Dù người báo tin là 
ai và động cơ của kể đó là gì đi nữa, cô cũng đã quyết định khép 
lại chuyện này. So với việc gặp lại Seo Jae Hyung, có lẽ thế sẽ tốt 
hơn. Quả đúng là như vậy, cho tới khi cô biết được lý do thực sự 
của việc cảnh sát cho gọi mình. Sau khi biết chuyện, cô đã đổi ý. 
Suốt đêm, vũng bùn trong đầu cô, nơi cư trú của bầy chim tâm trí, 
được mở toang. Cô bước thẳng vào ngọn lửa nóng bỏng của cái tôi 
mang bản sắc “Gà ta Gogiri” thống trị cả vùng núi Jiri. Thử đấu 
một trận xem ai hạ ai nào. 


“Gô Kim Yun Ju.” 


Đúng lúc cô định xúc thêm một thìa canh đưa lên miệng thì 
một nữ cảnh sát xuất hiện. Yun Ju để thìa đũa lại trong cái bát đất 
nung và đứng dậy đầy khí thế. Cuối cùng thì cũng được thả rồi, cô 


nghĩ thầm và đi theo nữ cảnh sát. Cô được dẫn tới trước bàn làm 
việc của Park Ju Hwan. Jae Hyung đã đến trước và đang ngồi đó. 
Park Ju Hwan đưa điện thoại cho cô. Là Trưởng nhóm gọi đến. 


“Kim Yun Ju, bây giờ cô đến Bệnh viện Hwa Yang ngay đi.” 
Trưởng nhóm nói. 


Nói thế là sao, tự dưng bất thình lình. Yun Ju nhìn nét mặt 
Park Ju Hwan rồi đáp nước đôi. Không biết nữa, ở đây phải thả tôi 
ra thì tôi mới biết là có đi được hay không. Nhưng mà có việc gì... 


Trưởng nhóm bảo đúng 12 giờ trưa hôm nay người ta đã áp 
dụng biện pháp hạn chế lưu thông tại quận Đông và quận Bắc 
Hwa Yang. Trong hai ngày cuối tuần vừa rồi, một căn bệnh truyền 
nhiễm không ai biết chẳng ai hay gọi là “bệnh lạ Mắt đỏ” đã ập 
xuống như một cơn bão, quần thảo cả một vùng. Đến tận đêm hôm 
qua, ngày thứ Hai, bên cơ quan y tế đã đi một lẽ, nhưng ngay cả 
Trung tâm kiểm soát bệnh tật cũng không nắm rõ tình hình, xem ra 
người bệnh vừa ùn ùn kéo tới như vỡ đê là người ta bèn chặn ngay 
con đường nối với phía đó. Chính vì biện pháp xử lý đột ngột 
chẳng hề báo trước ấy mà các phóng viên không vào được bên 
trong, vậy nên may mắn được ở sẵn trong đó thì “cô tranh thủ đi 
cướp miếng mồi đi”. Trưởng nhóm bảo cô lập tức đi nhanh hết 
mức có thể để còn ra được tin sốt dẻo, trong giọng nói của Trưởng 
nhóm, cảm giác có tiếng tim đập thình thịch. 


Ba mươi phút sau, Yun Ju ra khỏi Sở cảnh sát quận Đông. 
Jae Hyung được thả cùng với cô, song cô tới bãi đậu xe vẫn không 
thấy anh ta đi ra. Cô thử gọi điện, nhưng đúng như dự đoán, anh 
ta không nghe máy. Yun Ju vào trong xe ngồi, dùng điện thoại lên 
mạng tìm kiếm. Vừa nhập từ khóa “Hwa Yang”, các bài viết liên 
quan đến bệnh Mắt đỏ và thông tin hạn chế lưu thông đã ào ào 
hiện ra. Trong số đó, cô để ý một tin vắn của tờ Nhật báo 


Gyeongwon. Bài báo được đăng lên lúc 11 giờ sáng ngày 27, thứ 
Hai, là bài đầu tiên về bệnh Mắt đỏ. 


HỘ TỐNG BỆNH NHÂN, 6 NHÂN VIÊN CỨU THƯƠNG 119 PHẢI 
NHẬP VIỆN CÁCH LY VÌ BỆNH LẠ CHƯA XÁC ĐỊNH 


Được biết, ngày 24: tháng Một vừa qua, ông Yun (50 
tuổi), cư trú tại chung cư Hwa Yang phường Baekun, 
thành phố Hwa Yang đã được đưa tới phòng cấp cứu 
Bệnh viện quốc gia Hwa Yang. Sau khi đưa ông Yun vào 
viện, các thành viên Đội cứu hộ cứu nạn thuộc Sở cứu 
hỗa phía Đông Hwa Yang đã có các triệu chứng tương 
tự như ông Yun, bao gồm xuất huyết kết mạc nghiêm 
trọng, đau đầu, sốt cao, xuất huyết phổi..., lần lượt 
được đưa vào bệnh viện này và Bệnh viện Mi Rae tại 
quận Bắc. Phía Bệnh viện Hwa Yang cho biết ông Yun 
đã tử vong ngay sau khi đến phòng cấp cứu, và hiện vẫn 
chưa xác định được các thành viên đội 119 có bị cùng 
chứng bệnh với ông Yun hay không. 


Phóng viên Mun Dae Seong (mds82@kwmael.com) 
Yun Ju tắt điện thoại và xuống xe. Jae Hyung đang đi ra bãi 
đậu xe, vừa đi vừa cúi đầu nhìn đăm đăm xuống mũi giày. 


“Anh làm gì mà giờ mới ra vậy? Điện thoại gọi cũng không 
nghe.” 


Jae Hyung dừng bước, ngẩng lên nhìn Yun Ju. Ánh mắt 
buồn thảm, lo âu nhưng cũng thật dữ tợn. Yun Ju đứng đối diện 
với Jae Hyung, thầm mong rằng ánh mắt anh ta thành ra như thế 
kia không phải là lỗi tại mình. 


“Chúng ta vẫn còn chuyện cần phải nói mà, không đúng 


sao? Có việc cần hỏi, và cũng có việc cần bàn nữa.” 


Jae Hyung đút hai tay vào túi quần, đưa mắt ngước nhìn 
trời xa với về mặt như một thi nhân đang đắm chìm trong khổ não. 


“Cũng có một chuyện tôi nhất định phải cho anh biết. Tuy 
không nói với cảnh sát Park, nhưng tôi đã từng gặp người đàn ông 
đã chết trong ảnh. Tôi gặp anh ta ở đâu, anh không tò mò sao?” 


VỊ thi nhân rút chìa khóa xe trong túi quần ra, rồi cùng một 
lúc, vừa mở cửa xe vừa mở miệng. 


“Tôi phải đi đến chỗ này có việc, nếu có điều gì muốn nói 
thì cô có thể đi theo...” 

“Bây giờ không được. Tôi có việc phải làm rồi.” 

“Vậy thì thôi.” 

Jae Hyung leo lên xe cứu thương. Trước khi cửa xe đóng 
lại, Yun Ju vội nói thêm thật nhanh. 


“Lát nữa tôi sẽ đến Dreamland. Như vậy cũng được chứ?” 


Uỳnh một tiếng, chiếc xe cứu thương của Dreamland phóng 
ra khỏi cổng Sở cảnh sát. Yun Ju lái xe đến Sở cứu hỏa phía Đông. 
Chỉ cách đó 500 mét. Yun Ju bước vào Trung tâm 119 ở tầng một, 
nhân viên nữ ngồi một mình ở bàn làm việc ngẩng lên nhìn cô. 
Yun Ju đưa danh thiếp và nói mục đích của mình. Cô nhân viên 
xem danh thiếp rồi chỉ chiếc ghế xô pha dành cho khách. 


“Mời chị ngồi kia đợi một chút.” 


Mất tới mười lăm phút mới thấy Trưởng ban cứu hộ cứu 
nạn đeo kính phòng hộ và khẩu trang tới và đưa cô lên Ban cứu 
hỏa ở tầng hai. Mười lăm phút đó là hoàn toàn có thể hiểu được. 


Bởi với đặc tính của các cơ quan nhà nước luôn coi cánh phóng 
viên là đối tượng nguy hiểm, hẳn họ đã phải mất thời gian chọn 
một cao thủ trả lời phỏng vấn và cũng phải điều chỉnh mức độ của 
câu trả lời nữa. 


“Trước hết, tôi muốn được biết về tình hình hôm điều quân 
đến chung cư Hwa Yang.” 


Theo Yun Ju đoán thì có về như họ đã quyết định sẽ chỉ nói 
“tình hình thực tế”. Không suy luận hay ý kiến, không có cảm xúc 
xen vào, họ cho cô biết toàn bộ sự việc theo trình tự thời gian và 
tình hình hiện tại, tựa như đưa ra một bản tóm tắt. Ở mức độ đó 
là đủ để tạo thành một vụ việc mang tên “Bùng phát chứng bệnh 
lạ Mắt đỏ”. Điểm đến tiếp theo của Yun Ju là Bệnh viện Hwa Yang. 
Tại cửa hàng bán thiết bị y tế trước cổng bệnh viện, cô mua khẩu 
trang y tế và kính phòng hộ giống loại mà Trưởng ban cứu hộ 119 
đã dùng. 


Trước phòng cấp cứu Bệnh viện Hwa Yang, xe cứu thương 
và xe hơi đang chạy rối tung rối mù. Lẫn giữa các xe là những 
nhân viên cứu thương cùng những người mặc bộ đồ trông y như 
phi hành gia, những người nằm trên băng ca cùng những người 
trông có vẻ là người giám hộ... người đi kể chạy về phía cửa ra 
vào phòng cấp cứu đang gào lên với nhau. Yun Ju đậu xe sát vào 
rìa ngọn đồi vây quanh là đám cây ngân hạnh. Cô cầm mặt nạ và 
kính phòng hộ, xuống xe chạy về phía phòng cấp cứu. Len lỏi rễ 
đám xe hỗn loạn để đi vào, cô va phải vai một người đàn ông vừa 
bước xuống xe hơi. 


“Gái gì vậy hả?” 


Người đàn ông loạng choạng quát lên. Yun Ju giật nẩy mình 
lùi lại phía sau. Người đàn ông đang nhìn cô bằng đôi mắt đỏ rực 
như thể sắp phun ra máu ngay lập tức. Tới mức ở giữa phần lòng 


trắng màu đỏ, lòng đen trông như thể đã bị ấn lõm xuống sâu 
hoắm. Quanh mí mắt ông ta cũng một màu tím bầm. Yun Ju nín 
lặng, cố nén tiếng kêu kinh hãi suýt nữa thì bật ra khỏi miệng. 
Trong suốt hai giờ đồng hồ, cô đã được nghe vô số lần cụm từ 
“bệnh Mắt đỏ”, nhưng không thể ngờ nó có thể thảm khốc đến 
mức như vậy. Thứ trong hốc mắt người đàn ông không phải cầu 
mắt nữa, mà là hai cục máu. Yun Ju quay người đi, đeo kính phòng 
hộ và khẩu trang vào. Vừa đeo cô vừa hối hận. Đáng ra cô phải 
đeo ngay từ trên xe mới phải. 


Bên trong phòng cấp cứu là cả một thế giới của những 
người mặc đồ như phi hành gia. Những người đeo kính phòng hộ 
và khẩu trang, mặc bộ đồ phòng hộ liền từ đầu đến chân đang 
chạy ngược chạy xuôi khắp không gian rộng lớn đó... ngay cả việc 
ai là bác sĩ, ai là y tá cũng không thể nào phân biệt được. Ước 
chừng có khoảng 30 giường bệnh và 15 băng ca trên có người 
bệnh đang nằm. Tiến tới gần một phụ nữ mặc đồ phi hành gia 
đang làm gì đó trong phòng y tá, Yun Ju đưa danh thiếp ra. 


“Tôi là phóng viên Kim Yun Ju bên Nhật báo Hanjin.” 


“Cô cứ đi vào như vậy là không được đâu. Hiện tại đang 
hạn chế ra vào mà...” 


Nữ phi hành gia nhìn quanh, ánh mắt đầy bối rối. Có vẻ 
như tìm được người có thể giúp mình rồi đây. Yun Ju hỏi ngay: 


“Tất cả bệnh nhân ở đây đều bị bệnh Mắt đỏ sao?” 

“Vâng, à không. Tôi không phải người ở vị trí có thể phát 
ngôn gì cả.” 

Chẳng buồn bận tâm đến vị trí của đối phương là gì, Yun Ju 
tiếp tục đưa ra câu hỏi. Hiện tại có bao nhiêu bệnh nhân, số người 


tử vong là bao nhiêu, bệnh nhân được đưa vào đâu, những bệnh 
nhân ở phòng cấp cứu có đúng là đều bị bệnh Mắt đỏ không, hay 
là bệnh gì, bị nhiễm bệnh như thế nào, ngoài triệu chứng mắt đỏ 
ra còn có triệu chứng nào khác không, hiện đang điều trị như thế 
nào, biện pháp phòng dịch là gì... 


“Xin cô đợi cho một chút, một chút thôi.” 


Nữ phi hành gia gọi điện thoại đi đâu đó, hạ giọng thì thầm 
vào máy mất một lúc. 


“Mời cô lên phòng khám bệnh Khoa Nội - Truyền nhiễm ở 
tầng hai. Trưởng khoa bảo mời cô lên.” 


Yun Ju khẽ cười. Xem ra là một công đôi việc rồi. Mặc dù 
Park Nam Cheol có lẽ sẽ chẳng lấy gì làm vui vẻ. Cô vừa tháo chiếc 
kính phòng hộ để lộ ra đôi mắt, ánh nhìn của Park Nam Cheol lập 
tức dữ tợn hẳn. Cảm giác như cặp lông mày bàn chải đang phụt 
khói đen. Ông ta chẳng hề có ý mời cô ngồi, nên Yun Ju tự mình 
tiến tới trước bàn Park Nam Cheol và ngồi xuống ghế. 


“Chào trưởng khoa.” 


“Khoảng ngày mai, Trung tâm kiểm soát bệnh tật hoặc Sở Y 
tế sẽ có thông báo chính thức. Hiện giờ chẳng có thông tin gì để 
cho cô biết cả. Và tôi cũng không có thời gian. Có cuộc họp cán bộ 
nhân viên bệnh viện nên tôi phải đi bây giờ đây.” 


Nói vậy nghĩa là ông ta sẽ không xác nhận bất cứ thông tin 
nào. Yun Ju tháo khẩu trang ra, khẽ cười. 


“À, cuộc họp. Vậy thì cũng để tôi chào một câu rồi hãng đi 
chứ. Dù sao cũng xin cảm ơn ông vì đã dành thời gian gặp tôi. Và 
xin cảm ơn vì nhờ ông mà tôi đã được trải nghiệm cẩm giác của 
người bị tình nghỉ trong vụ án giết người nữa.” 


Đang nhấc người đứng dậy khỏi ghế, Park Nam Cheol 
khựng lại. 


“Cô đến nhầm địa chỉ rồi đấy, phóng viên Kim Yun Ju.” 

“Tôi biết là ông sẽ nói thế mà.” 

“Gô định cứ thế này sao?” 

“Nhưng có một chuyện mà ông không biết đấy. Đó là chiều 
thứ Sáu tuần trước, tôi có chạm trán bạn của con trai trưởng khoa 


trước cửa phòng khám của ông. Chính là nhân viên bảo vệ kho 
hàng bị ai đó đẩy xuống vực ấy.” 


Nét mặt Park Nam Cheol biến đổi. Từ dưới cổ đến hai bên 
tai đỏ bừng lên như lửa đốt. 


“À đúng rồi, tôi vẫn chưa nói gì với cảnh sát về quan hệ 
giữa trưởng khoa với bạn của con trai ông. Bởi tôi muốn thử gặp 
con trai ông trước đã.” 


Khuôn mặt Park Nam Cheol lúc này đã đỏ rực lên như một 
cái thùng thư bưu điện. 


“Ông ngồi xuống một chút thôi. Tôi sẽ nói mục đích chính 
mà tôi đến đây.” 

“Này, phóng viên Kim Yun Ju. Bây giờ cô đang đe dọa tôi 
đấy hả?” 

“Làm gì có chuyện đó. Chỉ là tôi đang đòi hỏi thực thi quyền 
được biết thôi mà.” 

Yun Ju lấy sổ ghi chép tư liệu và máy ghi âm ra, sau đó lập 


tức đi vào vấn đề chính. Cô lần lượt đưa ra những câu hỏi đã đặt 
ra với nữ phi hành gia ban nãy. Park Nam Cheol chần chừ nhưng 


rồi có vẻ như ông ta đã nhanh chóng đổi ý, định thí cho vài mẩu 
thông tin rồi sẽ đuổi cô đi. Ông ta đưa ra những câu trả lời ngắn 
gọn và lạnh nhạt với tốc độ rất nhanh. 


“Số người nhiễm bệnh cứ liên tục gia tăng, vậy bệnh viện 
có kế hoạch đưa bệnh nhân vào đâu ạ? Phòng cấp cứu đã chật 
cứng rồi.” 


“Đó không phải là vấn đề mà chúng tôi có thể quyết định 
được.” 

“Vậy ai sẽ quyết định ạ?” 

“Còn ai vào đây nữa. Là bên Sở Y tế thôi.” 

Park Nam Cheol nhìn đồng hồ lần thứ ba. 

“Giờ tôi phải đi rồi.” 

“Tôi vẫn chưa được nghe chuyện về con trai ông mà.” 


Yun Ju tỏ ra rộng rãi. Bởi vì bản thân cô cũng bận rộn 
chẳng kém gì đối phương. 


“Hay vấn đề đó để ngày mai thư thả rồi nói được không ạ?” 


Park Nam Cheol không đáp, đi ra khỏi phòng. Yun Ju rời 
bệnh viện, lái xe về phía giao lộ Baekun. Cô định đi tới Bệnh viện 
Mi Rae ở quận Bắc nhưng đến trục đường trung tâm ven sông Hwa 
Yang là không thể tiến thêm được nữa. Hàng rào chướng ngại vật 
và lực lượng cảnh sát đã chặn cây cầu dẫn tới tòa Thị chính và 
trục đường chính dẫn xuống quận Nam. Những xe định đi ra phần 
lớn đều đang chuyển hướng về phía quận Bắc. Do vậy ngay cả trên 
con đường dẫn tới quận Bắc, giao thông cũng ùn tắc. Khoảng 5 giờ 
chiều, Yun Ju mới tới đích. Cô bị xua đi ngay trước cửa phòng cấp 


cứu, và cũng không gặp được đội ngũ bác sĩ. Bảo vệ đang đứng 
canh gác rất gắt gao nên không cách nào vào bên trong được. Yun 
Ju vào quán net gần bệnh viện viết bài. 


ARDS (HỘI CHỨNG SUY HÔ HẤP GẤP) CHƯA RÕ NGUYÊN NHÂN 
LAN KHẮP THÀNH PHỐ HWA YANG, TỈNH GYEONGI, BỐN NGÀY 
SAU KHI PHÁT HIỆN BỆNH NHÂN ĐẦU TIÊN, 15 NGƯỜI THIỆT 
MẠNG 


Do sự bùng phát của căn bệnh truyền nhiễm tạm gọi là 
“Mắt đỗ”, từ 12 giờ trưa ngày 28, khu vực phía Đông và 
phía Bắc của thành phố Hwa Yang, tỉnh Gyeongi, bắt 
đầu bị hạn chế lưu thông, trong khi đó, số người nhiễm 
bệnh và số người tử vong vẫn đang tiếp tục tăng lên 
nhanh chóng. Ca nhiễm bệnh đầu tiên được phát hiện là 
ông Yun (50 tuổi) được đưa tới phòng cấp cứu Bệnh 
viện quốc gia Hwa Yang và tử vong vào khoảng 6 giờ 
chiều ngày 24 tháng Một vừa qua. Thống kê cho tới thời 
điểm hiện tại, 6 giờ chiều ngày 28, đã phát hiện tổng số 
82 người nhiễm bệnh, trong đó 15 người tử vong. Các 
bệnh nhân đang được cách ly và điều trị tại các bệnh 
viện như Bệnh viện Hwa Yang quận Đông và Bệnh viện 
Mi Rae quận Bắc, nhưng số người nhiễm bệnh vẫn tiếp 
tục gia tăng, và hiện vẫn chưa xác định được mầm 
bệnh, nguyên nhân hay con đường lây truyền chính xác. 


Bệnh “Mắt đỏ” hiện được nhận định là có thời 
gian Ủ bệnh rất ngắn, chỉ khoảng 24-48 giờ, và có đặc 
điểm quá trình phát bệnh diễn tiến nhanh khó kiểm soát. 
Những người bệnh tử vong có biểu hiện xuất huyết kết 
mạc khiến mắt chuyển màu đỏ ngầu, sau đó là các triệu 
chứng như đột nhiên sốt cao trên 40 độ và suy hô hp, 
xuất huyết phối, tổng thời gian cho tới lúc tử vong chưa 


đến bốn ngày. 


Phía bệnh viện cho biết, “Hầu hết các nhân viên 
cứu thương 119 đã đưa ông Yun - người bệnh đầu tiên - 
vào viện, cùng đội ngũ y bác sĩ phụ trách ngày hôm đó, 
và những người dân sống cùng chung cư với người bệnh 
đều lần lượt nhiễm bệnh” và “Tình hình là hàng chục 
người lao động tại Khu công nghiệp S ở quận Bắc đã bị 
nhiễm bệnh hàng loạt, nhưng vẫn chưa thể nắm được 
cách thức lây truyền bệnh”... 


Nghe tiếng chuông điện thoại, Yun Ju ngừng tay. Là Seo Jae 
Hyung. Vừa bấm nút nhận cuộc gọi, từ đầu dây bên kia, Seo Jae 
Hyung đã hỏi ngay: 


“Gô có định đến hay không đây?” 


Yun Ju dừng xe trước cổng Dreamland. Cô vừa bấm chuông, 
không một tiếng trả lời, cánh cổng liền mở cạch một tiếng|18Ì, 
Như thể muốn nói cô tự mà vào đi. Yun Ju đậu xe bên cạnh chiếc 
xe cứu thương của Dreamland. Có vẻ như Cookie đang bận việc gì 
đó. Đến tận lúc cô mở cửa ra vào mà vẫn không thấy nó thò mặt 
ra. Bước vào trong nhà, mùi thuốc sát khuẩn xộc vào mũi trước 
tiên. 


“Tôi ở đây.” 


Tiếng Seo Jae Hyung vọng ra từ phòng điều trị đang mở hé 
cửa. Yun Ju cởi giày, nhón chân đi vào. Qua khe cửa đang mở, 
hiện ra tấm lưng của Jae Hyung trong bộ đồ vô trùng màu xanh 
lục. Hình như anh ta đang làm gì đó trước cái chuồng. 


“Cô vào đi.” 


Yun Ju làm theo, vẫn không quay lại, Jae Hyung nói: 
“Cô ngồi đi.” 


Chỗ có thể ngồi được thì chỉ có mỗi bàn làm việc của Jae 
Hyung. Không chút lưỡng lự, Yun Ju ngồi ghé luôn lên đó. 


“Đợi tôi một chút.” 


Trong lúc chờ đợi, Yun Ju nhìn quanh phòng điều trị. Năm 
cái chuồng điều trị bày la liệt. Mới hai ngày trước hình như vẫn 
còn trống không. Trong thời gian đó, anh ta lại đi cứu hộ tiếp sao? 
Tình hình đám chó có vẻ không tốt lắm. Con thì rên ư ử, con thì 
nằm bẹp như đã chết, con thì thở dốc đau đớn... Con nào con nấy 
đều đeo vòng chụp cổ hình cái phễu nối với ống dây nhỏ, và được 
phủ một lớp ni lông bám đầy hơi nước. Vị khách trong cái chuồng 
mà Jae Hyung đang làm gì đó chính là Cookie. 


“Gô muốn uống một ly cà phê không?” 

Sau khi xử lý xong, Jae Hyung cởi đôi găng tay cao su ra 
hỏi. Nét mặt anh ta có về bồn chồn, sốt ruột. Nếu cô nói có uống, 
chắc anh ta sẽ đấm cho cô một cú mất, nên Yun Ju lắc đầu. 


“Gô ăn tối chưa?” 


Còn tử tế một cách đáng ngờ thế này. Trời đất, ăn tối cơ 
đấy! Cô lại lắc đầu. Jae Hyung ra bồn rửa mặt để rửa tay, sau đó 
nói tiếp. 


“Cô có chỗ ngủ chưa? Nghe nói bây giờ quận Đông, quận 
Bắc bị hạn chế lưu thông rồi.” 


Ôi cha, giờ lại còn lo cả chỗ ngủ cơ à? Yun Ju hỏi lại. 


“Anh muốn nói gì với tôi vậy?” 


Jae Hyung lấy khăn lau tay, sau đó tới đứng trước mặt cô. 
Mái tóc như lông chó rối bù lên. 


“Lũ chó nhà tôi bị nhiễm bệnh lạ rồi. Không phải một hai 
con, mà là mấy chục con cùng một lúc. Mấy con chó ở đây là 
những con đã ở giai đoạn khá nặng, trong đó tình hình Cookie là 
xấu nhất. Nhưng tôi vẫn không biết nguyên nhân là gì.” 


Jae Hyung nói việc phải làm thì chất như núi, nhưng người 
làm thì chỉ có một mình anh ta, mà trên tầng hai lại còn một vị 
khách cần phải chăm sóc nữa. Đó là một cô bé 8 tuổi bị khiếm thị, 
đột nhiên cùng lúc mất đi cả người ông và con chó dẫn đường Ah 
Reum, đã thế lại không liên lạc được với mẹ cô bé, nên hiện tại cô 
bé đang sống ở đây. Lúc Jae Hyung được thả khỏi Sở cảnh sát thì 
đến cả y tá Lee trợ lý cũng đã phải nhập viện vì triệu chứng xuất 
huyết kết mạc và sốt cao. Vì vậy mà suốt cả buổi chiều, cô bé bị bỏ 
trơ trọi một mình. Thậm chí đến tận bây giờ vẫn chưa cho cô bé 
ăn tối được. Do đó, ý Jae Hyung muốn nhờ cô giúp tắm rửa cho cô 
bé, cho cô bé ăn rồi cho đi ngủ vì anh bận quá. Yun Ju nhớ tới đôi 
mắt đỏ mà cô chạm trán trước cửa phòng cấp cứu. Xuất huyết kết 
mạc chẳng phải cũng có nghĩa là mắt đỏ sao? 


“Ở đây sẽ tốt hơn là ra nhà nghỉ. Mấy hôm trước tôi đã thay 
mới ga trải giường rồi, trong phòng đọc sách có cả máy tính, muốn 
ăn thứ gì cũng có thể nấu ăn. Được cái Seung Ah nhà tôi cái gì 
cũng ăn rất ngoan.” 


Jae Hyung nhiệt tình giải thích đủ các lý do cho thấy cô nên 
ngủ lại đây đêm nay. Giống như một người cha năn nỉ nhờ giúp 
con gái mình, chứ không phải chỉ là một cô bé quen biết sơ sơ. 


“Đổi lại thì sao?” 


“Tùy cô, bất cứ điều gì cô Kim Yun Ju thắc mắc.” 


“Anh cũng sẽ trả lời hết, đúng không?” 


Jae Hyung cụp mắt xuống và đáp đúng vậy. Nét mặt anh ta 
đầy vẻ khổ sở đặc trưng của một người buộc phải cúi đầu trước 
kể mà mình có nện cho một trận cũng còn chưa thấy hả dạ. Mặc 
dù không thể hiểu nổi, nhưng đây là một đề nghị không tồi. Yun 
Ju gật đầu và quay qua nhìn Cookie. Cookie đang nằm co quắp, 
thở dốc đến rung cả thân mình. Tiếng thở nghe như tiếng sóng. Jae 
Hyung quay sang phía Cookie. 


“Trước tiên cô cứ ra phòng khách đi. Tôi sẽ ra theo ngay.” 


Phòng khách trống trải, lạnh lẽo. Như thể đã mở cửa sổ cả 
ngày và chỉ mới vừa đóng vào vậy. Cảm giác như gió vẫn thổi 
thông thống dưới cái trần lửng nghiêng dốc. Mùi thuốc sát trùng 
còn nồng hơn cả ở ngoài cửa. Yun Ju nhìn lên phía cầu thang dẫn 
lên tầng hai. Ở ban công nhìn xuống phòng khách có đặt một chiếc 
ghế tựa, trong ghế ngồi lọt thỏm một cô bé tóc ngắn vóc người 
nhỏ như búp bê. Hai chân cô bé co lên, hai cánh tay ôm lấy đầu 
gối, ngồi bất động tới mức tưởng như búp bê thật. Đứa trẻ là 
Seung Ah sao? So với tuổi lên tám thì trông thật nhỏ bé và non nớt. 


“Seung Ah, xin chào.” 


Cô bé quay đầu lại. Khuôn mặt cô bé dừng lại chính xác ở vị 
trí đối diện khuôn mặt Yun Ju. Không một lần quờ quạng chung 
quanh. Cẩm nhận không gian của cô bé tỉnh tế tới mức khó lòng 
nhận ra cô bé bị khiếm thị. Hay là cô bé đã quen ngồi ở vị trí đó và 
dùng tai dõi theo mọi động tĩnh ở tầng dưới? 


“Chị là ai ạ?” 


Yun Ju không biết phải nói sao. Giới thiệu tên với Seung Ah 
thì không phù hợp cho lắm. Cô lập tức nhận ra ngay nhưng vẫn 


chưa kịp chuẩn bị tâm lý. Cô chẳng có kinh nghiệm chơi cùng một 
cô bé ở độ tuổi như Seung Ah, và cũng chẳng thích việc đó. Ngày 
xưa, ở tầm tuổi này, ngay cả bản thân mình cô cũng không thích. 
Cô con gái quán Gà ta Gogiri thường giương cờ “Gà chọi” ngày nào 
giờ đã 35 tuổi, nhưng vẫn chưa thể làm hòa với cái thời kỳ đó. 


“Là bạn của bác sĩ đấy.” 


Jae Hyung không biết xuất hiện từ lúc nào, lên tiếng giới 
thiệu Yun Ju. 


“Chị ấy đến đây để chăm sóc cho Seung Ah. Chị ấy sẽ tắm 
cho cháu này, thay quần áo cho cháu này, lau khô tóc nữa này, cho 
Seung Ah ăn tối thật ngon, rồi ở bên cháu cho tới khi cháu ngủ để 
cháu không sợ nữa.” 


Jae Hyung vin vào việc giới thiệu để liệt kê luôn ra từng 
việc mà Yun Ju phải làm. Seung Ah đáp “Vâng.” Tuy đứng cách 
một khoảng nhưng Yun Ju vẫn cẩm nhận được rõ rệt sự căng 
thẳng của cô bé. Mặc dù không rõ đó là kiểu mắc cỡ của trẻ nhỏ, 
hay do cô bé bất an vì có người lạ. 


“Cô Yun Ju.” 


Jae Hyung quay sang Yun Ju. Ánh mắt anh ta như muốn nói 
“Giờ thì cô thử lên đi”. Có vẻ như Seung Ah đang dỏng tai nghe 
ngóng động tĩnh của Yun Ju. Đôi mắt không có điểm nhìn di 
chuyển theo bước cô đi lên cầu thang. Lại gần mới thấy bộ dạng 
cô bé thật không còn lời nào để nói. Dưới cái cằm nhọn lem nhem 
những vệt chảy dài như vệt nước mắt khô, trên cái quần màu nâu 
dính vết thức ăn, còn cái áo len xanh thì bám đầy lông chó. ChỈ có 
đôi mắt là sạch sẽ. Lòng trắng nhìn trắng tới mức hơi xanh. 


“Để kỷ niệm cuộc gặp này, chúng mình bắt tay nhé? Chị là 


Kim Yun Ju.” 


Seung Ah chìa tay phải ra. Bàn tay tựa như một chiếc lá 
phong. Nhỏ bé, mỏng manh và đỏ ửng lên vì lạnh. Yun Ju nắm lấy 
bàn tay đó khẽ lắc và hỏi. 


“Chúng ta tắm rửa rồi ăn tối nhé?” 
“Vâng.” 
“Được rồi. Vậy em dẫn chị vào phòng em được không?” 


Seung Ah thả chân xuống và rời khỏi chiếc ghế. Không cần 
sự giúp đỡ của Yun Ju, cô bé lần theo lan can đi tới căn phòng ở 
phía cuối tầng hai. Sau khi đến trước cửa phòng, Yun Ju ngoái lại 
nhìn phòng khách. Jae Hyung vẫn đang đứng nguyên ở chỗ cũ nhìn 
theo. Vừa thấy ánh mắt cô, anh ta liền khẽ hất cằm như bảo cô 
mau vào đi. Yun Ju bước vào trong phòng. Căn phòng khá nhỏ. Đồ 
dùng chỉ có một tủ áo, một bàn nhỏ và một giường. Dưới chân 
giường đặt một chiếc va li, trông có vẻ là đựng quần áo của Seung 
Ah. Trên bàn có chai toner của nam, vậy xem ra đây là phòng của 
Jae Hyung. Yun Ju đặt túi xách xuống bàn rồi cho Seung Ah ngồi 
lên giường. 


“Em đợi một chút nhé. Chị đi chuẩn bị nước.” 
“Vâng.” 


Phòng tắm ở ngay bên cạnh phòng Jae Hyung. Yun Ju vặn 
nước ấm vào bồn rồi quay lại với Seung Ah. 


“Chúng ta mau đi tắm rồi đi ăn gì thật ngon nào.” 


Seung Ah đứng dậy. Yun Ju cởi quần áo cô bé rồi cho ngồi 
vào bồn tắm, thân hình Seung Ah nhỏ bé và yếu ớt như một con 


cún ba tháng tuổi. Vừa gội đầu cho cô bé, Yun Ju vừa nơm nớp lo 
sợ cái cổ chưa tới một nắm tay kia gãy ngược ra đẳng sau. Seung 
Ah ngồi nhìn đăm đăm vào hư không, phó mặc thân thể cho cô 
không chút kháng cự. Có vẻ như cô bé đã gỡ bỏ hàng rào cảnh giác 
với “chị bạn của bác sĩ”, nhưng cũng không có vẻ gì là muốn gần 
gũi hơn với Yun Ju cả. Suốt lúc tắm, cô bé không nói một câu nào. 
Theo như Jae Hyung cho biết, cô bé đang trong trạng thái bị sốc vì 
cái chết của Ah Reum, và vẫn chưa biết gì về cái chết của ông. 
Đứa trễ này rất thông minh và nhạy cảm, vì vậy Jae Hyung nhờ cô 
chú ý đừng để cô bé nhận ra. Yun Ju hỏi chẳng phải đây là chuyện 
cần phải cho cô bé biết hay sao thì Jae Hyung bảo “Để khi nào mẹ 
cô bé đến đã.” 


“Mình về phòng nhé?” 

“Vâng.” 

Yun Ju lấy chiếc khăn tắm to quấn quanh người Seung Ah 
rồi bế lên. Thân hình cô bé nhẹ tới mức vừa ôm vừa chơi bóng rổ 
cũng được. 

“Seung Ah, em có mang đồ ngủ theo chứ?” 

“Vâng” 


Yun Ju lấy trong va li ra đồ lót và quần áo ngủ mặc cho 
Seung Ah, sau đó sấy tóc cho cô bé. Được tắm rửa sạch sẽ, trông cô 
bé xinh xắn đáng yêu như một con cún con. 


“Giờ chúng ta đi ăn gì nhé?” 
“Vâng.” 


Những thứ có thể ăn ngay chỈ có mì gói và pizza đông lạnh. 
Yun Ju đặt Seung Ah ngồi xuống ghế ở bàn ăn rồi hỏi. 


“Em ăn pizza nhé?” 

“Vâng.” 

“Gó cả mì gói đấy.” 

“Vâng.” 

“Vậy ăn cả pizza và mì gói nhé?” 
“Vâng.” 


Seung Ah chẳng ăn øì, chỉ uống nửa cốc sữa. Đến tận lúc lên 
giường ngủ, cô bé vẫn chẳng nói gì khác ngoài tiếng “Vâng.” Yun 
Ju cắn một miếng pizza rồi đi loanh quanh ở tầng hai. Rộng bằng 
một phần ba tầng dưới, tầng hai chỉ có ba phòng. Một là phòng 
của Jae Hyung mà Seung Ah đang ở, một là phòng đọc bên trong 
có giá sách, bàn làm việc và máy tính, và một là phòng nằm ở lối 
lên xuống tầng hai. Căn phòng này từ giấy dán tường đến màn sáo, 
giường, chăn gối... tất cả đều màu trắng. Trên tường không đóng 
một cái đỉnh nào. Trên giường không gợn một nếp nhăn. Như thể 
chưa từng có ai nằm xuống đó. Nằm trên cái giường đó, có lẽ ngay 
cả giấc mơ cũng sẽ toàn một màu trắng toát. 


Yun Ju đóng cửa phòng lại và đi sang phòng đọc. Giá sách 
chất đầy ấn phẩm chuyên môn, trên giá có đặt một khung ảnh nhỏ. 
Trong ảnh, một cậu bé ôm một con chó chăn cừu Đức to đùng ngồi 
ở cầu thang. Sau lưng cả hai là khung cửa ra vào bằng gỗ nguyên 
khối. Chính là cái cửa mà mấy giờ trước, Yun Ju đã đẩy ra bước 
vào. Phía dưới cánh cửa có trổ cửa cho chó chui, và tới cả cái 
chuông mỗi lần mở cửa lại kêu leng keng cũng vẫn treo nguyên ở 
vị trí đó y như cũ. Dưới bức ảnh có đề ngày tháng, là ngày 4 tháng 
Mười một năm 1990, nếu cậu bé này là Jae Hyung thì khi đó có lẽ 
11 tuổi. Và Dreamland hẳn là ngôi nhà thuở nhỏ của anh ta. 


Yun Ju ngồi xuống trước bàn làm việc và mở máy tính. Bài 
báo của cô nổi lên hàng tin nóng trên các trang thông tin. Trên 
bảng xếp hạng từ khóa tìm kiếm theo thời gian thực của cổng 
thông tin cũng có cụm từ “Mắt đỏ”. Các bài báo sau đó đang được 
đăng lên dồn dập. Mặc dù không có tầm ảnh hưởng như các tin 
nóng về động đất hay chiến tranh, nhưng có vẻ như tin này cũng 
đã gây được sức ép lên phản ứng chậm chạp của giới chức trách. 
Sau khi cô gửi bài, Trưởng nhóm nói hiện đang trực tình trạng 
khẩn cấp nên nếu có thêm bài bổ sung, cô cứ gửi về bất cứ lúc 
nào. Mặc dù cô đã trả lời là được, nhưng tình hình bây giờ lại 
không cho phép. Phía bệnh viện đang khóa miệng kín bưng. Số 
người nhiễm bệnh hay tử vong hẳn là vẫn đang tiếp tục gia tăng, 
nhưng cũng không thuộc diện tình hình mà cô phải ngồi lì ở bệnh 
viện để tường thuật trực tiếp. Lý do các phóng viên ưu ái mảng tin 
chiến tranh hơn những sự vụ bí ẩn cũng chính là ở chỗ đó. Vì tư 
liệu để viết bài đồi dào phong phú, và tình hình cũng hết sức rõ 
ràng. 


Yun Ju lẫy cuốn sổ tay trong túi ra. Cô mở phần “Sơ đồ lây 
nhiễm” mà cô đã vẽ trước khi viết bài. Trên sơ đồ, ở trung tâm của 
bệnh Mắt đỏ là ông Yun, người đầu tiên lây bệnh do tiếp xúc trực 
tiếp là ông già Son và sáu nhân viên đội 119, cùng hai cảnh sát và 
ba người thuộc đội ngũ y bác sĩ; gia đình và đồng nghiệp của 
những người đó bị lây nhiễm do tiếp xúc gián tiếp; một người ở 
đội cứu hộ dù tiếp xúc trực tiếp nhưng không bị lây bệnh... Người 
tử vong được thể hiện bằng bút bi màu đen, người lây bệnh màu 
đỏ, người không lây bệnh màu xanh. Chỉ có những người lao động 
ở khu công nghiệp Su An là ở riêng một nhóm không liên quan. Họ 
đã lây bệnh từ đâu nhỉ? Yun Ju lật trang sổ, tìm phần ghi chép về 
tình hình chung cư Hwa Yang vào đêm thứ Sáu. 


Căn hộ số 204 chung cư Hwa Yang, thông báo của 
người vợ đang đi làm, vào nhà thông qua cửa ban công 


đang đóng, một con chó phóng qua cửa ban công chạy 
trốn. Trong nhà có 15 con chó nôn ra máu và chết. Phát 
hiện ông Yun trong buồng tắm. CỔ tay có vết răng chó. 
Mắt đỏ, da xuất huyết, đang hồi sức tim phổi thì nôn ra 
máu. Được cho đeo máy hô hấp và đưa đến phòng cấp 
cứu Bệnh viện Hwa Yang. 


Cô gạch chân màu đỏ dưới phần “thông báo của người vợ 
đang đi làm”. Cô gọi điện đến Sở cứu hỏa quận Đông xin gặp 
Trưởng ban cứu hộ. Cô hồi nơi làm việc của người vợ bệnh nhân 
đầu tiên. Trưởng ban chỉ cho cô biết mỗi nguyên tắc là không tiết 
lộ thông tin cá nhân. Xem ra việc này cô phải đích thân đi đào bới 
thông tin rồi. Trước tiên phải xem Seung Ah ngủ say chưa đã. Cô 
bé đã ngủ, hơi thở đều đều. Dưới mi mắt, đồng tử hơi động đậy, 
có về cô bé đang nằm mơ gì đó. Yun Ju lấy chìa khóa xe, điện 
thoại đi động và sổ tay nhét vào túi áo khoác parka, đi xuống tầng 
một và gõ cửa phòng khám. 


“Gô vào đi.” 

Jae Hyung đang đo huyết áp cho Cookie. 
“Seung Ah ngủ chưa?” 

“Ngủ say rồi.” 


Yun Ju đi tới bên Jae Hyung và nhìn kỹ Cookie. Cookie đeo 
vòng chụp cổ hình phễu, nằm nghiêng một bên và đang thở dốc 
đầy khó khăn. 


“Nó bị thế này từ bao giờ vậy? Đến tận hôm Chủ nhật nó 
vẫn còn khỏe mạnh mà.” 


“Nghe nói sáng nay nó đã bị như vậy rồi, nhưng tại tôi 


không trực tiếp nhìn thấy nên giờ mới thế.” 


Yun Ju chăm chú nhìn kỹ đôi mắt Gookie đang chớp chớp 
phía trong cái phễu đeo cổ. Đôi mắt màu đen thấp thoáng ánh đỏ. 
Mà không, xung quanh con ngươi rất to màu đen, hình như máu 
đang ứ ra. Cô lại nhớ tới đôi mắt đổ mà cô thấy trước phòng cấp 
cứu Bệnh viện Hwa Yang. Yun Ju nhắm mắt lại rồi mở ra. Có lẽ vì 
cứ nghĩ mãi đến chuyện Mắt đỏ nên tới cả mắt của con chó, cô 
cũng nhìn thành màu đỏ chăng. 


“Mắt Cookie màu đỏ phải không?” Yun Ju hỏi. 

Jae Hyung nghĩ một lát rồi trả lời đúng là như vậy. 
“Hiện tại nó bị khó thở đúng không?” 

“Thì như cô thấy đấy.” 

“Tại sao vậy?” 

“Do xuất huyết phổi không rõ nguyên nhân.” 


Mắt đỏ, suy hô hấp, xuất huyết phổi không rõ nguyên nhân. 
Yun Ju chớp chớp mắt. Trong đầu cô, một trực giác nào đó vừa lóe 
lên. Với một hình hài rõ ràng, tại một vị trí tựa như chỉ cần giật 
lấy là sẽ ở trong tay cô. 


“Những con chó khác cũng có triệu chứng giống y hệt 
Cookie phải không?” 


“Đúng vậy.” 


“Chẳng phải hôm nay y tá Lee cũng đã nhập viện vì mắt đỏ 
sao?” 


Jae Hyung quay lại nhìn cô. Như thắc mắc tại sao cô lại hỏi 


chuyện đó. Yun Ju lấy sổ tay ra xem lại phần ghi chú. 


Trong nhà có 15 con chó nôn ra máu và chết. 


“Nếu xuất huyết phổi thì cũng sẽ nôn ra máu phải không?” 
“Có khả năng như vậy, nhưng chuyện đó thì sao?” 


“Triệu chứng của bệnh Mắt đỏ là xuất huyết kết mạc và 
xuất huyết phổi, Cookie với mấy con chó bây giờ cũng bị như vậy 
đấy thôi. Cả chuyện đột nhiên đồng loạt đổ bệnh, lẫn việc chưa rõ 
nguyên nhân cũng giống hệt.” 


Jae Hyung lắc đầu. 


“Không không, anh nghe tôi nói cho hết đã. Biết đâu chuyện 
này có liên quan đến chó.” 


Yun Ju mở cuốn sổ ra rồi kể cho Jae Hyung nghe vụ việc 
chung cư Hwa Yang hôm thứ Sáu mà cô thu thập được từ Sở cứu 
hỏa. Nghe xong, phản ứng của Jae Hyung là như thế này. 


“Cô thử đưa cuốn sổ đấy cho tôi.” 


Yun Ju hơi ngần ngừ một lúc rồi chìa cuốn sổ ra. Jae Hyung 
cởi đôi găng tay cao su, cầm cuốn sổ đọc kỹ càng như thể đang 
dùng mắt lật tung từng câu một. Sau khi lật tới trang cuối, anh ta 
ngẩng đầu lên, lặng lẽ nhìn Yun Ju. Đủ loại nghỉ vấn và ý nghĩ lần 
lượt hiện ra trong mắt Jae Hyung. Anh ta nói. 


“Người tử vong thứ hai, ông già quản lý tại chung cư Hwa 
Yang là ông của Seung Ah. Ah Reum cũng đã chết ở Dreamland. 
Với triệu chứng giống hệt như lũ chó ở đây. Thực ra tôi đang nghĩ 
không biết có phải do Ah Reum lây cho lũ chó không. Tại vì một 
ngày sau khi Ah Reum chết, lũ chó cũng phát bệnh. Triệu chứng 


hay thời kỳ phát bệnh của y tá Lee cũng tương tự như vậy, nhưng 
tôi cứ nghĩ không lẽ lại thế.” 


“Không lẽ lại thế là nghĩa làm sao?” 
“Tôi cứ nghĩ hay đây là bệnh chung của người và động vật.” 
“Đó là gì vậy?” 


“Là bệnh truyền nhiễm mà cả người và động vật đều mắc. 
Ví dụ như bệnh dại hay bệnh Ebola, mà không, có lẽ còn mạnh 
hơn Ebola nhiều. Thời gian ủ bệnh ngắn, tiến triển bệnh lại nhanh 
hơn gấp mấy lần. Mạnh hơn ở chỗ bệnh này có thể lây từ chó sang 
chó, từ chó sang người, từ người sang người, rồi từ người sang 
chó, tất cả các ngả đều có thể. Ngay trong Dreamland đã có ba 
trường hợp. Ông già Son lây sang Ah Reum, Ah Reum lây sang lũ 
chó của tôi và y tá Lee.” 


“Ở Dreamland chỉ chưa xảy ra trường hợp người lây cho 
người thôi nhỉ? Điều trị trực tiếp cho Ah Reum nhưng anh Seo Jae 
Hyung không nhiễm bệnh, cả Seung Ah cũng vậy. Mà khoan, hình 
như nghe nói có một nhân viên Đội cứu hộ 119 đã đến hiện trường 
nhưng cũng không nhiễm bệnh thì phải.” 


Yun Ju mở sổ xem lại xem có ghi chú về phần đó không. Trí 
nhớ của cô chính xác. 


“Nếu không mẫn cẩm với tác nhân gây bệnh thì cũng có thể 
như thế. Sẽ chỉ mang mầm bệnh chứ không thể hiện triệu chứng 
gì. Giống như không phải cứ mang vi khuẩn viêm gan thì đều bị 
mắc bệnh viêm gan.” 


Yun Ju gật đầu. 


“Phải làm thế nào để xác định chắc chắn đây là bệnh truyền 


nhiễm chung giữa người và động vật?” 
“Phải xác nhận là mang cùng mầm bệnh.” 


“Bằng cách xét nghiệm máu hay phân, nước tiểu gì đó phải 
không?” 


Jae Hyung gật đầu. 


“Hình như phía bệnh viện hay bên Trung tâm kiểm soát 
bệnh tật không biết là có liên quan đến chó thì phải.” 


“Có thể họ thực sự không biết, mà cũng có thể họ đã nghỉ 
ngờ rồi nhưng không nói ra. Bởi vì thông tin chưa xác định chắc 
chắn thì không thể công bố rộng rãi được.” 


“Nếu như đưa ra khả năng này thì họ sẽ kiểm tra chắc chắn 
rồi sau đó sẽ công bố.” 


Nói xong, Yun Ju lầm bẩm “Chết tiệt.” Trong đôi mắt Jae 
Hyung đang nhìn mình, cô thấy từ từ hiện lên một người canh gác. 
Người canh gác của chính bản thân nhắc anh ta nhớ rằng “Người 
phụ nữ này đã từng phá hoại đời mình”. 


“Chuyện chúng ta vừa nói chỉ là nói thế thôi. Đó chỉ là suy 
diễn cá nhân, chứ không phải căn cứ để đưa ra nghi vấn. Không 
thể vội vã kết luận được.” 


Yun Ju ngoan ngoãn gật đầu, nhưng trong đầu cô đã bắt 
đầu viết bài báo của mình. 
Bệnh lạ Mắt đỏ có khả năng là bệnh lây nhiễm chung người 


và động vật... 


Bùng phát lan tràn khắp một vùng thành phố Hwa Yang, 
tỉnh Gyeongsi, căn bệnh lạ Mắt đỗ đã được phỏng đoán 


là bệnh lây nhiễm chung của người và động vật. Sáng 
ngày 28 vừa qua, bác sĩ thú y tại Trung tâm bảo vệ động 
vật D tại quận Đông thành phố Hwa Yang cho biết, sau 
khi một con chó có triệu chứng giống với bệnh lạ Mắt đỗ 
được điều trị và chết Ở trung tâm, hàng chục con chó 
khác cùng với nhân viên trung tâm đã đồng loạt phát 
bệnh. Bệnh lây nhiễm chung của người và động vật là 
loại bệnh truyền nhiễm mà cả người và động vật cùng 
có thể mắc phải, nếu như bệnh Mắt đỏ thuộc loại bệnh 
này thì chó sẽ lây cho chó, chó lây cho người, người lây 
cho người, người lây cho chó, tất cả các con đường lây 
nhiễm đều có khả năng xẳy ra... ” 


JAE HYUNG 2 - 2 


“Cookie.” 


Jae Hyung cầm máy đo huyết áp tiến lại trước chuồng của 
Cookie. 


“Mày sao rồi?” 


Cookie khó nhọc hé mi mắt. Ánh mắt đang tắt dần sinh khí 
đờ đẫn nhìn quanh tìm kiếm Jae Hyung. Có về như nó không còn 
nhìn rõ nữa. Jae Hyung quấn băng vải máy đo huyết áp vào chân 
sau của Cookie. Không đo được huyết áp. Mạch yếu, chậm và 
không ổn định. Mỗi lần thở, xương sườn lại nhô lên hạ xuống một 
cách khó nhọc. Nó thở mà như đang kêu lên từng hồi lục khục. 


Sau khi xuất hiện mắt đỏ, cũng chẳng mất nhiều thời gian 
lắm, phổi của tên nhóc này đã tan rữa. Chỉ sau đúng một ngày. 
Tiến triển bệnh nhanh nhất trong số những con chó nhiễm bệnh. 


Như thể cười khẩy vào bao nhiêu thuốc men và công sức chữa trị 
mà Jae Hyung đã đổ vào Cookie, Mắt đỏ cứ ngốn ngấu Cookie 
từng miếng từng miếng một. Bây giờ, thằng nhóc chỉ còn sót lại 
chút ý thức cuối cùng. 


“Gookie à. Tao mong mày biết được điều này.” 
Jae Hyung đưa tay vuốt ve gáy Cookie. 


“Gặp được mày, tao đã hạnh phúc biết bao nhiêu... Và nhờ 
mày mà tao đã có giấc mơ thật đẹp.” 


Cookie nhìn vào mắt Jae Hyung, ngả đầu dựa vào lòng bàn 
tay anh. Đó là câu trả lời bằng tất cả chút sức tàn còn sót lại của 
nó. Giây lát sau, thằng nhóc khẽ hé mõm như mỉm cười rồi ngừng 
thở. Jae Hyung cố nuốt cục nghẹn nóng rát nơi cổ họng. Anh tháo 
mặt nạ thở ôxy đeo ở cổ Cookie ra, đưa tay chạm vào cái mõm khô 
nứt nẻ và nụ cười của nó. Đây là lời chào sau cuối trên mặt đất 
này dành cho nó. Tạm biệt, Cookte. 


Giống như cách đây đã rất lâu rồi. Vào cái ngày nó gặp anh 
ở chòi nghỉ chân trong hình hài bê bết máu. Khi tỉnh lại, nó rên lên 
từng hồi đau đớn và nhìn vào mắt Jae Hyung. Ngay cả trong tình 
cảnh bị trật khớp, gãy xương sườn, rách bụng, nó vẫn sống và 
gắng gượng ngả đầu dựa vào tay Jae Hyung. Cái giây phút nó 
chiến thắng cuộc phẫu thuật kéo dài mấy giờ đồng hồ và bừng mở 
mắt. Cả những ngày tháng mà đôi mắt to tròn kia lấp lánh đầy sức 
sống và sự hiếu kỳ đối với tất cả mọi thứ trên thế gian này. 


Cookie không phải là con chó thanh nhã như Star. Cũng 
không điềm tĩnh như Chewy, con chó đầu đàn của đàn chó ở 
Dreamland. Y tá Lee gọi nó là “cái xe đụng lông lá”, mỗi lần chạy 
là lồng lên tứ phía. Chỗ nào nó chạy qua thì y như rằng sẽ để lại 
dấu tích. Hoặc là chân bàn gãy, hay chậu hoa rơi vỡ, hoặc lưới 


chống côn trùng rách tan. 


Cô giúp việc mỗi tuần đến Dreamland nấu ăn dọn dẹp ba 
lần bảo, thông qua Cookie, cô học được rằng không phải chỉ địa vị 
xã hội mới đem lại cho mình những điều mình mong muốn. Lúc 
nấu bếp, cô là nữ hoàng đối với Cookie. Hôm nào ăn trưa có món 
gà om là hôm đó Cookie dính chặt lấy sàn nhà bếp như một tấm 
thảm. Nó nằm dài dưới chân nữ hoàng, kiên nhẫn theo dõi từng 
nhát đao, khi đồ ăn trong nồi bắt đầu sôi là nó đập đuôi bình bịch 
xuống sàn để thông báo về sự tồn tại của bản thân, lửa bếp ga vừa 
tắt là nó trườn đến liếm chân nữ hoàng xun xoe lấy lòng. Và thế 
nào phần cánh gà, đùi gà ngon nhất cũng đều bị thằng nhóc đó 
chiếm mất. 


Cookie mà Jae Hyung biết, là con chó tận hưởng cuộc sống 
theo cách náo nhiệt nhất trên đời này. Nó thường xuyên bị kích 
động và rơi vào trạng thái mất kiểm soát chỈ vì một con chuột chạy 
ngang qua sân. Lúc đó, lông trên lưng nó sẽ dựng đứng lên như cỏ 
mọc, hai mắt sáng rực như đèn pha, chạy đuổi theo con chuột tới 
khi mệt xỉu mới thôi. Lũ mèo ở Dreamland chẳng còn việc gì để 
làm. Thêm nữa, Cookie là một tên trộm bẩm sinh. Đặc biệt, nó thể 
hiện khả năng vô địch trong lĩnh vực giật đồ ăn đặt hàng người ta 
mang tới. Có lần Jae Hyung vừa nhận hộp bánh pizza thì phải 
nghe điện thoại một lát. Cuộc điện thoại không dài. Anh chỉ nói 
mỗi một câu “Gọi nhầm máy rồi ạ,” quay lại thì đã thấy hộp pizza 
bị mở, ngồi bên cạnh là Cookie mà anh cứ đỉnh ninh còn đang ở 
trong rừng. Hàm răng thằng nhóc còn ngoạm cái gì vàng vàng 
trông như miếng bánh pizza. Bốn mắt vừa chạm nhau, thứ vàng 
vàng đó đã nhanh chóng trôi vèo xuống cổ nó đánh ực một tiếng. 
Nuốt xong, Cookie lập tức há miệng nhe nhởn toe toét như muốn 
nói “Tôi không ăn gì đâu nhé”, đuôi vẫy tít mù rung cả người. 
Trong lúc đó đôi mắt ướt lấp loáng như mắt hải cẩu nhìn chằm 
chằm miếng pizza còn lại. 


Jae Hyung bế xác Cookie từ trong chuồng ra đặt vào túi 
đựng xác. Tâm trạng rối bời, anh ôm thằng nhóc ra khỏi phòng 
điều trị. Trước khi cửa phòng đóng lại, tiếng kêu sau lưng khiến 
anh dừng bước và ngoái nhìn lại đằng sau. Đằng kia là nơi mà 
Cookie đã đau đớn thở dốc suốt một đêm dài tăm tối. Gái chuồng 
trống sâu hút và u ám như một hầm mỏ bỏ hoang. Từ không gian 
khuất phía bên trong đó đang vang lên tiếng hú như thể trong mơ. 
Đó là khúc ca truy điệu mà Cookie thường ngồi bên băng ghế trước 
cổng hát lên mỗi khi có một sinh mạng của Dreamland lìa đời, mỗi 
khi ống khói lò thiêu trong lán chứa đồ tỏa khói. 


Trên cầu thang trước cửa nhà, tuyết rơi dày khoảng một 
gang tay. Gió quất vào mũi Jae Hyung và trốn vào trong ánh bình 
minh. Nước mắt anh dâng lên. Mũi anh cay sè, cổ họng anh đau 
nghẹn cho tới tận khi anh bước vào lán chứa đồ ở sân sau. Cái 
lạnh dữ dội tới mức anh cảm thấy choáng váng. Mùi tro trong lò 
thiêu khiến ruột gan, thực quản và cổ họng anh như đảo lộn. Jae 
Hyung đặt Cookie xuống trước cửa lò rồi ngồi co ro bên cạnh. 
Lưng anh run lên bần bật. 


Năm năm qua, cái lò này đã tiếp nhận hàng trăm con vật, 
nhưng ban đầu, nó vốn không phải là một lò thiêu. Cách đây lâu 
lắm rồi, thời Dreamland còn là một sơn trang, đây là lò hơi nước 
bằng gỗ bổ trợ cho hệ thống sưởi của ngôi nhà. Cái lò có từ thời 
bố mẹ anh mua sơn trang này, nên có lẽ còn nhiều tuổi hơn cả 
anh. Gái lò đã gÏ sét, ngả màu đen đúa, hình thù khó coi như một 
cái thùng phuy, nhưng suốt những năm tháng dài đằng đẳng đó, nó 
chưa một lần gây rắc rối. Dù là chó hay mèo, hay thú hoang, nó 
đều lặng lẽ tiếp nhận và trả lại một nhúm tro bụi. Bây giờ tới lượt 
Cookie. 


Jae Hyung đặt Cookie vào trong lò. Anh chất củi vây tròn 
xung quanh, dùng cành thông khô châm lửa, sau đó đóng cửa lò 


lại. Một lát sau, từ trong lò bắt đầu vang lên tiếng củi nổ lách tách. 
Đột nhiên, Jae Hyung nghĩ tới Star. Nó đang ở đâu nhỉ? Hẳn nó còn 
sống chứ? Anh tha thiết mong là như vậy. Anh muốn tin là như 
vậy. Nếu không, có lẽ anh sẽ đến gặp Park Nam Cheol và sẵn sàng 
giở bất cứ trò gì với ông ta. Anh sẽ yêu cầu ông ta giao con trai ra 
đây. Đối với anh, Cookie và Star không đơn thuần chỉ là hai con 
chó mà anh yêu quý. Chúng là những cộng sự cho giấc mơ của 
anh, và là cánh đồng tuyết trong lòng anh. Chúng là tất cả đối với 
anh, giống như Maya ngày xưa. Anh chưa bao giờ tưởng tượng nổi 
mình sẽ mất cả hai. Anh đã nghĩ chắc hẳn chúng sẽ sống ở 
Dreamland thật lâu thật lâu và cùng mình già đi theo năm tháng. 


Mãi tận trưa hôm qua khi rời khỏi Sở cảnh sát, Jae Hyung 
vẫn chưa biết có chuyện gì đang xảy ra ở Dreamland. Cả việc 
Cookie và lũ chó bị bệnh, cả việc y tá Lee mắc chứng Mắt đỏ. Anh 
chỉ nóng lòng nóng ruột một điều là tìm kiếm Star. Trước tiên, anh 
tới Bệnh viện tâm thần Baekun. Anh dành thời gian xem xét quanh 
khu vực chòi nghỉ chân bị cảnh sát căng dây bao quanh ở sân sau 
bệnh viện, khung xà đơn và bờ vực. Chẳng thu thập được gì. Nếu 
là dấu vết còn lại trên nền tuyết thì anh tự tin có thể nhìn thấy tốt 
hơn cảnh sát, nhưng những nơi mà bão tuyết đã phủ kín thì anh 
không tài nào đọc ra được. Chập chờn hiện lên trước mắt anh hình 
ảnh Star bị treo lên xà đơn, toàn thân giập nát vì bị gậy quất. 


Xuống núi, Jae Hyung đến gặp Park Nam Cheol nhưng 
chẳng biết thêm được gì đáng kể như mong đợi. Ông ta chỉ nói là 
một ngày trước, cảnh sát hình sự Park Ju Hwan đã đến phòng 
khám của ông ta vì chuyện này, và khẳng định một cách đáng ngờ 
rằng, từ thứ Sáu trước đến giờ, ông ta chưa hề gặp con trai mình 
lần nào. Jae Hyung tới Sở cứu hỏa quận Đông. Nằm phía sau Sở 
cứu hỏa, bãi đậu xe cho khách trống không. Chỉ có một người đàn 
ông mặc đồng phục cứu hộ đứng giữa bãi đậu xe, kính phòng hộ 
kéo lên trán, đang xem gì đó trên điện thoại. Jae Hyung xuống xe, 


tiến lại phía người đàn ông. Anh định tìm Đội trưởng Han Ki Jun 
nhưng giờ thì không cần nữa. Trên ngực áo khoác của người đàn 
ông có thêu tên “Han Ki Jun” bằng chỈ màu vàng. 


“Đội trưởng Han Ki Jun phải không ạ?” 
Người đàn ông ngẩng đầu lên. 
“Có việc gì thế ạ?” 


Giọng anh ta lịch sự nhưng thái độ thì không hẳn. Anh ta 
kéo kính xuống mắt, đút điện thoại vào túi quần, đứng đối mặt với 
Jae Hyung, vẻ mặt như đang hỏi “Mày là thằng nào?”, động tác 
nhanh nhẹn và linh hoạt tới mức đáng nể. Dáng người cao lớn, vai 
rộng như xe tăng, ánh mắt uy hiếp người đối diện, anh ta làm Jae 
Hyung liên tưởng tới Chewy - thủ lĩnh của Dreamland. Đó là một 
con chó Great Dane có đôi mắt màu xanh xám như băng tẳng, thân 
hình nhanh nhẹn và to lớn, với bản tính điềm tĩnh thiên bẩm. Giả 
như tất cả giống đực của loài người gỡ bỏ hết danh tính và tập 
hợp vào một chỗ, thì anh ta đúng là kiểu chẳng cần phải điễu võ 
giương oai cũng sẽ đường hoàng đứng ở vị trí số 1. 


“Tôi là Seo Jae Hyung.” 
Jae Hyung cố ưỡn rộng vai và chìa tay ra. 


“Tôi là bác sĩ thú y của Trung tâm bảo vệ động vật 
Dreamland dưới chân núi Baekun.” 


Ki Jun không đáp, chỉ bắt tay rồi lại buông ra ngay. 
“Do có vài điều cần hỏi về Park Dong Hae nên tôi tới đây.” 


Có vẻ Han Ki Jun chẳng hề có ý định giới thiệu cho Jae 
Hyung nên tới phòng ban nào cả. Bởi vì anh ta vẫn giữ nguyên tư 


thế thắn nhiên tay đút túi quần, mắt nhìn như áp chế xuống trán 
người đối diện. 


“Bác sĩ là người thứ hai đấy. Người thứ hai đến hỏi gì đó 
liên quan đến Park Dong Hae.” 


“Vậy là cảnh sát Park Ju Hwan cũng đã đến đây rồi nhỉ.” 


Thay cho câu trả lời, mắt Han Ki Jun hiện lên vẻ hào hứng. 
Jae Hyung hỗi: 


“Không rõ trong Đội cứu hộ có bị mất thiết bị bắt động vật 
nào không?” 


Han Ki Jun không trả lời. 


“Con chó ở trung tâm chúng tôi bị bắt trộm. Và ở chỗ nó bị 
bắt có rơi một tấm lưới với kim tiêm rỗng.” 


Lần này Ki Jun cũng không có câu trả lời ngay. Han Ki Jun 
nhìn xuống mũi bàn chân mình, khe khẽ lắc đầu. Jae Hyung nói 
thêm. 


“Nếu anh trả lời giúp thì có lẽ sẽ giúp ích cho việc xác định 
tình hình đấy.” 


“Chúng tôi bị mất súng thổi phi tiêu, máy bắn lưới với 
Zoletil.” 


Jae Hyung gật đầu. 


“Park Dong Hae tất nhiên cũng không thấy đi làm, đúng 
không ạ?” 


“Đã hai ngày nay rồi.” 


“Và chỗ mà cậu ta có thể đi, chắc anh cũng không biết?” 
Han Ki Jun im lặng một lát rồi nói: 
“Con chó nhà bác sĩ chắc là chết rồi.” 


Anh ta nói cho Jae Hyung nghe lý do mình khẳng định như 
thế. Đó là lý do mà Dong Hae bị chuyển từ đơn vị quân đội sang 
làm công ích, và cũng là lý do mà Dong Hae treo Star lên khung xà 
ở chòi nghỈ chân bên khu chứa nước. Đó là sự thật mà Jae Hyung 
cũng đã từng chứng kiến. Anh cũng đã dự tính đến việc này. Dù 
vậy, anh vẫn cảm giác như bị đấm một cú trời giáng vào bụng. 
Anh thở hắt ra như một tiếng rên. 


“Chuyện đó vẫn chưa biết được.” 


Khi Jae Hyung rời khỏi Sở cứu hỏa thì y tá Lee gọi điện tới. 
Từ sáng, mắt y tá Lee đã đỏ lên, rồi đau họng như bị cảm, sau đó 
đột nhiên sốt cao. Jae Hyung lái xe về Dreamland, về đến nơi rồi, 
anh mới nghe nói triệu chứng của y tá Lee giống với căn bệnh 
truyền nhiễm mang tên “Mắt đỏ” đột nhiên bùng phát trong hai 
ngày cuối tuần. Y tá Lee được 119 đưa vào Bệnh viện Hwa Yang. 
Ngay sau khi y tá Lee đi khỏi, anh phát hiện ra đàn chó cũng đã bị 
nhiễm bệnh hàng loạt. Trong số 128 con chó, 68 con có triệu 
chứng giống hệt nhau. Xuất huyết kết mạc, suy hô hấp, sốt cao, 
tiểu ra máu, nước bọt lẫn với bọt máu. Trên phim chụp X-quang 
của Cookie, có thể thấy tình trạng thâm nhiễm phổi đang lan ra. 
Triệu chứng giống hệt như Ah Reum. Jae Hyung gọi điện tới cơ 
quan phòng dịch thành phố, tìm gặp bác sĩ thú y mà anh quen. Anh 
cho biết tình hình, và hỏi xem liệu gần đây có bệnh dịch gì đang 
lây lan không. Câu trả lời là không thấy có báo cáo gì về chuyện đó 
cả. 


Jae Hyung bắt đầu phân loại lũ chó trước tiên. Đàn mèo 22 


con không hề hãn gì nên có lẽ cứ để yên như cũ cũng được. Hơn 
30 con chó trông còn khỏe mạnh được lùa vào nhà kho ở ngoài 
sân. Hơn 40 con mắt không đỏ nhưng mệt mỏi, không chơi đùa gì 
thì được đưa xuống tầng hầm. Những con mới bắt đầu có triệu 
chứng được chia ra đưa vào bốn căn phòng phía trong phòng 
khách vốn trước đây là phòng ở. Năm con bị nặng bao gồm cả 
Cookie thì Jae Hyung đưa vào phòng điều trị, cho thở ôxy và dùng 
thuốc kháng sinh, sau đó anh lấy mẫu máu, phân và nước tiểu gửi 
cho VLab. Trong lúc đó, Seung Ah ngồi trên ban công tầng hai, 
bụng đói meo nhìn xuống quan sát anh. Chẳng có ai phù hợp có 
thể giúp anh cả. Cô giúp việc thì đang sống ở quận Tây, do lệnh 
hạn chế lưu thông nên không sang quận Đông được. Dù anh cũng 
đã nghĩ đến việc gửi cô bé qua nông trại Hy Vọng, dù cảnh sát có 
lẽ không đến mức chặn cả đường trên núi, dù anh tin chắc rằng 
chỉ cần anh nhờ thì hẳn Jin Wook sẽ vui vẻ sang đón Seung Ah 
ngay, nhưng vấn đề là ở Seung Ah. Anh không muốn lại gửi một 
đứa bé vốn đã vô cùng sợ người lạ tới một ngôi nhà xa lạ. Người 
mà anh có thể đề nghị giúp đỡ, chỉ có Yun Ju mà thôi. Dù rằng làm 
như vậy còn bất đắc dĩ hơn cả việc nhờ bên nông trại Hy Vọng, 
nhưng đối với Seung Ah, đó có lẽ là phương cách tốt nhất. Và cũng 
thật may là mọi việc đúng như dự đoán. Seung Ah không có vẻ gì 
cự tuyệt Yun Ju cả. 


Jae Hyung yên tâm quay lại với lũ chó. Anh lật giở đủ loại 
sách để tìm hiểu xem đó là chứng bệnh gì, nhưng hầu như không 
hề nghĩ tới khả năng là bệnh Mắt đỏ. Nếu có thì chỉ ở mức độ 
“Hay là...” thoáng lướt qua trong đầu. Chủ yếu là do anh không 
được biết đầy đủ về các triệu chứng của bệnh Mắt đỏ. Và không 
phải không có những bệnh khác cũng bắt đầu bằng triệu chứng 
xuất huyết kết mạc. Vừa mở cuốn sổ tay của Yun Ju ra, thứ đập 
ngay vào mắt anh là chỉ tiết trên cổ tay người đầu tiên nhiễm bệnh 
có vết chó cắn, và ở nhà ông ta, cả bầy chó chết hàng loạt. 


Một đêm trôi qua như ác mộng. Từng giây từng phút, 
Cookie vật vã vì không thở được, còn Jae Hyung cảm thấy như có 
một sức ép bóp nghẹt cổ họng mình. Mắt đỏ đúng là bệnh truyền 
nhiễm chung của người và động vật. Không còn nghỉ ngờ gì nữa. 
Vấn đề chỉ còn là khi nào thì được xác nhận về mặt y học mà thôi. 
Giây phút điều này được xác nhận, chắc hẳn người ta sẽ bắt đầu 
giết lũ chó trước tiên. Giống như mùa thu mấy năm trước, khi dịch 
lở mồm long móng bùng phát, hàng triệu con bò và lợn đã bị tiêu 
hủy. Bầy chó ở Dreamland đang bị đặt trước vận mệnh bị tàn sát 
hàng loạt. Hoặc là chết vì Mắt đỏ, hoặc là chết vì bị chôn sống. 
Tâm trạng Jae Hyung như thể đang phủ phục giơ đầu, chờ đến lúc 
lưỡi dao chém xuống. 


8 giờ sáng, Jae Hyung mở cửa lò thiêu. Anh lấy di cốt của 
Cookie ra và cho vào hộp. Ngửi mùi tro còn nóng, anh nghĩ mình 
cần phải làm gì đó. Ít nhất cũng phải cứu được mấy con chó còn 
khỏe mạnh. Đến tận bây giờ chúng vẫn chưa bị nhiễm bệnh thì 
nhiều khả năng là chúng không mẫn cảm với tác nhân gây bệnh. 
Nếu cho những con chó đó trốn đi và cố cầm cự, chắc sẽ xuất hiện 
những con chó bị nhiễm bệnh rồi hồi phục và hình thành kháng 
thể. Nếu những con chó như vậy tăng lên, phạm vi hoạt động của 
tác nhân gây bệnh sẽ giảm đi, và sẽ hình thành một bức tường 
miễn dịch. Khi đó, biết đâu lại có thể kỳ vọng sẽ có vắc xin hay 
thuốc điều trị. Cần phải tìm một “nơi nào đó” có thể giúp chúng 
cầm cự qua khoảng thời gian đó. Một khu vực tách biệt, con người 
không lưi tới, một nơi có không gian rộng rãi đủ để có thể tiếp 
nhận tất cả hơn 30 con chó. 


Cookie được chôn ở khu nghĩa trang động vật. Jae Hyung 
đặt trước mộ nó một cục đá tròn màu đen và buộc vào đó chiếc 
điều màu vàng đuôi dài mà Yun Ju và Seung Ah cùng làm. Lời chào 
từ biệt của Seung Ah được Yun Ju thay mặt viết đang nương theo 
gió mà bay lên trời. 


Cookie, người bạn số 2 của mình, mình sẽ nhớ cậu thật lâu 
thật lâu. Seung Ah. 


Hai giờ sau đó, bác sĩ thú y ở cơ quan phòng dịch trên Tòa 
thị chính tìm đến. Yun Ju đã tắm rửa cho Seung Ah, cho cô bé ăn, 
đeo khẩu trang cho cô bé, để cô bé ngồi ở ban công tầng hai, và 
đang định đi ra ngoài lấy tư liệu viết tin. Đó cũng là giây phút Jae 
Hyung nhận được điện thoại của Jin Wook và tìm thấy bài viết của 
Yun Ju đã được đăng lên như một tin sốt dẻo trên mạng Internet. 


Bệnh lạ Mắt đỏ có khä năng là bệnh lây nhiễm chung 


giữa người và động vật... 


Bác sĩ thú y thu thập những mẫu máu và chất bài tiết của lũ 
chó ở trong phòng điều trị rồi rời đi. 


SU JIN 2 


8 giờ tối ngày 29. Su Jin ngồi trên xe tải của bố đi đến khu 
vực gần cầu số 2 sông Hwa Yang ở trục đường trung tâm. 


“Cấn thận đấy.” 


Bố cô nói. Su Jin quấn khăn quanh cổ và nhìn lại chiếc mặt 
dây chuyền treo ở kính chiếu hậu. Đó là bức hình cô chụp cùng 
Hyun Jin nhân dịp sinh nhật 20 tuổi. 


“Bố đừng đi đâu ra ngoài nhé. Tạm thời bố cũng đừng nhận 
việc nữa.” 


Mấy lời cằn nhằn này bố cô nghe vào tai này rồi lại chui ra 


tai kia thôi, Su Jin biết rõ như vậy. Bố cô là người nếu đã muốn thì 
bất cứ khi nào, bất cứ ở đâu cũng sẽ đánh ngay chiếc xe tải chở 
hàng to đùng kia mà đi. Dù vậy, cô cũng không thể không nhắc đi 
nhắc lại. 


“Bố cũng đừng gặp ai đấy.” 
“Con mới phải cẩn thận ấy.” 


Su Jin xuống xe. Phía trước, cách khoảng 20 mét, lực lượng 
cảnh sát đang đứng vai kề vai phong tỏa con đường. Ven đường 
phía bờ sông là hơn 10 chiếc xe buýt của cảnh sát, trước hàng rào 
phong tỏa là ba chiếc xe cảnh sát cùng một chiếc xe cứu thương 
119 đang đậu. Dán trên khung giảm xóc màu đỏ của chiếc xe cứu 
thương là hàng chữ sticker màu trắng nổi bật lên trong ánh đèn 
đường. 


Đội số 3, Jin Won, quận Nam 
Su Jin tiến lại phía cảnh sát và đưa họ xem chứng minh thư. 
“Tôi muốn vào bên trong.” 


Mấy giờ trước, điện thoại cô nhận được tin nhắn từ phòng 
y tá “Đi làm bình thường nhé”. Theo như tin nhắn cho biết, chứng 
minh thư sẽ là thể thông hành để qua được hàng rào phong tỏa. 


“Mời cô vào.” 


Su Jin nhận lại chứng minh thư bổ vào ví, sau đó cho ví vào 
trong túi và chầm chậm chuyển túi đeo sang vai bên kia. Phía bên 
kia hàng rào phong tỏa của cảnh sát là đất của quận Đông. Đi vào 
trong cũng có nghĩa là sẽ không thể nào ra ngoài được cho tới khi 
lệnh hạn chế lưu thông được gỡ bỏ. Nghĩa là trở lại đầu chiến 
tuyến với bệnh Mắt đỏ. Và cũng có nghĩa đây là cơ hội cuối cùng 


để quyết định không quay lại. Bởi vì nếu cô đã định bỏ nghề y tá 
thì cũng chẳng có ai tứm cổ áo cô mà lôi đi tống vào bệnh viện cả. 


Su Jin nhớ lại buổi sáng hôm nay, cô nhận được tin báo tử 
của Jin Kyung. Người báo tin là Yu Eun Ji, em út phòng cấp cứu. 


“Chị ơi, làm sao bây giờ? Em sợ lắm, chắc em phát điên lên 


Giọng Eun Ji gần như gào lên. Cảm giác như nhìn thấy cả 
vẻ mặt bị bủa vây trong nỗi khiếp sợ của con bé. Su Jin không còn 
tâm trí đâu mà an ủi Eun Ji. Đầu óc cô cũng đang tối sầm lại. Jin 
Kyung chết rồi ư? Đến tận lúc tan ca sáng hôm qua còn chưa nghe 
nói cô ấy bị nhiễm bệnh mà. Su Jin rời khỏi nhà mà không hề hay 
biết gì về tình hình bên ngoài. Phải đến khi tới đây, cô mới biết là 
quận Đông và quận Bắc đang bị hạn chế lưu thông. Đến lúc đó, cô 
mới nhìn lại bộ dạng của mình. Áo khoác không có, chân không đi 
tất, trên người là bộ đồ thể thao, tay chỉ cầm mỗi chiếc ví. Nhà 
cửa cô để đó bừa bộn mà đi. Đừng nói chuẩn bị cơm cúng Tết, 
ngay tới bữa sáng cho bố, cô còn chưa kịp chuẩn bị. Đến trước khi 
nhận được điện thoại của Eun Ji, cô còn đang chìm trong giấc ngủ 
say. Lý do là các y tá ở phòng cấp cứu cứ lần lượt nhiễm bệnh, lịch 
trực bị khuyết lỗ chỗ, chỉ còn cô là khỏe mạnh nên đã phải làm bù 
cho những chỗ khuyết đó. Ngay cả hôm qua dù không có ca trực, 
cô cũng nhận được lệnh phải sẵn sàng tư thế đợi lệnh ở nhà. Vì lẽ 
đó mà kế hoạch đi thăm Hyun Jin phải hoãn lại tới sau Tết. Cả 
việc đi tới chỗ Jin Kyung, Su Jin cũng quyết định lùi lại khoảng 
nửa ngày. Bố cô là đàn ông “Họ Noh Vạn hộ công phái ở 
Gwangsan” mà nếu không bày sẵn ngay trước mặt thì đến cái tất 
cũng không tìm nổi để đi. Chuyện khác không biết thế nào, chứ 
còn chuyện cơm nước cho bố trong thời gian cô không ở nhà thì 
phải chuẩn bị sẵn. Dù sao đi nữa người còn sống vẫn phải sống. 
Còn người chết thì phải xếp hàng đợi sau chuyện cơm nước cho 


người sống. Cô mong Jin Kyung sẽ không quá buồn lòng vì chuyện 
đó. Mong là cô ấy không quá oán ghét cô vì đã không gác hết mọi 
việc lại mà chạy tới. 


“Cô không định vào à?” 


Cảnh sát hỏi. Su Jin rẽ hàng cảnh sát cơ động và đi vào. 
Phía trong hàng rào phong tỏa có thêm một bức tường rào chắn 
nữa. Bên trong đó là hai chiếc xe cảnh sát quận Đông, nối sau là 
hàng chục chiếc xe hơi dân thường nằm bất động choán hết con 
đường bốn làn xe. Cô đoán những chiếc xe này đã chạy vào trong 
quận Đông và không kịp đi ra trước khi có lệnh hạn chế lưu thông, 
có lẽ đã đậu cả một ngày rưỡi ở chỗ này để đợi thông đường. Ở 
cuối hàng xe lại là một chiếc xe cứu thương 119 khác đang bật đèn 
và hú còi. Chắc là đang yêu cầu tránh đường nhưng mấy chiếc xe 
phía trước vẫn không nhúc nhích, như muốn bảo xe cứu thương tự 
lách qua mà đi. Một lát sau, hai nhân viên cứu thương mặc đồ 
phòng hộ xuống xe. Họ bắt đầu đẩy xe cáng cứu thương chạy về 
phía hàng rào phong tỏa. Su Jin ngoái nhìn lại đằng sau. Chiếc xe 
cứu thương đậu bên ngoài hàng rào phong tỏa cũng đang làm 
giống y như vậy. Hai chiếc xe đẩy cáng cứu thương chạy từ hai 
phía lại và đối đầu nhau ở hàng rào chắn. Bệnh nhân đeo mặt nạ 
ôxy được nhân viên cứu thương chuyển lên băng ca cứu thương 
cáng phía trong. Sau đó, họ lại hối hả chạy vùn vụt qua quãng 
đường 50 mét, quay lại leo lên xe cứu thương. Chiếc xe cấp cứu 
chạy xa dần về phía Bệnh viện Hwa Yang. Su Jin lại ngoái nhìn 
đằng sau. Xe tải của bố vẫn đậu nguyên chỗ cũ. Chiếc xe cấp cứu 
thuộc phường Jin won quận Nam chạy vụt qua bên cạnh xe tải và 
biến mất về hướng đi quận Nam. Bố cô nháy đèn xi nhan hai lần, 
như thể thúc giục cô mau vào đi. 


Su Jin rảo bước về phía bệnh viện. Đường đi trơn trượt. 
Trời lạnh đến mụ mẫm cả người. Đã kéo khăn lên che kín mặt mà 


mỗi lần thở cô vẫn đau cả mũi. Mỗi khi gió quất vào má, hai tai cô 
lại kêu ong ong. Su Jin ngẩng đầu lên xem mình đi được đến đâu 
rồi thì thấy mới đang đi ngang qua trước cầu Hwa Yang 1. Là nơi 
nối từ quận Đông sang quận Tây, cây cầu số 1 cũng đang bị hàng 
rào và lực lượng cảnh sát chặn. Phía bên kia cầu là tòa Thị chính. 
Đã quá giờ tan sở khá lâu nhưng các ô cửa sổ vẫn sáng đèn. Su Jin 
quấn chặt lại khăn rồi bước tiếp. Mặc dù đã xỏ giày thể thao để đi 
bộ, vậy mà quãng đường chưa tới bốn cây số, cô vẫn đi mất những 
một tiếng rưỡi đồng hồ. 


Tới trước nhà tang lễ, Su Jin lại mất thêm thời gian vào việc 
không đâu. Cô lẫy ví, rút phong bì đựng tiền phúng viếng, sau đó 
cất ví vào và đeo lại túi lên vai. Cô thấy sợ tình huống mà mình sẽ 
phải đối mặt kể từ lúc này. Phải đối diện không phải với Jin 
Kyung, mà là với di ảnh của Jin Kyung, cảm giác sẽ như thế nào, 
cô không thể tưởng tượng nổi. Và cô cũng cảm thấy không thực 
chút nào. vẫn còn nguyên cảm giác Jin Kyung đưa ngón tay gõ gõ 
lên vai cô gọi “Noh Su Jin”. Mới chỉ ba ngày trước thôi. Su Jin 
ngửa mặt lên trời, hít một hơi dài. Một ngôi sao buổi sớm đang trôi 
dần từ phía Đông sang phía Tây. Bây giờ phải vào thôi. 


Phòng tang lễ đìu hiu lạnh lẽo. Chỉ có bố mẹ của Jin Kyung 
đang ngồi trước bàn thờ. Có lẽ đó là chuyện đương nhiên. Bởi vì 
Jin Kyung là con gái độc nhất, bà con thân thích thì không vào 
được quận Đông, còn những đồng nghiệp ở bệnh viện có thể đến 
viếng hẳn đều đã đến viếng rồi. Su Jin tiến lại phía bàn thờ. Đang 
ngồi thất thần trước bàn thờ, mẹ Jin Kyung quay lại nhìn. 


“Đến rồi hả cháu?” 


Nghe giọng nói khàn đặc và nhìn khuôn mặt sưng húp Su 
Jin có thể đoán được hôm nay mẹ Jin Kyung đã trải qua một ngày 
như thế nào. Su Jin không đáp, chỉ lặng lẽ cúi đầu. Nãy giờ cô vẫn 


cố gắng không nhìn vào di ảnh của Jin Kyung. Mặc dù cô biết có 
làm vậy cũng chẳng thay đổi được thực tế là Jin Kyung đã chết. 


“Cháu không sao chứ?” 


Su Jin đang cởi giày thì ngừng lại và khẽ ngẩng đầu. Một sự 
im lặng chặn đứng trước mặt cô. Sự im lặng hàm chứa tầng tầng 
lớp lớp ý nghĩa. 


“Không sao hả?” 


Su Jin không cởi nổi giày, mà cũng không bước nổi lên sàn, 
cứ thế đứng lom khom. 


“Ra là vậy. Ra là không sao thật.” 


Đôi môi mẹ Jin Kyung mím chặt lại mồng dính, về mặt quý 
phái đặc trưng giờ biến mất. Thay vào đó là thái độ thù địch không 
che giấu. 


“Vậy ra cháu không sao thật.” 


Tiếng lầm bầm của mẹ Jin Kyung run lên ở cuối câu. Ánh 
mắt nhìn Su Jin đã vượt quá mức thù địch và gần như trở thành 
phẫn uất. 


Vào làm ở bệnh viện cùng đợt với Su Jin, Jin Kyung là một 
người chẳng chê vào đâu được. Cá tính rõ ràng, người yêu đẹp 
trai, nhà Jin Kyung lại có điều kiện, bố cưng con gái hết mực, mẹ 
thì trẻ trung khỏe mạnh, Jin Kyung còn gọi mẹ là “cô Myeong 
Hee”. Lần đầu tiên đến nhà Jin Kyung, cô Myeong Hee ra đón, Su 
Jin còn tưởng đấy là chị của Jin Kyung chứ không phải mẹ. Một 
người phụ nữ thành phố điển hình, mang lại cảm giác vừa thanh 
lịch nhưng cũng thật lạnh lùng. Đó là típ phụ nữ đã xinh đẹp lại 
còn nắm được chiêu thức để giữ được vẻ quý phái ngay cả khi 


mặc quần thể dục. Cô Myeong Hee mang trái cây lên mời và đã hỏi 
Su Jin thế này. 


“Bố cháu làm gì nhỉ?” 

“Bố cháu lái xe tải ạ.” 

Cô Myeong Heeb tỏ vẻ đầy bất ngờ, “À” một tiếng rồi đưa 
ra câu hỏi thứ hai. 

“Mẹ cháu chỉ ở nhà làm nội trợ thôi hả?” 

“Mẹ cháu mất rồi ạ.” 


Màn hỏi đáp đến đó là chấm dứt. Thay vì hỏi han thêm, cô 
Myeong Hee ngồi xuống trước đàn piano và chơi một bản nhạc 
thật tao nhã. Jin Kyung nói cho Su Jin biết đấy là bẳn sonata số 8 
của Mozart gồm ba phần dành cho piano. Su Jin cẩm thấy ghen tị 
như trễ con. Hồi còn sống, mẹ cô cũng đẹp như thế kia. Mẹ cũng 
thích gõ lên phím đàn piano. Mặc dù ngay cả bản nhạc mẹ cũng 
không biết đọc chứ đừng nói gì đến Mozart. 

Kể từ sau lần đó, Su Jin không đến nhà Jin Kyung nữa. Lần 
nào được rủ cô cũng từ chối, có lần Jin Kyung đã nổi giận và hỏi 
cô. 


“Này, cậu là Ne Su Jin đấy nhá. Sao với mỗi tớ thì cậu lại là 
No Su Jin thế hả?” 


Su Jin cởi giày và bước lên trên sàn. Giọng cô Myeong Hee 
lại chặn ngay trước mặt. 


“Vậy ra là cháu còn sống để đến viếng con gái cô đấy nhỈ.” 


Su Jin bước tới trước di ảnh của Jin Kyung. Trong khoảng 
thời gian ngắn ngủi di chuyển năm bước chân đó, cô thấy nóng tới 


mức nghẹt thở. Cảm giác như cô đang rẽ ngọn lửa cháy phừng 
phừng mà tiến tới. Vừa đứng trước bàn thờ, cơn chóng mặt lập 
tức ập tới. Cơn sóng đen ngòm ụp xuống trước mắt, di ảnh của Jin 
Kyung rung rinh như một chiếc lá khô. Bộ đồng phục y tá màu 
hồng phấn, mái tóc cắt tém gần như đầu con trai, một tay chống 
cằm, Jin Kyung đang nhìn xuống Su Jin với đôi mắt bất mãn. 


“Nghe nói hôm đó cháu cũng có ca trực hả.” 


Từ đằng sau lưng, cô Myeong Hee cất tiếng hỏi. Nghe giống 
lời trách móc hơn là câu hỏi. Rằng tại sao cô lại vẫn khỏe mạnh 
như vậy. 


Su Jin là một trong hai thành viên phòng cấp cứu đến giờ 
mắt vẫn chưa đỏ. Người còn lại là Yu Eun Ji, theo như những gì cô 
nghe được từ Eun Ji, Jin Kyung phát bệnh vào sáng thứ Ba. Vào 
khoảng 9 giờ sáng ngay sau khi Su Jin tan ca, Jin Kyung được xe 
cứu thương 119 đưa vào phòng cấp cứu. Trong vòng 24 giờ kể từ 
lúc đó, Jin Kyung bay qua một mạch tất cả cái giai đoạn ho, sốt 
cao, xuất huyết phổi, suy hô hấp... như một chiếc máy bay chiến 
đấu, sau đó đáp thẳng xuống vùng đất của cái chết. Cùng khoảng 
thời gian với Kim Yu Mi, nối tiếp ngay sau đó. Như vậy là mặc dù 
phát bệnh muộn hơn hẳn so với Kim Yu Mi, nhưng tiến triển bệnh 
của Jin Kyung lại nhanh gấp hai lần. 


Su Jin cầm một bông hoa đặt xuống dưới di ảnh. Cô bước 
lùi lại, vái hai vái. Trong lúc đó, ánh mắt cô Myeong Hee đang cứa 
lên khắp người Su Jin. 


“Hóa ra cháu cũng không khóc nhỉỈ.” 


Giọng nói đầy kích động chọc thẳng vào cổ họng cô. Su Jin 
nuốt khan, nước bọt nóng hổi ngọ nguậy như một con sên trôi 
xuống cổ họng. Vái lạy đáp lễ với bố Jin Kyung xong, cô ngồi 


xuống đối diện. Cũng phải nói với họ vài lời, nhưng cô không sao 
nghĩ ra được gì để nói. Khó khăn lắm mới thốt lên được một câu 
thì chính bản thân cô nghe cũng thấy thật là tàn nhẫn. 


“Cháu đi đây ạ. Đêm nay cháu có ca trực nên...” 


Ngay cả giọng cô cũng thật điềm tĩnh. Trong lồng ngực, 
tiếng nói của bản thân cô đang thì thầm. Rằng mắt của cả người 
phụ nữ quý phái mất trí đang cắn xé đứa bạn của con gái lẫn quý 
ông trung niên để mặc cho vợ mình thất lễ kia, đều đang đỏ ngầu. 


“Sáng cháu sẽ lại tới ạ.” 


Cô Myeong Hee đáp lời, bảo không cần phải đến nữa. Su Jin 
đứng dậy. Cô không nhìn lại bức ảnh của Jin Kyung. Cô sợ cái thứ 
nóng bỏng đang chặn ngang cổ họng cô sẽ nổ tung ra mất. Giây 
phút cô bước ra khỏi phòng tang lễ, một lưỡi dao bay tới cắm 
thẳng vào lưng cô. 


“Jin Kyung nhà tôi đối với cô chỉ được đến thế thôi sao?” 
Cơn chóng mặt lại kéo đến. Phải làm sao mới được đây? Phải nói 
“Cháu xin lỗi vì chỉ có mình cháu còn sống”, hay là “Cháu xin lỗi vì 
vẫn còn sống”? 


“Tôi đã bảo là con bé này chẳng có tình nghĩa gì đâu, vậy 
mà nó vẫn cứ hết lòng hết dạ...” 


Cô Myeong Hee òa khóc. Nước mắt nóng bỏng nãy giờ sôi 
lên trong cổ họng Su Jin cảm giác như đã nguội đi. Su Jin ghé vào 
phòng lễ tang Kim Yu Mi rồi đi đến phòng cấp cứu, cho tới tận lúc 
đó, trong đầu cô vẫn văng vẳng câu nói cuối của cô Myeong Hee. 
Trong lòng cô rối tung đủ thứ cảm xúc phức tạp. Choáng váng, 
buồn bã, giận đữ, sợ hãi. Tính cả Jin Kyung, chỉ riêng phòng cấp 
cứu đã mất đi mạng người thứ năm. Mà dường như đó mới chỉ là 


khúc dạo đầu. Cảnh tượng phòng cấp cứu hiện ra trước mắt như 
đang nói với cô “Bây giờ mới thực sự là vào cuộc đây.” 


Trở lại chỉ sau một ngày rưỡi, Su Jin thấy phòng cấp cứu đã 
như một cái túi căng phồng sắp bục. Ở lối vào có dán thông báo 
“Rất mong các bệnh nhân thông thường tới phòng cấp cứu tại các cơ 
sở y tế khác”, hơn chục chiếc xe cứu thương và ô tô đang đợi trước 
phòng cấp cứu. Bệnh nhân trải chăn nằm dưới sàn thành một hàng 
kéo đài từ lối vào cho tới tận sát phòng y tá. Cạnh phòng cấp cứu 
là một thùng container cỡ lớn, giữa tiếng ồn từ bên trong vọng ra, 
mấy người trợ lý đang chuyển chăn đệm, vải trải giường... vào bên 
trong. 


Su Jin đi lối cửa sau vào phòng y tá. Đến lúc này cô nhận ra 
rằng, biện pháp hạn chế lưu thông ở quận Đông và quận Bắc 
chẳng hề có ý nghĩa gì cả. Bằng chứng là cảnh tượng chạy tiếp sức 
để đưa bệnh nhân đến viện mà trên đường tới đây, cô đã nhìn 
thấy. “Đội số 3, Jinwon, quận Nam” không đơn thuần chỉ cho biết 
chiếc xe thuộc đội cứu thương 119. Nó còn có nghĩa là đã xuất 
hiện bệnh nhân đầu tiên bên ngoài khu vực quận Đông và quận 
Bắc. 


“V tá Noh đến rồi nhÏ.” 


Giám sát Jo Sun Hee chào Su Jin trước cửa phòng thay đồ. 
Su Jin đáp “Vâng” và nhìn vào mắt giám sát Jo. Bên trong bộ đồ 
phòng hộ, phần lòng trắng trong mắt giám sát Jo đang đỏ rực lên. 
Su Jin nhắm mắt vào rồi mở mắt ra thì thấy chúng đã trở lại màu 
trắng. Cô chớp mắt thêm lần nữa thì thấy chúng chuyển sang màu 
như lợi răng. Gô lại chớp mắt thêm một lần nữa thì thấy như mọc 
cầu vồng. Giây phút đó, Su Jin chợt thấu hiểu nỗi khiếp sợ và cô 
độc mà Eun Ji đã phải chịu đựng suốt đêm. Giám sát Jo làm ra vẻ 
như đang xem bảng theo dõi, tránh ánh mắt của Su Jin và nói. 


“Gô mặc đồ phòng hộ vào rồi ra nhé. Chúng ta bàn giao 
công việc.” 


Giám sát Jo, Su Jin, Eun Ji, ba người làm công tác bàn giao. 
Mấy ngày qua, hai y tá bên phòng bệnh được cử tới hỗ trợ đã cùng 
Đội cấp cứu chèo chống với những bệnh nhân kéo đến. Giám sát 
Jo cũng làm việc ở phòng cấp cứu thay cho y tá trưởng đã ngã 
bệnh, tới hôm nay là ngày thứ hai rồi. 


“Phòng cấp cứu cũng sắp bị đóng cửa rồi.” 
Su Jin và Eun Ji đồng loạt nhìn giám sát Jo. 


“Chúng ta sẽ tiếp nhận bệnh nhân Mắt đỏ ở bên khu điều trị 
tạm thời. Trên đường vào đây, chắc cô cũng thấy cái thùng 
container bên cạnh rồi phải không? Giờ đang thi công lắp đường 
dây điện, khi nào xong sẽ chuyển trước bệnh nhân Mắt đỏ trong 
các phòng bệnh sang đó. Vì bây giờ họ đang nằm rải rác tứ tung 
khắp các phòng, từ Phòng chăm sóc đặc biệt, Nội khoa đến Ngoại 
khoa. Dù vậy cũng không thể nào đóng cửa bệnh viện được đâu. 
Ngoài bệnh viện, làm gì có chỗ nào phù hợp cho những người đó 
đến cơ chứ. Mà hầu như cũng chẳng có bệnh viện nào cho người 
nhiễm bệnh Mắt đỏ chuyển đến, chắc họ sợ lây lan khắp bệnh viện 
họ nên không muốn nhận. Vậy nên người ta nghĩ tới cách dùng 
thùng container như đã từng làm hồi cúm heo HINI. Bởi vì dẫu 
sao làm thế cũng có hiệu quả cách ly với trụ sở chính của bệnh 
viện. Khi nào bên đó sắp xếp xong thì cả hai người cùng qua đó 
làm việc.” 


“Không lẽ chỉ có hai chúng tôi đi sang đó sao?” 
Yu Eun Ji hỏi. Giám sát Jo đáp lại mà như tự nói một mình. 


“Chắc bên phòng y tá phải có cách gì chứ.” 


Một giờ sau, phòng cấp cứu đóng cửa. Các bệnh nhân được 
chuyển sang khu điều trị container, trong đó chỉ trải chăn dưới sàn 
thay cho giường. Cho đến tận lúc ấy, đội ngũ điều trị vẫn chưa 
được bổ sung. Một ca trực cần ít nhất mười hai y tá, sáu trợ lý và 
bốn bác sĩ. Người ta chọn hai bác sĩ chuyên khoa Sức khỏe cộng 
đồng xuất thân là quân nhân, cùng với tập sự và ê kíp nhân viên 
khoa Nội theo hình thức chỉ định. Bên phòng y tá đã thông báo 
nhận người tình nguyện, nhưng không ai đăng ký cả. Đó là đương 
nhiên. Ai mà muốn quăng mình vào ổ bệnh truyền nhiễm cơ chứ? 
Trừ phi là người chẳng màng sống chết tự coi mạng mình như rơm 
rác chẳng biết quăng vào đâu. Trưởng phòng y tá tự chọn ra mười 
người. Trong số đó, sáu người đã viết đơn thôi việc. 


“Xem ra đầu óc tất cả mọi người có vấn đề rồi thì phải, các 
người là y tá, và cũng là viên chức nhà nước đấy.” 


Tiếng quát đầy tức giận của Trưởng phòng y tá cũng không 
giúp vực dậy tỉnh thần Nightingalel!2l cho mọi người. Và cũng 
không thể đánh thức được nghĩa vụ và trách nhiệm của bổn phận 
viên chức nhà nước. Lần chọn thứ hai tình hình cũng không khá 
hơn. Trong số sáu người chọn ra thì bốn người tự cởi bỏ đồng 
phục, và việc rút thăm đã trở thành một cuộc tổng động viên. Đến 
cả quyền rút thăm cũng không có, Su Jin ngồi cúi đầu như kẻ tội 
đồ và chỉ mong sao đảm bảo được nhân sự. Cùng cảnh với Su Jin, 
Eun Ji kêu than như thể bản thân mình đã trở thành thủ phạm làm 
lan truyền bệnh Mắt đỏ. Tới khoảng 2 giờ sáng mới kiếm được 
vừa đủ người cho đội ngũ y bác sĩ ở cơ sở mới. Người chỉ huy - 
trưởng khoa Park Nam Cheol tập hợp hai mươi hai thành viên tại 
phòng thay đồ và tiến hành tập huấn cơ bản. 


Tác nhân gây bệnh Mắt đỏ chưa được xác minh. Hiện tại 
vẫn chưa biết đó là vi rút hay vi khuẩn, cũng như chưa biết 
phương thức lây nhiễm. Do vậy, biện pháp đối phó mà đội ngũ y 


bác sĩ có thể làm được hầu như chẳng có gì. Chỉ có thể kê đơn vài 
loại thuốc hầu như vô tác dụng như thuốc giảm sốt, kháng sinh, 
rồi truyền dịch hoặc cho thở ôxy. Trưởng khoa Park Nam Cheol 
nhấn mạnh việc người điều trị phải tự bảo vệ bản thân mình. Mặc 
dù trong điều kiện “tiếp xúc” như thế, những người không có biểu 
hiện gì hẳn là những người may mắn không mẫn cảm với mầm 
bệnh, mặc dù điều kiện của sự “không mẫn cảm” này là gì thì hiện 
tại vẫn chưa thể biết được, nhưng cũng đừng trông mong mình sẽ 
là trường hợp may mắn đó. Su Jin nghĩ có thể mình là trường hợp 
may mắn đó chăng. Cô thật lòng cầu mong như thế. Eun Ji đang 
thừ người đăm đăm nhìn cô. Cô đoán Eun Ji cũng có cùng ý nghĩ 
với mình. Dù cho tất cả mọi người đều chết hết thì tôi cũng không 
muốn chết. 


“Mọi người có câu hỏi nào không?” 


Kết thúc bài thuyết giảng, trưởng khoa Park Nam Cheol hỏi. 
Có ai đó giơ tay. 


“Tôi thấy trên tin tức nói đây có khả năng là bệnh truyền 
nhiễm chung giữa người và động vật, việc này đã được xác nhận 
chưa ạ?” 


“Nghe nói hình thái mầm bệnh gần giống nhau. Hiện đã 
nhận thấy mầm bệnh này có thể lây nhiễm cho cả người và chó, 
triệu chứng ở cả hai loài giống hệt nhau. Sẽ nhanh chóng có biện 
pháp xử trí đối với việc này. Mọi người còn câu hỏi nào nữa 
không?” 


Tiếp theo là câu hỏi về nơi ở. Câu trả lời là đã quyết định sẽ 
dùng tầng một khu nhà phía Đông ký túc xá nhân viên, về chuyện 
ăn uống, dự định căng tin dưới tầng hầm sẽ gửi cơm đựng trong 
hộp loại dùng một lần. 


“Còn câu hỏi nào nữa không?” 


Nhìn quét một lượt những nhân viên trong đội đang nhốn 
nháo, trưởng khoa Park Nam Cheol hỏi. Su Jin giơ tay rồi đứng 
dậy. 


“Tôi là Noh Su Jin, y tá bên phòng cấp cứu.” 
Park Nam Cheol đưa mắt nhìn Su Jin và gật đầu. 


“Vừa rồi, tôi có thấy người nhiễm bệnh từ bên phường 
Jinwon, quận Nam được đưa vào đây, điều này có lẽ mang ý nghĩa 
rất quan trọng. Jinwon là khu vực tiếp giáp với Seoul. Khu chung 
cư Samik nằm cuối phường Jinwon chỉ cách Seoul có vài chục mét. 
Theo trưởng khoa, sẽ mất khoảng bao lâu để bệnh Mắt đồ vượt 
qua khoảng cách mấy chục mét đó? Ngoài ra, theo trưởng khoa, cơ 
sở chữa trị tạm thời có thể cầm cự được bao lâu? Tôi muốn biết 
liệu có biện pháp đối phó nào mang tính hệ thống và tích cực hơn 
không, và biện pháp đang được thảo luận lúc này là gì.” 


“Tôi sẽ trả lời câu hỏi thứ hai trước.” 
Park Nam Cheol ngừng lời, nhìn Su Jin một lát. 


“Theo tôi được biết, hiện tại có hai phương án đang được 
bàn bạc tại Hội đồng thành phố. Một là xác định bệnh viện chủ 
chốt theo từng quận và tiếp nhận bệnh nhân ở đó, hai là chỉ định 
một nơi nào đó để thành lập trung tâm chữa trị chung. Dù chọn 
theo hướng nào thì cũng sẽ nhanh chóng có quyết định thôi. Tiếp 
theo là về câu hỏi thứ nhất, theo ý kiến của tôi thì... có lẽ bệnh 
Mắt đỏ đã vượt qua khoảng cách đó rồi. Bệnh nhân đầu tiên ở 
quận Nam không phải vừa mới xuất hiện, mà là từ sáng hôm qua. 
Thật may là hiện người ta đã lập đường dây nóng có thể thông báo 
trực tiếp cho Bộ trưởng Bộ Y tế và Phúc lợi, và tôi nghe nói người 


ta đã báo cáo tình hình hiện tại nguy cấp và nghiêm trọng đến mức 
nào. Nếu như Bộ trưởng đã nắm được tình hình thì hẳn là sẽ thảo 
luận một đối sách nào đó ở quy mô quốc gia, đúng không ạ? Việc 
chúng ta có thể làm lúc này, đó là cố gắng cầm cự. Tôi xin dừng 
tại đây.” 


Bắt đầu làm việc, Su Jin lập tức nhận ra ngay một điều. Đó 
là cái cơ sở chữa trị tạm thời này có lẽ không thể nào cầm cự nổi 
quá một ngày. Người bệnh đang tăng lên tới mức chóng mặt. 
Không phải chỉ có quận Đông với quận Nam, mà từ bên quận Tây, 
bệnh nhân cũng đang ùn ùn kéo tới. Vậy là coi như căn bệnh đã 
cháy lan đỏ rực khắp Hwa Yang. Mới chỉ sáu ngày kể từ khi phát 
hiện bệnh nhân đầu tiên, ở đây vẫn chưa biết được bất cứ điều gì 
về đối thủ mang tên “Mắt đổ”. Thêm vào đó, do phải hạn chế 
người nhà bệnh nhân ra vào nên tất cả mọi việc liên quan đến 
người bệnh, y tá phải xử lý hết. Kể từ việc đặt túi chườm đá cho 
đến hỗ trợ tiêu tiểu. Ngay cả khi quay cuồng như điên giữa các 
bệnh nhân, Su Jin vẫn không sao rủ bỏ được ý nghĩ chẳng lành. 
Những lời nói của trưởng khoa Park Nam Cheol cứ mãi quanh 
quẩn trong đầu cô. Biện pháp tầm cỡ quốc gia rốt cuộc là gì chứ? 
Chắc hẳn không phải là quốc gia cứ hạ lệnh thì bệnh Mắt đỏ sẽ 
ngoan ngoãn rút lui rồi. 


7 giờ sáng. Cuối cùng thì cũng có tin Hội đồng thành phố đã 
kết thúc cuộc tranh luận suông dài lê thê vô ích. Hình như họ 
quyết định sẽ phân tán bệnh nhân ra bốn bệnh viện đa khoa trong 
nội thành Hwa Yang. Bệnh viện Seo Gwang ở quận Tây, Bệnh viện 
Mi Rae ở quận Bắc, Bệnh viện Dong Ah ở quận Nam trở thành các 
bệnh viện trọng điểm chủ chốt tiếp nhận bệnh nhân ở từng quận. 
Mặc dù vậy, số lượng bệnh nhân vào bệnh viện Hwa Yang vẫn 
không giảm đi. Lúc Su Jin tan ca, mấy cái container đều đã chật 
cứng người bệnh. Cảnh tượng vẫn hỗn loạn hệt như ở phòng cấp 
cứu sáng nay, chỉ có quy mô là lớn hơn. Vậy là chỉ chưa tới một 


ngày, cơ sở chữa trị tạm thời đã rơi vào tình trạng bão hòa. 


Sau khi trở về ký túc xá, Su Jin mở điện thoại ra xem trước 
tiên. Có tin nhắn của Hyun Jin. Có vẻ như qua bản tin thời sự, 
Hyun Jin đã nghe được tin về Hwa Yang. 


“Chị không sao chứ? Bố bảo đừng lo nhưng em không yên tâm. 
À, em sẽ về Hwa Yang đấy. ”[/pquote] 


Về Hwa Yang? Tại sao? Tin này đáng lo hơn đáng mừng. Bởi 
vì “Về nhà” với “Về Hwa Yang” là hai chuyện hoàn toàn khác 
nhau. Trong đầu cô lại hiện lên câu hỏi “Không lẽ...” 


“Chị không sao. Đừng lo. Nhưng mà sao em lại về đây?” 


Đợi khoảng năm phút nhưng không thấy Hyun Jin nhắn lại. 
Su Jin gọi điện cho bố. Cô nói, “Bố tuyệt đối đừng có ra ngoài 
đấy,” thì bố cô đáp lại là đã ra ngoài mất rồi. Chẳng có tí đồ ăn 
nào bày lên ban thờ nên phải mua ít trái cây chứ, nghĩ vậy, sáng 
sớm bố đã ra ngoài chợ. 


“Bố, cơm cúng người chết quan trọng hơn mạng người sống 
hay sao?” 


Su Jin hỏi, bố cô liền đáp lại bằng một trong vô số điều giáo 
huấn gia phong của “Vạn hộ công phái”. 


“Chuyện sóng gió trên đời thì cứ giao cho sóng gió, chúng ta 
vẫn phải làm những việc mà chúng ta phải làm thôi.” 


Su Jin không nói thêm được câu nào nữa. Vì bố cô đã cúp 
máy trước. Cô gọi lại lần nữa nhưng bố không nghe máy. Su Jin 


mệt mỏi rã rời nằm vật ra giường. Phải tắm rửa nữa, nhưng cô 
chẳng thiết làm gì cả. Mắt cô khô rát, hai chân thì sưng vù. Có lẽ 
cô phải đến lễ tang Jin Kyung thêm lần nữa. Nghĩ bụng hay là gọi 
điện xin phép nghỉ một chút, nhưng nhớ lại nỗi sỈ nhục đêm qua, 
cô liền bỏ ý định đó. 


“Y tá Noh, chị không tắm rửa mà đã ngủ rồi à?” 
Eun Ji mở cửa phòng bước vào và hỏi. 
“Ừ, để lát nữa.” 


Su Jin nhắm mắt lại. Cảm giác như từ một chốn xa xôi, mây 
đen đang kéo tới. Chiếc điện thoại di động tuột khỏi tay cô. 


“Y tá Noh, chị mở mắt ra đi. Tổng thống có bài phát biểu 
với toàn dân kìa.” 


Lại là tiếng Eun J¡ đánh thức Su Jin. Cô mở choàng mắt ra. 
“Giờ là mấy giờ rồi?” 

“5 giờ ạ.” 

“5 giờ chiều ấy à?” 

“Vâng.” 


Su Jin lặng cả người đi. Mới chợp mắt một chốc mà đã 5 
giờ chiều ư? 


“Nhưng Tổng thống nói chuyện gì giờ này cơ chứ?” 
“Vẫn chưa biết ạ. Giờ vừa mới bắt đầu mà.” 


Eun Ji chìa điện thoại của mình ra trước mặt Su Jin. Trước 
đôi mắt còn lờ mờ vì ngái ngủ của Su Jin, Tổng thống xuất hiện 


trong bộ lễ phục màu đen. Trên khuôn mặt bi tráng nhưng cũng 
đầy cương quyết, ánh đèn flash bắt đầu chớp nháy. 


“Kính thưa toàn thể nhân dân... ” 


-_ GHƯƠNG 3 
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“Kính thưa toàn thể nhân dân... ” 


Khi Tổng thống cất lời thì điện thoại trong túi áo khoác 
parka của Ki Jun, bắt đầu kêu. Các thành viên đội trực đang đứng 
trước chiếc tivi trong văn phòng, xem bài phát biểu của Tổng 
thống. 


“... ChỈ trong một tuần phát sinh, căn bệnh đã lan khắp 
thành phố Hwa Yang, sức lây lan không những vượt quá 
mức độ có thể ứng phó ở quy mô thành phố, mà còn có 
nguy cơ rất cao sẽ lan sang Seoul và Vùng thủ đôl20l. Sự 
việc này chắc chắn ảnh hưởng tới 20 triệu dân ở Vùng 
thủ đô, và còn đe dọa sinh mạng của người dân cả 
nước, do vậy, chúng tôi nhận định rằng đây sẽ trở thành 
thảm họa to lớn làm rung chuyển nền móng quốc gia, và 
đã nâng mức độ nguy cơ quốc gia lên mức cao nhất là 
“Nghiêm trọng'... ” 


Ki Jun lui ra góc văn phòng, nghe điện thoại. Là vợ anh. 


“Anh Ki Jun, mẹ con em không ra khỏi thành phố được. 
Đường bị chặn rồi.” 


“Em nói gì thế?” 


“Quân đội chặn đường lên Seoul rồi. Em lên taxi đi vòng 
qua đường hầm quận Tây, phường Jinwon, tới tận cả đường vành 
đai ngoại ô mà chẳng có chỗ nào đi ra được.” 


Giọng vợ anh xa dần. Giọng Tổng thống vang lên như sấm 
dậy bên tai. 


“.. Với quyền hạn của Tổng thống, tôi xin tuyên bố tình 
trạng khẩn cấp trên phạm vi toàn quốc. Cùng với đó biện 
pháp đầu tiên là tạm thời hạn chế lưu thông đối với 
thành phố Hwa Yang... ” 


“Ki Jun, anh có nghe em nói không đấy hả?” 


Ki Jun không nghe thấy gì nữa. Anh choáng váng tới mức 
không mở nổi miệng. “Tạm thời hạn chế lưu thông” chỉ là cách nói 
theo ngôn từ chính trị, thực chất chính là phong tỏa. Từ thuở khai 
thiên lập địa đã bao giờ có việc này chưa nhỉ? Vội vã phong tỏa 
một thành phố với 290.000 nhân khẩu sinh sống thuộc Vùng thủ 
đô như thế này. Đã thế lại vào đúng ngày đầu tiên của kỳ nghỉ Tết, 
khi mà đáng ra cả gia đình được quây quần ngồi lại chia sể mọi 
nỗi niềm với nhau. 


“., Chính phủ sẽ cố gắng hết sức để trong một khoảng 
thời gian ngắn, có thể khắc phục nguy cơ, kiểm soát 
được tình hình và đưa mọi việc trở lại bình thường. Do 
vậy, mong người dân thành phố Hwa Yang đừng lo lắng 


dao động, và tiếp tục cuộc sống bình thường... ” 


“Chắc em đành phải quay về nhà thôi, vé máy bay này liệu 
có đổi được không nhỉ?” 


Vợ anh hỏi. Từ chiếc loa trong văn phòng vang lên lệnh điều 
động. 


“Đội cứu hộ - cứu thương, xuất quân. Căn hộ số 1603, lô 
204, chung cư Seo Rae, một ông lão ngoài 70, sống một mình; 
nhận được thông báo của người nhà ở xa cho biết không liên lạc 
được từ hôm kia; yêu cầu phá cửa vào xác nhận tình hình.” 


Ki Jun nhìn đồng hồ. 5 giờ 50 phút. 
“Em quay về nhà đi. Anh có lệnh phải đi rồi.” 


Ba mươi phút sau, Ki Jun đang ngồi ở ghế trước xe cứu hộ 
hướng về chung cư Seo Rae. Dưới bầu trời sập tối, bão tuyết đang 
vần vũ. Trên con đường giờ đã biến thành sân băng, xe cộ lao đi 
vun vút. Phần lớn đều là xe chạy ra phía ngoài giao lộ Baekun. 
Cảnh sát giao thông đứng sờ sờ ngay đó mà mấy chiếc xe cũng 
không tuân thủ đèn tín hiệu giao thông. Ki Jun đoán đó là những 
chiếc xe đã kẹt lại bên trong khi quận Đông bị phong tỏa, hoặc 
xem tin tức xong liền nhảy dựng lên như bị sét đánh mà chạy ra 
đây. Hẳn cũng sẽ có xe chạy ra xác nhận tình hình thực tế có đúng 
như vậy không, hoặc tìm một con đường nào đó vẫn đang mở để 
thoát khỏi Hwa Yang. Ca trưởng Yu cầm vô lăng xe cứu hộ, nhanh 
như chớp bật đèn nóc và hụ còi phóng xe đi, tới giao lộ thì rẽ về 
phía đường tới chung cư Seo Rae. 


Căn hộ 1603 đang khóa cửa. Bấm chuông cũng không thấy 
động tĩnh gì. Ki Jun dùng nêm thủy lực tháo thiết bị ổ khóa và 
bước vào trong nhà. Một ông lão vóc người nhỏ bé đang nằm gục 


trước tủ lạnh, vẫn còn thở nhưng đã mất ý thức. Yun Mi Rae bên 
Đội cứu thương banh mí mắt ông lão ra trước tiên. Phần lòng 
trắng đã đỏ rực. 


Cơ sở điều trị tạm thời của Bệnh viện Hwa Yang đã lâm vào 
tình trạng bão hòa. Xe cứu thương từ khắp các quận đổ về xếp 
thành hàng dài trước mấy cái thùng container giờ đang lũ lượt nối 
đuôi nhau quay đầu đổi hướng. Ca trưởng Yu cũng quay xe chạy 
về phía Bệnh viện Seo Gwang. Đó là nơi gần nhất trong số những 
bệnh viện trọng điểm, và theo kết quả kiểm tra thực tế từ Phòng 
điều hành thì Trạm điều trị tạm thời bên đó vẫn còn chỗ. Tuy 
nhiên vấn đề là ở chỗ đường tới đó xa xôi quá. Sắp tới cầu Hwa 
Yang 1 rồi mà còn bị cầm chân. Ca trưởng Yu đã đi lấy hẳn xe bồn 
cứu hỏa chạy tới nhưng hàng chục chiếc xe đang chiếm lĩnh con 
đường, không sao tìm được cách thoát ra cả. Cảnh sát cơ động với 
lực lượng gần bằng một đại đội đang chặn các ngả cầu đường và 
kiểm soát xe cộ, trong lúc đó, các xe vận tải quân dụng đang phóng 
vun vút từ quận Nam tới quận Bắc trên trục đường trung tâm 
xuyên suốt Hwa Yang. Cơn bão tuyết xám xịt đồn thốc tới sau lưng 
họ như một con sóng dữ. Bầu trời sa sầm như sắp đổ sụp xuống 
mặt đường. 


“Tình hình thực tế là thế này đây đúng không?” 


Phía sau lưng, Kim Su Kyo lẩm bẩm. Ki Jun im lặng ngồi 
nhìn sang phía bên kia cầu Hwa Yang 1. Mọi người đang kéo thành 
dòng đen kịt về phía tòa Thị chính. Trên radio đang phát tin liên 
quan đến bài phát biểu của Tổng thống. 


“Vào hồi 17 giờ, thứ Năm ngày 30 tháng Một, do căn 
bệnh truyền nhiễm không rõ nguyên nhân đang bùng 
phát khắp thành phố Hwa Yang, tỉnh Gyeonggi, Chính 
phủ đã tuyên bố tình trạng khẩn cấp trên toàn quốc. 


Đồng thời, biện pháp hạn chế lưu thông đã được đưa ra 
đối với thành phố Hwa Yang - nơi phát sinh căn bệnh. 
Qua bài phát biểu trước toàn dân, Tổng thống cho biết 
cơ sở của tuyên bố này, đó là biện pháp lần này được 
đưa ra nhằm nhanh chóng chặn đứng, khống chế và đẩy 
lùi căn bệnh truyền nhiễm hiện đang lây lan ở Hwa 
Yang. Theo đó, việc đối phó với căn bệnh đã được Chính 
phủ đầy lên ưu tiên hàng đầu...” 


Ki Jun nghĩ tới vợ và Yu Bin. Họ đã về nhà an toàn rồi chứ? 
Hay là vẫn đang trên đường? Cảm giác như có thứ gì đó quan 
trọng vừa vụt qua mất. Tại sao anh không bảo họ đi sớm hơn một 
chút? Dù chỉ là nửa ngày, à mà không, chỉ cần sớm hơn một giờ 
thôi... 


Sáng hôm qua, khi xuất hiện người bệnh ở quận Nam, anh 
đã gọi điện cho vợ bảo thu xếp hành lý. Vợ anh ngờ vực hỏi lại. 


“Tự dưng sao lại thế?” 

“Hôm nay em đưa Yu Bin lên nhà ở Seoul đi.” 
Vợ anh hỏi lại như bắt bẻ. 

“Không đi thì chết hay sao?” 


“Đẳng nào cũng phải về ăn Tết mà. Cứ coi như về sớm một 
hôm đi.” 
“Em đã nói là Tết với Trung thu, em sẽ không về nhà một 


mình rồi cơ mà.” 


Eun Hee à, em làm ơn nghe lời anh một chút đi. Ki Jun cố 
gắng nuốt cơn nóng ruột. Vợ anh với mẹ anh không được hòa 


thuận cho lắm. Tại trước đây vợ anh cứ suốt ngày bị chì chiết về 
việc kết hôn đã hơn năm năm mà vẫn chưa có con. Sau khi sinh Yu 
Bin thì vợ anh lại khổ sở vì sức ép phải nhanh chóng sinh con trai. 
Vì vậy mà chỉ cần đến nhà mẹ chồng là thế nào vợ anh cũng căng 
thẳng tới mức đau nửa đầu rồi nôn mửa. Về nhà mười lần thì vợ 
chồng cãi nhau cả mười. Ki Jun đành tự tìm cho mình một con 
đường sống, đó là mẹ gọi về nhà mười lần thì anh từ chối mất tám 
lần. Mặc dù cũng chẳng thể ngăn được việc mẹ anh đột nhiên tìm 
đến nhà anh như tập kích. 


“Vậy hay là em về bên ngoại nhé?” 


“Tết nhất thế này thì tài nào mà đặt được vé máy bay? Mà 
kể cả có đặt được thì anh cũng kẹt ở đó rồi, làm sao em đi một 
mình được. Mẹ anh mà biết thì thể nào cũng chì chiết em. Với lại 
vừa địu Yu Bin vừa xách hành lý lỉnh kỉnh khổ lắm.” 


Anh hiểu ý của vợ nghĩa là nếu anh đưa hai mẹ con đi thì cô 
ấy sẽ đi. 


“Anh sẽ thử đặt vé xem sao, vậy nên em cứ chuẩn bị sẵn 
sàng để lên đường đi nhé.” 


Mất tới cả nửa ngày trời. Tổng động viên tất cả các mối 
quan hệ, cuối cùng anh mới tìm được tại một đại lý vé máy bay ở 
quận Nam một vé đi Jeju khởi hành lúc 7 giờ 30 phút vào tối ngày 
30. Lúc đó là khoảng 4 giờ 20 phút chiều. Anh gọi điện bảo vợ đến 
đại lý nhận vé rồi đi ra sân bay Gimpo. 


“Giờ em vừa mới lên taxi.” Vợ anh bảo. 


Trong lúc chiếc taxi đó đang tiến về phía đường hầm quận 
Tây, Tổng thống phát lệnh phong tỏa Hwa Yang. Điều này có nghĩa 
là ngay từ thời điểm bệnh Mắt đỏ bắt đầu lây lan, ở trên đã có ý 


định phong tỏa Hwa Yang rồi. Muộn nhất thì hẳn cũng phải từ 
sáng nay, quân đội đã bắt đầu xuất quân. Việc phong tỏa một 
thành phố không phải vấn đề đơn giản như khóa một cánh cổng 
lại. Tình hình như thế mà lãnh đạo thành phố không nhận ra hay 
sao? Nếu đúng là không nhận ra thì Thị trưởng phải nộp cái mạng 
bất tài ra mới phải. Còn nếu nhận ra mà vẫn để mặc cho người ta 
tra thòng lọng vào cổ Hwa Yang như thế này thì đáng phải hỏi tội. 


“Đội trưởng, chắc khó mà tới được Bệnh viện Seo Gwang 


Ca trưởng Yu quay sang nhìn Ki Jun và nói. Anh thử liên lạc 
bộ đàm với Trung tâm chỉ huy. Chỉ thị đưa ra là chuyển hướng 
sang Bệnh viện Dong Ah ở quận Nam. Đó là một bệnh viện nằm 
gần kề một khu chung cư của Seoul ở bên kia đường. Sau khi quay 
xe như làm xiếc thoát ra khỏi hàng dài xe đang dừng, ca trưởng Yu 
lái xe sang hướng ngược lại tương đối thông thoáng hơn. Thay vì 
chạy trên trục đường trung tâm mà quân đội đang chiếm lĩnh, 
chiếc xe định theo đúng kế hoạch chạy theo ngả đường vành đai 
phía Đông đi về phía quận Nam, nhưng ngay cả chuyện đó cũng 
không dễ dàng gì. Hướng đó cũng đang bị dòng xe đổ về tìm lối ra 
choán hết. Xe cộ thản nhiên vượt đèn tín hiệu, khắp nơi liên tục 
xảy ra sự cố húc vào đuôi nhau hoặc tai nạn do đường đóng băng 
trơn trượt. 


“Thế này có khác nào họ bảo chúng ta là “lũ các người cứ 
việc chết luôn ở trong này đi”?” 


Kim Su Kyo lầm bẩm như nói một mình. 
“Có nhìn tận mắt cũng không thể tin được.” 


Ki Jun cũng cùng một tâm trạng. Kể từ sáng sớm thứ Ba 
tuần trước khi anh từ trên núi xuống cho tới giờ, những sự việc 


không thể tin nổi cứ liên tiếp ập đến. Trong số 24 người thuộc Đội 
cứu hộ - cứu thương của Sở cứu hỏa phía Đông thì đã có 22 người 
nhiễm bệnh và 12 người tử vong. Quá nửa quân số Đội cứu hỏa đã 
nhiễm bệnh và gục rồi. Nhưng Ki Jun lúc này chẳng còn tâm trí 
đâu để buồn bã, cũng chẳng còn tâm trí để mà sốc nữa. Anh chỉ 
thấy sợ. Kể từ giây phút nằm trong ký túc xá, anh đã rùng mình 
khiếp hãi không biết lúc tỉnh dậy, liệu mắt mình có còn bình 
thường không. Vừa mở mắt ra là phải chạy ngay vào buồng vệ 
sinh soi gương, việc này đã trở thành thói quen mới của Ki Jun. Bộ 
đồ phòng hộ dường như chẳng có tác dụng gì hơn tấm màng bảo 
vệ mang tính tâm lý. Nếu đã phòng ngừa ở một mức độ nào đó rồi 
thì không thể gục với tốc độ đáng sợ như thế này được. 


Bộ phận cứu hộ Sở phía Đông cứ mỗi ngày lại tổ chức lại 
các nhóm một lần. Mới đầu là bộ phận cứu hộ và cứu thương, mỗi 
bên ba nhóm chia lại thành mỗi bên hai nhóm, hôm sau, nhóm cứu 
thương và cứu hộ họp lại chia thành hai nhóm. Đến sáng nay thì 
trong nhóm cứu hộ 2 chỉ còn lại Ki Jun với Yun Mi Rae. Các thành 
viên bao gồm ca trưởng Yu lúc này đang lái xe cứu hộ, cùng với 
Kim Su Kyo và Jo Hyeon Jae là những thành viên chuyển từ Đội 
cứu hỏa sang. Số phận của nhóm 2 mới lập này sẽ ra sao thì có trời 
mới biết được. Chỉ có một điều rõ ràng là dù có sợ hãi tới mức nào 
đi nữa thì ngay cả khi “chuyện gì đó” xảy đến, có lẽ anh sẽ không 
thể xuống khỏi chiếc xe cứu hộ chết tiệt này. 


“Giúp tôi một chút với ạ.” 


Đang ngồi với bệnh nhân ở khoang sau, Yun Mi Rae chợt 
kêu lên. 


“Người bệnh ngưng thở rồi. Mạch cũng không bắt được.” 


Ki Jun trèo qua ghế xuống khoang sau. Hai người tiến hành 
hồi sức tim phổi tới mức gần như là giúp “bơm máu” cho người 


bệnh. Ki Jun ấn lồng ngực, còn Yun Mi Rae thì giữ túi van mặt nạ 
cho bệnh nhân. Hơn mười phút sau xe mới tới được bệnh viện. 
Trong suốt khoảng thời gian đó họ liên tục làm hồi sức tim phổi, 
nhưng cũng không có ý nghĩa gì. Tại cơ sở chữa trị tạm thời, người 
ta đã xác định ông lão chỉ còn là cái xác. Ca trưởng Yu quay xe, vẻ 
mặt buồn thẳm. Xung quanh, các xe cấp cứu đang chạy liên tục 
không ngừng nghỉ về phía cơ sở chữa trị tạm thời. Có vẻ như tất 
cả các xe cấp cứu của thành phố Hwa Yang này đều đang dồn cả 
về đây. Với tình hình này thì có lẽ chưa tới năm phút nữa Bệnh 
viện Dong Ah sẽ phải tuyên bố “Không thể tiếp nhận thêm bệnh 
nhân”. 


Ki Jun áp mặt lên cửa số xe, hít luồng không khí lạnh lẽo lọt 
vào qua khe cửa. Anh nhìn ra khung cảnh khu giao lộ Jinwon mà 
trên đường đến đây do phải làm hồi sức tim phổi nên anh đã 
không để ý. Phải tới hơn 100 chiếc xe hơi, xe van, xe buýt tốc 
hành, xe tải... đang chiếm hết bốn làn xe của trục đường trung tâm 
dẫn về phía Seoul. Ở phía bên kia, vợ anh đang phải chống chọi 
bên trong hàng rào phong tỏa Hwa Yang mà báo đài đã nói tới. Về 
quy mô, hàng rào phong tỏa này ở một mức độ khác hẳn so với 
đường phong tỏa quận Đông. Hàng rào được dựng lên không phải 
bằng xe buýt của cảnh sát cơ động, mà là một quân đoàn xe thiết 
giáp, không phải nhờ lực lượng cảnh sát, mà là nhờ lực lượng bộ 
binh bồng súng. Phía bên trong hàng rào, tuyến đầu là xe phun vòi 
rồng và phun khói cay, tiếp sau là lực lượng cảnh sát đang dùng 
loa phóng thanh phát đi thông điệp cảnh báo. Rằng nếu tiến vào 
khu vực cảnh giới thì họ sẽ dùng đến vũ lực. Khoảng cách đối đầu 
giữa cảnh sát và đám xe cộ chỉ tầm hơn 20 mét. Dòng xe bấm còi 
đáp trả và tiến dần từng chút một về phía hàng rào phong tỏa. 
Như thể muốn nói chúng tôi sẽ cứ thế này xuyên thủng hàng rào 
phong tỏa và ra khỏi đây đấy. 


“101, nghe rõ trả lời.” 


Máy bộ đàm lại kêu lên. 


“Nhận được thông báo tại nhà hàng ở công viên giải trí Bu 
Yong, xuất hiện chó dữ cắn chết con chó nhà và đang tấn công 
chuồng gà. Các anh có thể điều quân qua đó được không?” 


“Rõ.” 


Công viên giải trí Bu Yong là khu vực vui chơi nằm giữa núi 
Baekun và núi Bu Yong. Dọc theo một thung lũng dài hình thành từ 
những tảng đá hình thù kỳ dị, các căn hộ nghỉ dưỡng và nhà nghỉ, 
am tự, siêu thị với nhà hàng len lỏi mọc lên từ mọi ngóc ngách. 
Nhà hàng nơi có chó dữ xuất hiện nằm ở đoạn phía trên thung 
lũng, là một quán chuyên món gà ta luộc. Một người đàn ông ngoài 
60 trông có vẻ là chủ nhà hàng thất thần ra đón đội cứu hộ. Ông ta 
cho biết lúc chiều tối, có hai con chó tấn công chuồng gà rồi tha 
hai con gà chạy mất. Con chó gác cửa bị xé rách toạc cổ họng, nằm 
gục ở sân sau. Chỗ hàng rào lưới thép là cái chuồng gà phủ bạt ni 
lông một góc đổ sụp như bị bỏ bom, mấy chục con gà cục tác ầm ï 
chạy tứ tung khắp mảnh sân vương vãi vết máu. Ki Jun hỏi. 


“Chú có nhìn thấy lũ chó không ạ?” 


Chủ nhà bảo nghe tiếng gà kêu mới giật mình chạy ra sân 
thì hai con chó đã mỗi con ngoạm một con gà và chạy lên núi rồi. 
Nhìn từ xa, có vẻ một con không phải là chó. 


“Chắc chắn nó là chó sói đấy, không sai vào đâu được.” 
Chủ nhà hàng chỉ con chó đã chết, nói tiếp. 


“Cũng chính nó đã làm Won Hwa nhà tôi ra nông nỗi thế 
kia. Nó có đeo một cái vòng cổ màu xanh, nhưng tôi cam đoan nó 
không phải là chó. Chó thì đời nào làm thế được. Won Hwa nhà 
chúng tôi là chó thuần chủng Jindo danh giá đấy, vậy mà lại chết 


ngay không kịp kêu một tiếng thế này, nếu con kia mà là chó thì 
làm gì có chuyện ấy chứ.” 


Vòng cổ màu xanh, con chó trông giống chó sói. Ki Jun bỗng 
nhớ lại một chi tiết mà anh đã quên bằng. Con chó mang tên Ringo 
đã nhảy bổ vào anh ở chung cư Hwa Yang. Anh cũng nhớ ra sợi 
dây bị cắn đứt mắc ở khe ban công. Mặc dù anh không nhớ sợi dây 
đó màu 8ì. 


“Đây không phải lần đầu nó đến đây đâu. Mấy ngày nay, nó 
cứ liên tục xuất hiện. Không phải chỉ có một hai nhà bị bọn nó đến 
quậy phá đâu nhé. Đến mức cứ tới chiều tối là ai nấy đều sợ không 
dám ra sân. Vì chó Jindo mà còn bị nó cắn một nhát rách họng chết 
luôn thế kia thì gặp người nó lại để yên chắc?” 


Chủ nhà hàng lôi chuyện tiền đóng thuế với có quen biết 
cán bộ nhà nước ra rồi cứ khăng khăng yêu cầu rằng bây giờ phải 
lập tức lên núi bắt lũ chó đó ngay. 


Ki Jun lôi hộp súng gây mê từ trên xe cứu hộ xuống và lấy 
súng thổi phi tiêu ra. Jo Hyeon Jae và Kim Su Kyo một người cầm 
súng nỏ gây mê, một người cầm máy bắn lưới. Yun Mi Rae và ca 
trưởng Yu được phân công đợi trên xe. Việc truy tìm dấu vết 
không quá khó khăn. Vừa đi lên phía rặng núi mà lũ chó biến mất 
đã thấy trên con đường tuyết, vết máu và lông gà cùng dẫu chân 
rải rác như dấu hiệu chỉ đường. Vậy nghĩa là bọn chúng đã tha 
chiến lợi phẩm về nơi ẩn náu, hoặc về một nơi nào đó có thể thỏa 
thích đánh chén. Vết máu trên con đường núi kéo dài mãi, rồi biến 
mất trước chòi nghỉ chân khu chứa nước bổ hoang trên núi 
Baekun. Do những người leo núi giẫm nhẫn cả mặt đường như 
một sân trượt băng nên cả dấu chân cũng không còn nữa. Ki Jun 
xem xét một lượt khu rừng xung quanh chòi nghỉ chân. Cây linh 
sam và cây dại ken dày đặc, tới mức có rọi đèn pin cũng không 


nhìn thấy bên trong. 


“Hai cậu thử lùng phía cánh rừng bên trái xem. Tôi sẽ xem 
phía còn lại.” 


Ki Jun chỉ về phía bên kia khung xà ngang nằm ở gần bờ 
vách đá, tận sâu trong cùng chòi nghỉ chân. 


“Lát gặp nhau ở điểm giữa kia nhé.” 


Trong rừng tối hơn hẳn so với khi nhìn từ bên ngoài. Không 
gian yên tĩnh tới mức không nghe thấy một tiếng sột soạt nào. 
Tuyết rơi dày đến đầu gối. Nếu như bọn chúng núp sau lùm cây rồi 
nhảy bổ ra thì chịu chết, không chạy đi đâu được. Mình vào đây 
xem ra không ổn rồi, Ki Jun nghĩ vậy nhưng vẫn cứ tiếp tục. Anh 
dùng đèn pin đội đầu rà soát bóng tối giữa đám cây và tiến vào. 
Một lát sau, khi anh đi ra phía bên kia khung xà ngang - nơi đã 
định là sẽ gặp nhau ở đó, thì nghe thấy tiếng hét của Jo Hyeon Jae. 


“Ơ kia kìa.” 


Từ cánh rừng bên trái, nhảy vọt ra một con chó xám đeo 
dây cổ màu xanh lam. Con vật bật tung hai chân sau phi thẳng về 
phía Ki Jun. Chính là nó. Con chó giống sói duy nhất còn sống sót 
và chạy trốn khỏi chung cư Hwa Yang. Jo Hyeon Jae giương cây 
súng nỏ lên nhắm bắn và chạy theo sau. Ki Jun cúi thấp xuống, 
nhằm vào cổ con vật và thổi súng phi tiêu. Trong lúc đó, con vật đã 
bay tới ngay phía trên đầu anh. Ống tiêm cắm phập xuống nền 
tuyết, Ki Jun vội lăn người sang một bên. Con thú đã biến mất 
dạng về phía dưới vách đá tối đen. Ki Jun chạy xuống đuổi theo về 
phía sân sau của Bệnh viện tâm thần Baekun, nhưng chẳng thấy 
một dấu chân nào. Không thể truy thêm một vết tích nào nữa. Ki 
Jun rút bộ đàm, gọi xe cứu hộ đang đợi ở thung lũng Bu Yong. 


Ca trưởng Yu lập tức chạy đến, nhưng không quay về Sở 
ngay được. Những cuộc gọi mà Sở tiếp nhận đã dồn lại lên tới con 
số 30 trong danh sách chờ. Dù đang ở ca đợi lệnh chứ không phải 
ca làm việc, Ki Jun và các thành viên vẫn phải chạy lang thang 
ngoài đường cả đêm. Vì phải tới hiện trường tai nạn mô tô, tới 
hiện trường vụ đâm chém của mấy gã rượu chè, rồi đưa người 
nhiễm bệnh tới bệnh viện trọng điểm nào còn giường trống. Tới 
khoảng 6 giờ sáng, anh mới có chút thời gian mà đặt đầu xuống 
gối một lát. Thay vì ngủ luôn một giấc, Ki Jun lại vào văn phòng 
pha cà phê và lấy điện thoại di động ra. Có hai tin nhắn vợ anh gửi 
tới. Một tin tới vào khoảng 6 giờ tối. 


“Anh Ki Jun, mẹ con em về nhà an toàn rồi. Anh đừng lo quá, 
chỉ cần không ra ngoài là được mà.” 


Một tin gửi đến từ ba mươi phút trước. 


“Anh Ki Jun, anh giữ gìn sức khỏe nhé. Em nhớ anh. ” 


Ki Jun định nhắn “Anh cũng thế” rồi lại đột nhiên đổi ý 
thành “Giờ anh về nhà đây.” Anh ném chiếc ly giấy vào thùng rác 
và đi xuống nhà để xe. Lòng thầm mong sẽ không có chuyện gì xảy 
ra trong lúc mình đi, anh khởi động chiếc xe hành chính đậu trong 
góc nhà xe. 


Đường phố buổi sáng sớm âm u và yên tĩnh. Trên con 
đường vắng tanh không một bóng người, không một bóng xe, chỉ 
lác đác những bông tuyết bay lả tả. Nhưng Ki Jun vẫn chỉ muốn 
bịt tai lại. Những cửa hàng đã hạ cửa cuốn, con đường và lối đi 
chưa đọn tuyết, hàng cây trụi lá bên đường, biển hiệu, lều lán của 
những quán ăn bên đường bị bỏ lại, những ô cửa sổ nhà dân đã tắt 


đèn. Lơ lửng trên tất cả những thứ đó, chiếc đồng hồ của tử thần 
đang đếm tích tắc. Khi xe về đến khuôn viên một tòa chung cư ở 
phường Jin won, tiếng tích tắc đó đã tới mức làm màng nhĩ của 
anh sắp nổ tung. Như để xua đi tiếng ồn, Ki Jun rút điện thoại ra 
và gọi cho vợ. 


“Anh về rồi à?” 

Vợ anh nghe máy ngay. 

“Anh đang ở chỗ bồn hoa trước nhà đây.” 

“Sao anh lại đứng đó? Không vào nhà đi?” 

“Anh chỉ định nhìn mặt em với con một cái rồi đi ngay.” 


“Giờ em đang nấu canh bánh gạo đây này, vào ăn một lát 
rồi hằng đi.” 
“Không vào được đâu. Suốt đêm anh ôm ấp lăn lộn với mấy 


người nhiễm bệnh đấy. Cho anh thấy mặt một chút thôi.” 


Lập tức ban công tầng hai sáng ánh đèn, vợ anh bế Yu Bin 
xuất hiện bên cửa sổ. 


“Vu Bin vừa mới dậy xong. Anh nói chuyện với con đi, em 
mở loa ngoài rồi đấy.” 


Ki Jun bước hẳn vào phía trong bồn hoa để Yu Bin có thể 
nhìn thấy mình. Tay cầm chiếc thìa ăn giặm, Yu Bin tròn xoe mắt 
nhìn xuống Ki Jun. Lông mày con bé cau lại. Anh gọi con gái. 


“Vu Bin à.” 


Như thể nhìn thấy thứ gì đáng sợ, Yu Bin thét lên một tiếng 
lạ lùng và quay mặt đi rúc vào ngực mẹ. Vợ anh bảo, “Yu Bin à, là 


bố đấy. Con nhìn kỹ xem nào,” rồi quay mặt con về phía anh, thế 
là con bé òa khóc. Đến lúc này, Ki Jun mới nhìn lại bộ dạng của 
mình. Quần áo phòng hộ dùng một lần, kính phòng hộ rồi lại cả 
khẩu trang. Trong mắt con gái anh, đây đúng là bộ dạng hung ác 
còn hơn cả quái vật. Ki Jun vội vàng cởi bỏ kính phòng hộ và khẩu 
trang. Dù vậy, tiếng khóc vẫn không ngớt, thế là anh liền cởi luôn 
cả bộ đồ phòng hộ. Sau đó, anh cầm điện thoại như cầm micro và 
bắt đầu hát. 


Ộp ộp ếch ộp hát vang. 
Con trai, cháu trai, con dâu đều đã đông đủ rồi... 


Yu Bin lập tức nín bặt. Có vẻ con bé đang dỏng tai nghe bài 
hát vang lên trong điện thoại. Ki Jun hát to hơn gấp đôi. 


Hát cả đêm mà chẳng có di nghe. 
Chẳng có ai nghe cũng vẫn hát đến khi trời sáng. 


Con bé rời mặt khỏi ngực mẹ và quay về phía Ki Jun. Ki Jun 
bắt đầu nhảy điệu moonwalk, đá tung đám tuyết chất đống trên 
thành bồn cây. 


Ộp ộp ếch ộp hát vang. 
Ộp ộp giọng ếch thật hay sao. 


Bài hát lặp lại hai lần thì tuyết trên thành bồn hoa cũng đã 
được dọn sạch sẽ như thể cạo bằng xẻng xúc tuyết. Tới mức lộ hết 
cả đám cỏ đã khô quắt úa vàng bên dưới. Nếu như ở hàng hiên 
tầng một, ánh đèn không sáng lên, nếu như anh không bắt gặp đôi 
mắt ai đó nhìn ra qua khe màn sáo, chắc hẳn Ki Jun đã nhảy tới 
lúc con gái anh huơ thìa lên, phun nước dãi phì phì mà cười khanh 


khách mới thôi. 
“Anh Ki Jun, vé máy bay đổi được phải không?” 


Vợ anh hỏi. Trong giọng nói vẫn còn lẫn tiếng cười khúc 
khích. 


“Ừ. Em ném qua khe cửa cho anh.” 


Vợ anh thả qua khe cửa ban công một vật gì đen đen. Đó là 
một chiếc tất bên trong đựng hai cái nút chai nhựa cùng với vé 
máy bay. Anh vừa nhặt cho vào túi thì điện thoại báo có tin nhắn. 
Là Kim Su Kyo nhắn anh quay về Sở. Anh ngừng cuộc điện thoại 
với vợ, gọi cho Kim Su Kyo hỏi lý do. Cậu này bảo mới có chỉ thị 
công việc, các bệnh viện trọng điểm ở từng khu sẽ được tập hợp 
về một chỗ, và Sở cứu hỏa mỗi khu sẽ chịu trách nhiệm vận 
chuyển người bệnh. Ki Jun lấy làm lạ. Bệnh nhân nhiều như vậy, 
liệu có bệnh viện nào tiếp nhận hết được sao? Trừ phi là dùng 
toàn bộ một bệnh viện đa khoa vào việc đó. Mà chắc cũng chẳng 
có bệnh viện nào chịu cho dùng như vậy. Vừa kéo bộ đồ phòng hộ 
lên mặc lại, anh vừa hỏi: 


“Bệnh viện chung ở đâu?” 
Kim Su Kyo đáp. 


“Nghe nói là Khu phức hợp thể thao Hwa Yang.” 


JAE HYUNG 3 


Đang ngồi ngủ gục trong phòng điều trị, Jae Hyung thức 
giấc vì tiếng chuông cổng. Anh bấm nút điện thoại cổng hỏi xem 
ai, nhưng không có tiếng trả lời. Trên màn hình bé bằng lòng bàn 


tay, chỉ thấy một hình thù nhỏ bé đen đen di chuyển rất nhanh. Ra 
ngoài xem thử thì thấy một con chó poodle màu đen buộc ở song 
sắt cổng, trên vòng cổ có đính mảnh giấy. 


“Xim hãy giúp Mury, con gái tôi. ” 


Bên cạnh cột cổng có đặt một cái chuồng, có vẻ là của Mary. 
Jae Hyung nhìn xuống phía dưới con đường dẫn vào Dreamland. 
Ánh đèn hậu của một chiếc xe hơi đang khuất dần. Chắc là xe của 
người đã bỏ rơi con gái đây. Mary chạy lon ton về phía ánh đèn 
đang xa dần rồi lại quay lại, ngước đôi mắt đầy vẻ bất an nhìn Jae 
Hyung thăm dò. Cuối cùng, nó dụi mũi vào ống quần anh và sủa 
lên ăng ẳng. Jae Hyung vẫn đứng bất động tại chỗ. Bởi một cảm 
giác thôi thúc bất chợt chọc vào lưng anh. Anh muốn cởi sợi dây 
xích của Mary. Anh muốn hét lên mà đuổi nó “Mary, về nhà mày 
đi.” Mà không, thực ra anh muốn nhảy lên xe cứu thương đuổi 
theo chiếc xe đang chạy xa dần kia. Anh muốn chạy vượt lên chặn 
đầu rồi dừng xe, đưa Mary trả lại người đó. Con chó này chính là 
“Mary” của anh chị đó. Người đặt cho nó cái tên Mary cũng chính 
là anh chị. Anh chị có biết như thế nghĩa là gì không hả? Nghĩa là 
phải chịu trách nhiệm. Là lời hứa sẽ không tùy tiện phá vỡ mối 
quan hệ giữa hai bên. 


Ánh đèn xe mất hút trong bóng tối lờ mờ của buổi sáng 
sớm. Cơn thôi thúc sau lưng cũng từ từ dịu xuống. Anh bế Mary 
đưa vào căn phòng dưới tầng hầm. Anh đặt chuồng ở góc tường, 
trải cái chăn mỏng bên trong, sau đó thả Mary vào. Con chó nằm 
cuộn tròn, thân mình khẽ run lên. Chắc nó đang đói, sợ và rối loạn 
lắm. Và hoang mang không biết vì sao mình lại bị bỏ rơi. Không 
thể nào giải thích được cho nó hiểu, ruột gan Jae Hyung như 
muốn nổ tung. Cũng chẳng có cách nào để nó hiểu được lý do phải 
ở dưới tầng hầm này. Ngoài việc để nó dưới hầm ra thì cũng 


chẳng còn con đường nào khác. Nhìn qua thì nó không có vẻ gì bị 
nhiễm bệnh cả, nhưng tạm thời cần phải cách ly và theo dõi đã. 


Bên cạnh Mary, mười hai con chó không bệnh tật, xinh xắn, 
dinh dưỡng đầy đủ đang nằm dàn ngang mà ngủ. Con chihuahua, 
con chó phốc Mini Pinscher, con chó lạp xưởng mặc áo gi lê kẻ 
ngang, con Border Collie với đôi tai đen dựng đứng... đó là những 
con chó nuôi bị bổ rơi theo cùng một cách giống như Mary. Tất cả 
trước đây đều đã từng là “con gái cưng, con trai cưng” của ai đó, 
từng được nhận tình yêu thương tràn trề và đối xử nâng niu. Khi 
bị bỏ lại, mấy con chó hoặc cất tiếng sủa đầy lo lắng, hoặc run lên 
sợ hãi, hoặc thăm dò nét mặt của Jae Hyung, cạnh chúng là cái 
chuồng hoặc ngôi nhà cho chó, bên trong đựng đủ mọi thứ cho 
thấy cuộc sống trước đó của chúng. Thức ăn, snack hình xương, 
bánh trái, đồ chơi, quần áo và đồ dùng cho chó, những bức thư với 
lời biện minh đọc mà không cầm được nước mắt, cùng lời nhờ vả 
hãy đối xử tốt với mấy con chó, và lời hứa hẹn sẽ nhanh chóng 
quay lại đón bọn chúng. 


Cảnh tượng hiếm thấy này bắt đầu diễn ra từ sáng hôm kia, 
khi bài báo của Yun Ju được đăng tải. Anh thấy giận Yun Ju 
nhưng cũng không thể nào truy hỏi thẳng cô ta được. Chẳng còn 
thời gian đâu mà truy hỏi, tình cảnh bây giờ cũng không cho phép 
anh làm thế. Đến tối, khi Yun Ju quay về, anh còn phải nhờ cô 
trông nom Seung Ah với Dreamland để anh ra ngoài. Để tìm “một 
nơi nào đó” 
đường đến tận đêm khuya nhưng anh vẫn không thể nào tìm được 
“một nơi nào đó” như vậy. Nói chính xác hơn thì đúng là có “nơi 
nào đó” như thế thật, nhưng không thể nào thuê được. Mấy người 
chủ của nơi đó đã định cho thuê, nhưng vừa nghe nói đến “chó” 
liền đuổi anh đi như đuổi chó. Mỗi lần như thế, anh lại nghĩ đến 
Yun Ju. Và anh thấy biết ơn cô ta tới mức nghiến răng ken két. 


có thể sơ tán lũ chó còn khỏe mạnh. Lang thang trên 


Chiều qua, anh cho Seung Ah ngồi ở ghế trước xe cứu 
thương rồi lái xe lượn quanh địa phận quận Bắc. Bõ công mười 
ngày lang thang lùng sục, đến tầm chiều tối, anh cũng tìm được 
một cái nhà vòm ni lông bỏ trống ở dưới chân núi Kuwol. Chủ nhà 
đó hài lòng với số tiền thuê mà anh đưa ra. Anh dốc hết tiền mặt 
mang theo để đặt cọc, sau đó quay về Dreamland, về nhà thì thấy 
bệnh đã bắt đầu lây sang mấy con chó khỏe mạnh trong kho. Trong 
số 30 con thì có 12 con mắt đỏ. Tính sơ sơ cũng phải đến hơn 70% 
số chó ở Dreamland đã nhiễm bệnh. Tất cả 68 con chó nhiễm bệnh 
đợt đầu đều đã chết hết trong vòng ba ngày. Anh đã phải gọi máy 
xúc đến đào một cái hố to ở một góc khu nghĩa trang động vật. 
Ngoài chôn tập thể thì chẳng còn cách nào khác cả. 


Tỷ lệ nhiễm bệnh và tử vong ở người liệu có giống như ở 
chó không nhỉ? Trong suốt khoảng thời gian chuyển những con chó 
mới nhiễm bệnh từ nhà kho vào trong lồng chó ở phía sau phòng 
khách, Jae Hyung bị bủa vây trong cảm giác rùng mình ớn lạnh. Lũ 
mèo đều khỏe mạnh cả. Bản thân anh và Seung Ah cũng chưa hề 
hấn gì. Nhưng có lẽ phải đợi Yun Ju về mới có được xác nhận cuối 
cùng. 


Yun Ju không về. Cho tới tận lúc anh xong việc và dẫn mười 
tám con chó lên xe cứu thương để đưa ra nhà vòm ni lông, vẫn 
không thấy cô ta gọi điện. Nghĩ thế nào anh lại mở điện thoại ra 
xem. Có tin nhắn. 


“Anh mau mở tivi lên xem đi. Hwa Yang bị phong ta rồi. ” 


Tin nhắn đến lúc 5 giờ 3 phút. Ngoài ra còn có ba cuộc gọi 
lỡ của chủ nhà vòm ni lông. Anh có thể đoán được chủ nhà định 
nói những gì, nhưng cũng không thể không gọi lại được. Đúng như 
linh tính, anh nhận được thông báo hủy việc cho thuê và họ sẽ trả 


lại tiền đặt cọc cho anh. Jae Hyung mở định vị trên xe cứu thương. 
Phát thanh viên thời sự đang đưa một tin mà anh vẫn luôn lo sợ. 


“.. Lãnh đạo Bộ Y tế cho rằng căn bệnh truyền nhiễm 
đang lan rộng khắp Hwa Yang là bệnh truyền nhiễm 
chung của người và thú, có thể lây cả cho chó và người; 
và cho biết chỉ một con chó nhiễm bệnh cũng có thể lây 
bệnh cho hàng trăm người một lúc. Theo đó, hiện các 
lãnh đạo ngành đang tích cực xem xét việc tiêu hủy 
những con chó bị bỗ rơi được tiếp nhận tại các nơi như 
trung tâm bảo vệ vật nuôi và chó cảnh bị nhiễm bệnh, và 
phong tỏa các nơi như nông trại phối giống chó và trung 
tâm bảo vệ vật nuôi... ” 


Nói vậy tức ám chỉ lũ chó chính là thủ phạm gây ra bệnh 
Mắt đỏ. Bởi người ta đã lược mất phần “Người lây cho người, 
người lây cho chó”, và nêu bật phần “Một con chó lây cho hàng trăm 
người” để người nghe hiểu thành như thế. Người ta đã lược bỏ và 
cường điệu hóa để hợp thức hóa việc “tiêu hủy”. Trò chữ nghĩa lắt 
léo này sẽ gây ra làn sóng phản ứng như thế nào trong cộng đồng, 
điều này chẳng cần nghĩ đến lần thứ hai cũng biết. Tâm trạng mịt 
mờ đờ đẫn, Jae Hyung quay lại nhìn lũ chó đã được lùa lên khoang 
sau xe cứu thương. Giữa đàn chó vui sướng hớn hở vì lâu lắm rồi 
mới được đi xe ô tô, đôi mắt xanh của con đầu đàn Chewy đang 
nhìn thẳng vào anh chăm chú. Đôi mắt bình thản không dao động. 
Như thể nó tin rằng dù cho thế giới này có ra sao đi nữa, chúng ta 
vẫn sẽ được bảo vệ an toàn. 


Jae Hyung ngoảnh mặt làm ngơ trước ánh mắt của Chewy. 
Cho đến tận lúc này khi trời đã sáng, cho tới tận giây phút đưa con 
chó nhặt về thứ mười ba xuống dưới tầng hầm rồi đi lên phòng 
khách, anh vẫn chưa nghĩ ra cách nào có thể đảm bảo cho niềm tin 


của Chewy. Nỗi bi quan rằng tất cả mọi việc đều sẽ vô ích, cùng 
với cảm giác đờ đẫn cứ đè nặng lên anh. 


Jae Hyung lôi từ trong tủ ra bộ đồ vô trùng mới và cầm vào 
phòng tắm. Có lẽ tắm một cái sẽ có thể nghĩ ra cách gì chăng. Chắc 
ít nhất cũng gột sạch được cái cảm giác đờ đẫn này. Anh mở vòi 
nước và đưa người vào dòng nước đang phun ra. Đột nhiên, sự 
việc diễn ra trên xe cứu thương ngày hôm qua lướt qua đầu anh. 


“Bác sĩ ơi, ông cháu mất rồi ạ?” 


Vừa đi ra khỏi con đường rẽ vào Dreamland, Seung Ah đã 
hỏi anh như vậy. Câu hỏi thật đột ngột. Và cũng là câu hỏi khiến 
anh lại nghĩ tới Yun Ju. Đã đặn cô ta nói năng cẩn thận như thế rồi 
mà... Seung Ah nói thêm, giọng loáng thoáng mơ hồ. 


“Giống như Ah Reum của cháu ấy ạ.” 


Anh đưa tay nắm lấy tay Seung Ah. Có điều cần phải nói 
nhưng anh không sao mở miệng được. Mãi anh mới gắng gượng 
nói được một câu “Đúng vậy.” 


“Hồi trước ông cháu có dạy cháu. Khi Ah Reum chết, nó sẽ 
không thở nữa, ở ngực cũng không có tiếng đập nữa. Ông bảo Ah 
Reum là chó ngoan nên khi chết sẽ được lên thiên đường. Vì vậy sẽ 
không thể nào gặp lại cháu nữa. Nhưng ông bảo vẫn có thể gặp 
được trong mơ. Cháu hỏi sau này liệu ông có thế không thì ông 
bảo tất cả đều như vậy hết. Cả chó, cả mèo, cả người. Lúc đó là 
sáng sớm, lúc mà ông không thở nữa, gọi ông cũng không trả lời, 
cháu đã nhớ ra lời ông nói. Dù vậy, cháu nghĩ biết đâu chị 119 đưa 
ông đến bệnh viện rồi cứu được ông thì sao. Nếu ông sống lại, 
chắc bác sĩ sẽ bảo cháu cùng đến bệnh viện. Nhưng cháu đợi mãi, 
bác sĩ vẫn không dẫn cháu đến bệnh viện, vậy nên...” 


Seung Ah ngừng nói, khẽ rút tay ra. 


“Dù vậy cháu cũng không khóc đâu. Vì ông chắc đã đón Ah 
Reum lên thiên đường rồi.” 


Seung Ah không nói gì nữa cho tới tận khi quay về 
Dreamland. Và đúng như đã nói, cô bé cũng không khóc. Phải đến 
tận lúc được anh bế xuống xe, cô bé mới rủ rỈ hỏi anh. 


“Bác sĩ ơi, thế từ giờ cháu sống ở đây ạ?” 


Trong câu hỏi rụt rè của cô bé thấp thoáng chút mong đợi. 
Jae Hyung đáp “Ừ.” Bản thân anh là người cứu giúp những con 
chó bị bỏ rơi. Anh không thể nói với cô bé vì không liên lạc được 
với mẹ cô bé nên sẽ đưa cô bé vào Trung tâm bảo vệ trẻ em được. 
Seung Ah vòng tay ôm chặt lấy cổ Jae Hyung và nói “Vâng ạ.” 


“Anh Seo Jae Hyung.” 


Hình như đâu đó có giọng Yun Ju. Anh tắt vòi nước, dỏng 
tai lắng nghe. 


“Anh ở đâu đấy?” 


Cùng với tiếng hỏi, có tiếng cô ta đi vào thử mở cửa hết 
phòng này đến phòng khác. 


“Tôi ra đây. Đợi một chút...” 


Chưa nói dứt câu thì cửa phòng tắm mở toang. Jae Hyung 
tay cầm khăn tắm đứng như trời trồng. Yun Ju thì chẳng buồn 
chớp mắt, chứ đừng nói tới chuyện giật mình. Gô đóng cửa lại, 
đứng ngoài cao giọng bảo anh mau mặc quần áo vào rồi ra ngoài 
này. 


“Quân đội lái xe tải kéo đến rồi. Nghe tiếng chuông cổng 


nên tôi ra xem sao, chưa kịp mở cổng thì quân lính cầm súng đã 
leo rào vào bên trong...” 


Đoạn cuối câu nói của Yun Ju bị lẫn trong tiếng động cơ ô 
tô. Âm thanh ầm ào như thể xe tăng đang ập tới. Jae Hyung không 
kịp lau người, vội xỏ chân vào cái quần vô trùng rồi lao ra ngoài. 
Bên ngoài cửa sổ hiên, một cảnh tượng không thể tin nổi đang 
diễn ra. Xe tải chở hàng quân dụng đang tiến đến trước cửa sổ, 
đèn pha nhấp nháy. Theo sau là một chiếc xe ben quân dụng 15 
tấn, trên thùng xe có lắp những cái lồng cỡ lớn. Hai chiếc xe nối 
đuôi nhau dừng lại trước cửa sổ ngoài hiên. Từ khoang sau chiếc 
xe tải chở hàng, quân lính lập tức nhảy xuống. Có khoảng hơn 
chục người, đeo mặt nạ phòng độc và cầm súng trường K1. Một 
trong số họ đẩy cửa chính bước vào và mở toang cửa hiên. Số 
người còn lại ở bên ngoài nhảy qua cửa hiên vào nhà. 


Những người này dường như không hề nhìn thấy Jae Hyung 
và Yun Ju. Cũng chẳng có một ai lên tiếng giải thích lý do cho việc 
ngay sáng sớm mồng 1 Tết đã ập vào nhà người khác như vậy. 
Như ra ý rằng làm gì có quân lính nào lại đi giải thích lý do thâm 
nhập vào lòng địch, những người này không nói một câu, dàn quân 
tản đi khắp các nơi trong căn nhà. Hai người xuống phòng dưới 
tầng hầm, hai người về phía phòng điều trị, hai người lên tầng hai, 
ba người đi về phía mấy cái chuồng chó trong phòng khách, một 
người đứng ở ngưỡng cửa ngoài hiên, làm dấu tay ra hiệu gì đó về 
phía chiếc xe tải. 


Tiếng giày lính nện trên sàn cầu thang và hành lang như 
sấm dậy làm rung chuyển cả ngôi nhà. Tiếng cửa mở. Tiếng thứ gì 
đó bị lật đổ, đổ sụp, rồi bị kéo lê ra cứ rầm rầm không ngớt. Trong 
chuồng chó, dưới tầng hầm, trong phòng điều trị... lũ chó con nào 
con nấy sủa ầm lên. Tiếng thét lanh lảnh như dao cứa của Seung 
Ah vọng lên trần tầng hai rồi dội xuống. Yun Ju vội chạy lên cầu 


thang, miệng gọi Seung Ah. Một lát sau, lũ chó ở trong phòng 
khách bắt đầu bị lôi cả lồng lẫn chó ra ngoài. 


Jae Hyung cảm giác tâm trí anh trống rỗng một màu trắng 
xóa. Mạch đập sau tai nhảy vọt lên như bò rừng, dây thần kinh cột 
sống dựng đứng như mũi dùi. Chân anh bủn rủn vì sợ hãi. Bụng 
anh thắt lại vì phẫn nộ. Biết rằng chuyện này rồi sẽ đến, nhưng 
không ngờ lại quá nhanh như vậy. Và theo cái cách siêu thực 
không thể tưởng tượng nổi. Quân đội ập đến giữa sớm tỉnh mơ 
trời còn tối om ư? Lũ chó lại có thể bị coi là kẻ địch cần phải tấn 
công trong bóng tối sao? Nhìn động tác của mấy người này thì 
không phải lính bộ binh thông thường. Mà là những binh lính 
được huấn luyện tỉnh nhuệ. 


“Các người làm gì thế hä?” 


Jae Hyung vo chặt nắm đấm đang run bần bật và bước về 
phía người đàn ông đứng ở ngoài hiên. Đôi mắt sau mặt nạ phòng 
độc khẽ liếc nhìn sang Jae Hyung. Ánh mắt thật thờ ơ. Cái nhìn 
thật dửng dưng. Như thể đang nhìn cái bốt điện thoại hay cục đá 
ven đường vậy. 


“Mới sớm tỉnh mơ đã ập vào nhà người khác thế này là 


LbÀ 


sao... 


Jae Hyung không kịp nói hết câu. Anh vừa đưa tay ra định 
đẩy người đàn ông, nắm đấm xoàng xĩnh của anh còn chưa kịp 
làm gì thì tay của đối phương đã vung lên nhanh như chớp. Chưa 
kịp nhận ra bàn tay đó vừa làm gì, và làm như thế nào, anh đã 
thấy nghẹt thở, mắt tối sầm lại. Cẩm giác thoắt một cái, từ dưới 
cổ cho tới tận ngón chân anh đã trở nên tê liệt. Anh thậm chí còn 
không thể hét lên được. Người đàn ông đã túm cổ anh mà quẳng 
xuống dưới mái hiên. Anh xô gãy cái lan can bằng gỗ đã cũ và rơi 
xuống bồn hoa. Có tiếng Yun Ju hét lên, nhưng anh không nhìn 


thấy cô. 
“Cút ra. Thằng khốn, đừng có động vào con bé.” 


Jae Hyung rơi xuống, vai đập vào gốc cây sơn trà mới chặt 
mùa thu vừa rồi. Anh nằm lút trong tuyết, sõng soài như xác chết. 
Anh gắng hết sức để quay đầu sang một bên, nhưng cơ thể không 
chịu nghe lời. Phần thân thể từ dưới cổ trở xuống như đã bị cắt 
rời ra thành một cục, sức lực không truyền tới được. “Một giây 
lát” tàn nhẫn trôi qua. “Một giây lát” mà ngoài nhìn và nghe, anh 
chẳng thể làm được gì hết. Trong giây lát đó, lũ chó dưới tầng 
hầm đã đành, tới cả lũ mèo cũng bị lôi hết ra và ném vào trong cái 
lồng sắt trên chiếc xe ben. Lũ chó rú lên, nhảy lồng lộn rồi bị nện 
bằng báng súng, rũ mình nằm vật. Trong nhà, Yun Ju đang gào lên, 
còn Seung Ah khóc đến đứt hơi. 


Jae Hyung thấy tai mình ù đi. Dường như cả ngôi nhà đang 
sào thét. Dường như toàn bộ Dreamland đang bị băm thành từng 
mảnh. Phía bên kia bầu trời xanh sẫm, bão tuyết đang mịt mù kéo 
tới. Tiếng khóc của Seung Ah bị đẩy ra ngoài khoảng không màu 
trắng đục. Anh đã trở lại Iditarod của mười một năm về trước. 


Trong cơn bão tuyết quặn lên tiếng gào rú của đàn chó Shijyaa bỏ 
chạy khi toàn thân vẫn bị buộc vào gangline. Tiếng gầm của bầy 
sói xé toang lồng ngực và cắm phập móng vuốt vào tim anh. Chao 
ôi, giá như anh tháo gangline cho bọn chúng, giá như anh cho 
chúng cơ hội được chiến đấu, giá như anh cho chúng cơ hội được 
chạy trốn, giá như anh cho chúng cơ hội được sống. Bởi anh cắt 
đứt sợi dây thừng đâu phải vì muốn chỉ riêng mình được sống. Từ 
đâu đó vọng tới tiếng hú quen thuộc. Giữa cảnh tượng trắng xóa 
trước mắt, đột nhiên hiện ra đôi mắt nâu rất lớn. 


“Thủ lĩnh, bọn trễ nhà tôi sao rồi?” 
o0o 


Như người vừa tỉnh mộng, Jae Hyung ngơ ngác nhìn quanh. Không 
biết từ lúc nào, anh đã nhấc người dậy được và đang ngồi trên 
thành bồn hoa. Đám lính đang bận rộn với nhiệm vụ của mình, 
cổng chính đang mở, bên cạnh nhà kho chất một đống những 
thanh gỗ xẻ còn lại sau khi sửa nhà. Jae Hyung lập tức rời khỏi 
bồn hoa. Anh lao ngay về phía nhà kho. Bên trong cánh cổng vẫn 
còn cài then, lũ chó đang sủa lên từng tràng chói tai. Những tiếng 
rú thảm thiết đầy khiếp hãi, như thể chúng biết ai đã đến, và đến 
để làm gì. Jae Hyung rút một thanh gỗ cầm trên tay. Anh mở toang 
cửa, bước vào trong, tiến về phía Chewy và vung cây gậy lên. 


“Chewy, đi ra. Chạy trốn đi.” 


Chewy nhảy loanh quanh để tránh cú gậy bất ngờ, và cuối 
cùng cũng chạy ra khỏi kho. Lũ chó nãy giờ đứng nhìn cũng kéo 
nhau chạy theo sau. Jae Hyung vung cây gậy lên, đuổi nốt một con 
chó cuối cùng trốn trong góc kho ra ngoài. 


“Đi ra. Đồ ngốc này, đi ra để còn sống tiếp chứ.” 


Đoàng, đoàng, vang lên hai tiếng súng. Tiếng rú ăng ẳng bật 
lên. Tiếp đó, tiếng đạn và tiếng rú bắt đầu liên tiếp vọng tới. Jae 
Hyung lao ra khỏi nhà kho. Cùng lúc đó, một họng súng K1 chặn 
ngay trước mặt anh. Bên trong mặt nạ phòng độc, ánh mắt dửng 
dưng đang găm thẳng vào trán anh, lạnh băng tựa họng súng. Phía 
sau vai người đàn ông, Chewy nằm sõng soài, một nửa đầu đã bay 
mất. Dưới thân hình màu xám xanh của nó, máu đang loang ra. Rất 
nhanh, đồ thắm, thành một vũng tròn trịa như cánh hoa đang nở. 
Ở trước cổng, hai tay lính đứng hai bên cột cổng, giương súng vào 
đàn chó đang cuống cuồng chạy loạn, lần lượt bắn gục từng con 


từng con một. Mảnh sân trắng xóa bị bao trùm bởi những tiếng 
kêu gào, những tấm thân đầy vết đạn cùng với máu của lũ chó. 


Jae Hyung nhìn trừng trừng vào đôi mắt vô cảm của người 
đàn ông. Từ trong người anh, có cái gì vừa rơi tốm. Đám mây đen 
sợ hãi nãy giờ bóp nghẹt sau gáy anh giờ đây đột nhiên tan biến. 
Tránh ra, tránh ra khỏi mắt tao. 


Anh nhằm thẳng đầu người đàn ông mà vung thanh gỗ. 
Người đàn ông chỉ khẽ xoay người đã dễ dàng tránh được đường 
gậy của anh. Dồn hết sức bổ cây gậy về phía trước, Jae Hyung 
thoắt cái bị mất thăng bằng, mũi giày nhà binh của người đàn ông 
kia lập tức bổ thẳng vào cổ anh như một lưỡi rìu. Cổ anh gập lại 
đánh rắc, từ cổ họng dịch chua trào lên. Thanh gỗ tuột khỏi tay, 
bay vọt ra khỏi tầm mắt. Cả thân hình Jae Hyung bay vèo và rơi 
thẳng xuống sân tuyết. Chưa kịp ngồi dậy thì người đàn ông kia đã 
tiến tới và lại chĩa họng súng vào anh. Ngón tay móc vào cò súng 
tựa như một bức tường chắn trước mặt anh. Ngón tay trỏ cảnh 
cáo nếu như anh lại đứng dậy nữa thì hắn sẽ bắn ngay không 
thương tiếc. 


Jae Hyung ngẩng đầu lên. Tiếng súng nổ ở ngoài cổng như 
đang túm lấy vai anh mà lôi dậy. Cơn run rẩy dưới thắt lưng đã 
biến mất như chưa từng xuất hiện. Động mạch cảnh dưới cằm anh 
đang sôi lên như gào hét. Khởi nguồn từ sự phẫn nộ, cơn điên 
cuồng vụt bốc lên thành lời và vọt ra ngoài qua kẽ răng. 


“Bắn đi, bắn luôn cả tao đi xem nào. Mấy thằng khốn.” 


Anh định lao ra phía cổng đang liên tiếp vang lên tiếng súng 
nổ, nhưng rồi lại văng ngược về sau như vấp phải rào cản. Thay vì 
đạn, một cú đá dài bay tới tung thẳng vào dưới xương sườn. Cái 
báng ngắn của khẩu K1 lập tức giáng vào cằm. Mặt anh bị hất 
ngược ra đằng sau, miệng bật ra một tiếng nổ như thể xương cằm 


bị phá nát. Bàn chân đi giày nhà binh thô lậu kia giáng một cú đá 
vào háng anh. Jae Hyung lảo đảo đứng không vững. Nhanh như 
chớp, cái cùi chỏ nện vào gáy anh như một cây chùy sắt. Jae 
Hyung khuyu gối, đổ sụp xuống sân. Anh ngã đập mặt xuống 
tuyết. Như một người đã bị chặt đứt tứ chi, anh nằm bẹp bất 
động, nhìn những họng súng khạc lửa và con chó cuối cùng gục 
xuống. 


Cuộc nổ súng kết thúc. Sự tĩnh mịch đột ngột trở lại với 
Dreamland. Mười tám thi thể nằm la liệt trên nền tuyết, cùng với 
cả đám chó trong phòng điều trị, đám quân lính đã quét hết vào 
trong lồng sắt trên xe ben và rời khỏi Dreamland. Jae Hyung vẫn 
nằm sấp bất động. Cảm giác như anh đang bị giam chặt dưới đáy 
sông băng. Lạnh, khó thở, tai đau nhức nhối, hai vai run lên lập 
cập. Run lên vì trận khóc tàn khốc đang bùng nổ trong cơ thể anh, 
run lên vì nỗi tuyệt vọng đến từ sự phẫn nộ và cảm giác tội lỗi. Ai 
là kể đã cho con người cái quyền được càn quét hết những sinh 
mạng khỏe mạnh thế kia vào đầy một thùng xe mà đem đi chôn 
sống như vậy chứ? Còn bản thân anh, nếu đã linh tính thì sao 
không linh tính cho đến nơi đến chốn? Ít ra anh cũng phải cứu 
những con chó còn khỏe và lũ mèo chứ. Đáng lẽ tối qua, anh phải 
thả bọn chúng đi rồi mới đúng. Ngay khi việc thuê cái nhà vòm nỉ 
lông bị hủy bỏ, đáng ra anh phải lập tức thả bọn chúng ra và đưa 
lên núi chứ. Giá mà như vậy. Giá mà như vậy thì.... 


“Anh Jae Hyung.” 


Tiếng Yun Ju khiến anh định thần lại. Những ngón tay run 
rẩấy đang lay vai anh. 


“Anh Jae Hyung, anh chưa chết đấy chứ?” 


Vừa nhìn thấy ánh mắt run run của cô ta, Jae Hyung lại như 
thấy tiếng súng vang lên trong tai mình. Đó hẳn là âm thanh bùng 


nổ của nỗi căm thù kìm nén bấy lâu. 
“Chưa chết thì anh đứng dậy đi.” 


Yun Ju nắm lấy cánh tay định đỡ anh dậy. Jae Hyung tự 
mình chầm chậm đứng lên. Anh giằng cổ tay cô ta ra khỏi cánh tay 
mình, nghiến răng siết chặt cổ tay Yun Ju và nhìn thẳng vào mắt 
cô ta. Gò má cô ta biến sắc tái nhợt đi. Đôi mắt loang loáng ướt 
như to lên gấp đôi. Jae Hyung cố mím chặt môi để những lời lẽ đã 
trào lên đến tận cổ họng không bắn vọt ra ngoài. Cô lấy luôn vụ 
này mà viết thêm bài báo nữa đi chứ. Viết là tay bác sĩ thú y ngu xuẩẫn 
định thả lũ chó ra một cách muộn màng rồi để mặc cho bọn chúng bị 
thằm sát toàn bộ. Viết là tôi đã biến chúng thành miếng mồi cho quân 
lính, giống như ngày xưa ở Iditarod ấy. 


Anh hất tung cái cổ tay Yun Ju nãy giờ đang bị mình siết 
chặt. Yun Ju lùi lại, anh bước vụt qua vai cô ta, đi vào trong nhà. 
Anh giam mình bất động trong phòng điều trị. Hai giờ sau, xe Yun 
Ju rời khỏi Dreamland. 


Buổi sáng chậm chạp trôi qua. Sau khi tắm rửa sạch sẽ và 
thay quần áo cho Seung Ah, Yun Ju đã để cô bé ngồi ở ban công 
tầng hai và rời đi. Seung Ah vẫn ngồi nguyên tại chỗ đó và đang 
thổi cái còi siêu âm. Có vẻ cô bé nghĩ biết đâu Star nghe được sẽ 
chạy về cũng nên. Jae Hyung dọn dẹp tầng hầm, sát trùng chuồng 
chó đặt trong phòng khách, lấy xẻng xúc tuyết dọn sạch chỗ tuyết 
đỏ màu máu trên sân... cố gắng làm cho qua thời gian và cầm cự 
với nỗi hổ thẹn. Trong lúc đó, những con chó bị bỏ rơi cứ lũ lượt 
được đưa tới Dreamland. Đủ chủng loại, đủ kích cỡ. Trong số đó 
cũng có một con Golden Retriever như Ah Reum. Trông nó có vẻ 
khỏe mạnh, vóc dáng đã khá to nhưng nhìn vẫn còn non, đeo một 
chiếc vòng cổ bằng da khắc chữ “Ssaen”. Không có thông tin liên 
lạc trên đó. Anh dẫn Ssaen xuống dưới tầng hầm. 


Hai giờ chiều. Bầu trời bắt đầu tối dần như thể tuyết sắp 
trút xuống đến nơi. Jae Hyung ngồi ghé lên thềm dưới cùng của 
bậc tam cấp trước cửa nhà, chăm chú lắng nghe tiếng động xung 
quanh. Tiếng sủa đầy bất an của lũ chó mới tới, tiếng gió rung lắc 
mái nhà, tiếng khu rừng khe khẽ thì thào, tiếng kêu của lũ chim 
vọng tới từ khu nghĩa trang động vật. Mà không. Không phải tiếng 
chim. Là tiếng hú. Ban đầu thấp trầm như còn e ngại, sau đó kéo 
dài và mạnh mẽ. Cả âm sắc và nhịp điệu đều khác với khúc bi ca 
của Cookie. Cũng không phải là tiếng hú gọi bạn tình từng có lần 
vang lên từ khu rừng sau nhà. Thầm nghĩ lẽ nào lại thế, Jae Hyung 
đứng dậy. 


“Star.” 
Tiếng hú im bặt. 
“Star, mày phải không?” 


Tiếng hú lại bắt đầu vang lên. Tiếng hú mang ý nghĩa rõ rệt 
và sống động hơn trước. Rằng Star đã về rồi, mau mở cổng ra nào. 
Jae Hyung chạy lên khu nghĩa trang động vật. Anh chạy một mạch 
qua con diều màu vàng của Cookie, xuyên qua rừng thông rụng lá 
và bách xù, tới tận bức tường rào ranh giới của khu đất. Một con 
chó thân hình to lớn đang ngồi bên ngoài tường rào, hướng mặt 
lên bầu trời màu xám mà hú lên từng hồi. 


“Star.” 


Jae Hyung tháo then cổng ở tường rào. Star ngừng hú và 
chạy lại, động tác nhanh thoăn thoắt nhưng cũng thật thanh nhã, 
nó dừng lại trước mặt Jae Hyung. Anh đưa tay về phía Star. Nỗi 
đau buồn kìm nén sâu trong ngực giờ đây bật ra không thể nào 
kiềm chế được. 


“Star.” 


Star há mõm như cười, hai mắt nó tròn xoe như vui mừng, 
thân hình nó khẽ run lên như đang định nói gì đó, Jae Hyung khó 
nhọc cất tiếng chào. 


“Star, chào mày.” 


Star tiến thêm một bước vào trong lòng anh. Nó ngồi bệt 
xuống nền đất, cúi đầu rúc mặt vào dưới nách anh. Một luồng hơi 
ấm như sóng cuộn lan tỏa khắp ngực Jae Hyung. Đó là cử chỉ yêu 
thương mà cô tiểu thư nhạy cảm ghét con người này chỉ thể hiện 
với một người duy nhất trên thế gian, chỉ riêng với một mình Jae 
Hyung. Anh vuốt ve hai vai Star, nhẹ nhàng vỗ lưng nó và xoa xoa 
dưới hai tai nó. Star ngả đầu vào người Jae Hyung, toàn thân anh 
cảm thấy tiếng tim nó đập. Anh cảm giác như mình vừa được giải 
thoát. Giải thoát khỏi nỗi đau buồn vì mất Cookie, khỏi sự hổ thẹn 
và cảm giác tội lỗi vì đã đẩy lũ chó đến trước họng súng, khỏi cơn 
choáng váng vì đã mất hết đàn chó, khỏi nỗi cô độc khi chỉ còn lại 
trơ trọi một mình. 


“Star, hóa ra mày vẫn còn sống.” 


Từ đâu đó vang lên tiếng thở gầm gừ. Mới đầu, anh tưởng 
là tiếng Star đáp lại. Ngẩng đầu lên mới nhận ra không phải vậy. 
Mặc dù không nhìn thấy, nhưng anh có thể cảm nhận được rõ 
ràng. Trong rừng có ai đó đang ẩn mình chăm chú theo dõi anh. 
Khi âm thanh đó vang lên lần thứ hai, anh nhận ra đó không phải 
con người. Âm thanh đó vang lên mơ hồ và trầm trầm tựa như mặt 
đất đang rung chuyển. Và vọng ra từ trong bóng tối dày đặc sâu 
hút phía sau khu rừng thông rụng lá. Jae Hyung nhìn Star. 


“Star, là bạn mày hả?” 


Âm thanh đó vang lên lần thứ ba. Tiếng gầm gừ lần này 
không chỉ đe dọa mà còn có ý đồ tấn công. Star giật nẩy mình. Jae 
Hyung im lặng nhìn về phía phát ra tiếng động, vẫn không thấy gì 
cả. ChỈ có tiếng sột soạt theo gió vọng tới tai anh. Âm thanh đều 
đặn và nhẹ nhàng. Là tiếng bước chân khẽ khàng di chuyển trên 
tuyết. Lần này từ bên cạnh. Jae Hyung lập tức quay đầu sang phía 
đó. Khoảng cách gần hơn anh tưởng. Cách anh khoảng năm bước 
chân, dưới một cây đường tùng bị đổ trong bão tuyết, một con chó 
đang đứng nhìn Jae Hyung. 


Bộ lông xám dày, vòng đeo cổ màu xanh lam, thân hình cao 
lớn và nhanh nhẹn, cái đuôi đẹp đẽ rủ sau mông. Một con chó toàn 
thân toát lên dáng dấp của loài sói xám. Con chó đang cố gắng 
không nhe nanh nhưng bản thân sự tồn tại của nó cũng khiến 
người ta khiếp hãi. Hẳn đó chính là sinh vật không rõ danh tính đã 
đi theo Star vào cái đêm tới nông trại Hy Vọng, là con chó đã hú 
gọi bạn tình. Chủ nhân của nó là ai nhỉ? 


“Chào mày.” 


Jae Hyung mở lời. Đôi tai dựng đứng của con chó vềnh ra 
sau như ra đa và giật giật hai lần. Jae Hyung nhắc lại. 


“Chào mày, anh bạn.” 


Con chó vẫn đứng bất động, nhìn anh chằm chằm. Dưới 
vùng lông mày dày sẫm, đôi mắt màu vàng đang rực lên như ngọn 
lửa. Tiếng gừ khe khẽ trong họng nó cho thấy thời điểm tấn công 
đã cận kề. Star lại giật mình lần nữa, nó rời khỏi lòng Jae Hyung, 
bước về phía con chó kia. Lông gáy con chó dựng ngược lên như 
bờm sư tử, thân mình chồm về phía trước và cất tiếng gầm gừ. 
Đến lúc này Jae Hyung mới nhận ra. Cuối cùng thì Star cũng đã 
gặp được bạn đời của nó. Mặc dù anh không biết hết sự tình trong 
thời gian qua, nhưng cũng có thể đoán được phần nào. Gó lễ sau 


khi bị Dong Hae bắt cóc, Star đã gặp con chó kia. Có lẽ nó đã cứu 
và chăm sóc Star cho đến tận bây giờ. Có lẽ nó đang ghen nên lúc 
này mới mất bình tĩnh như vậy. 


Vẫn giữ nguyên tư thế ngồi, Jae Hyung lùi lại cách Star hai 
bước chân. Đóng phim hành động với hậu duệ của loài sói xám 
không phải là một trò sáng suốt cho lắm. Star từ từ bước về phía 
bạn đời. Nó tiến lại gần tới mức có thể chạm vào mặt con chó, rồi 
đưa mũi cọ cọ vào gáy con vật. Như đang nói “Ra chào người kia 
đi”. Con chó nhe răng, mũi nhăn lại. Hàm răng lộ ra lấp loáng như 
những mũi dao. Trong mắt hiện rõ ánh nhìn tức giận. Một vẻ mặt 
thừa hiểu nghĩa là gì. Mình không muốn chia sẻ cậu với gã kia đâu. 


Star liếm lên cái mõm đang giận dữ của con chó. Và lặp đi 
lặp lại vài lần cho tới khi tiếng gầm gừ ngừng lại. Jae Hyung vẫn 
đợi. Đợi con chó chịu nghe Star thuyết phục và tới chào anh. Con 
chó chọn cách tránh mặt. Đôi mắt rực lên vẻ thù địch vẫn găm 
chặt vào Jae Hyung, con chó lùi lại khỏi Star. Một bước, hai bước. 
Một lát sau, nó quay mình, biến mất vào giữa không trung màu 


xám. 


YUN JU 3 


Trong suốt ba mươi lăm năm cuộc đời Yun Ju, mấy phút ôm 
chặt Seung Ah nằm sấp trên giường đó là khoảng thời gian kinh 
hoàng và choáng váng nhất. 


Khi cô nghe thấy tiếng thét của Seung Ah và chạy vội lên 
tầng hai, một tay lính đang lật tung chăn gối trên giường. 


Seung Ah túm chặt một đầu chăn giằng lại ôm vào ngực, hét 
lên một tiếng đứt hơi. Không phải “Bác sĩ ơi,” mà là “Chị Yun Ju 


ơi.” Yun Ju nghĩ có lẽ chính vì chỉ tiết đó. Tiếng gọi tuyệt vọng mà 
đứa bé đó dành cho cô đã khiến cô trong giây lát quên hết cả sợ 
hãi, gào lên và xô tay lính ra. Dĩ nhiên tay lính không thèm bận 
tâm tranh cãi với cô. Trong lúc cô nhảy vội lên giường ôm chặt lấy 
Seung Ah, trong lúc Seung Ah rúc khuôn mặt nhòe nhoẹt nước mắt 
vào ngực cô mà run lẩy bẩy, tay lính đó lật tung gầm giường và tủ 
áo rồi đi ra ngoài. Cho đến tận lúc đó, cô vẫn chưa biết chính xác 
mục đích của đám lính đó là gì. Cô cũng không thể nào đoán được 
rằng bọn họ đến là để tiêu hủy đàn chó ở Dreamland. Cô chỉ thấy 
choáng váng trước việc bọn họ không nói một lời, không đưa ra 
một tờ lệnh nào, cứ thế xông thẳng vào giày xéo nơi này như thể 
đang triển khai thế trận. 


Khi tiếng súng nổ vang lên “đoàng” một tiếng, Yun Ju mới 
mơ hồ cảm nhận được gì đó. Cô muốn thử nhìn ra ngoài cửa sổ 
xem sao nhưng không thể. Tiếng súng bắt đầu liên tiếp vang lên, 
Seung Ah chới với như một con chim sợ hãi rúc vào trong lòng cô. 
Cô ôm chặt Seung Ah vào ngực và nằm nép xuống giường. Liệu 
đạn có bay lạc vào qua cửa sổ không nhỉ, liệu đám quân lính có 
quay lại căn phòng này không, cô dùng tay bịt tiếng khóc của 
Seung Ah lại, toàn thân run lên. Cô nhắm nghiền mắt lại, cố chịu 
đựng cơn sợ hãi đến phát điên. Cho đến khi tiếng súng dừng hẳn, 
tiếng chó sủa cũng tắt, rồi có tiếng xe tải rời khỏi Dreamland và sự 
yên tĩnh lại bao trùm cả thế gian. 


Chính vì sự yên tĩnh này mà cô cõng Seung Ah trên lưng và 
đi xuống tầng một. Một sự tnh mịch chẳng lành khơi gợi ra đủ 
mọi suy đoán. Cô không thể cứ nằm bẹp trên giường mà đợi một 
âm thanh nào đó đảo ngược tình hình. Đi ngang qua phòng khách 
lăn lóc những cái chuồng rỗng không, cửa đều mở toang, trên sàn 
hằn nham nhở dấu giày nhà binh... Yun Ju bước ra ngoài cửa. 
Giữa cái sân đỏ máu, Jae Hyung đang nằm gục, trên người chỉ mặc 
mỗi cái quần của bộ đồ vô trùng. Anh ta nằm bất động, mặt úp 


xuống tuyết như người chết. 


“Seung Ah, em ngồi ở cầu thang tầng hai một lát nhé. Có lẽ 
chị phải ra đưa bác sĩ vào.” 


Seung Ah hơi do dự rồi nhanh chóng đáp “Vâng.” Yun Ju 
đặt Seung Ah ngồi xuống bậc thang dưới cùng, sau đó đi ra chỗ Jae 
Hyung. Từ mái tóc ướt đẫm của anh ta, hơi nước trắng đang bốc 
lên tựa như hơi thở. Đôi mắt tối sầm như bóng đêm đang nhìn cô 
chằm chằm. Từ miệng Yun Ju bật ra một câu thật ngớ ngẩn. 


“Anh Jae Hyung, anh chưa chết đấy chứ?” 


Cô đưa tay lay vai anh ta. Phần da thịt hở ra trên người anh 
ta đã lạnh cóng lại như miếng ván. 


“Chưa chết thì anh đứng dậy đi.” 


Jae Hyung đứng dậy. Anh ta túm chặt lấy cổ tay cô, đứng 
đối mặt và nhìn trừng trừng như húc thẳng vào mắt cô. Đồng tử 
mắt màu đen dãn to như một cái cửa sổ. Đột nhiên, cô có thể đọc 
được những điều đôi mắt anh ta đang nói, rõ ràng như đọc bài báo 
do chính mình viết vậy. Ánh mắt đầy tổn thương và cuồng nộ kia 
đang nói rằng kể làm cho anh ta phải nằm gục giữa cái sân đầy 
máu này chính là cô. Thật xấu hổ, thật nhục nhã. Chẳng biết phải 
làm thế nào, cô luống cuống cụp mắt xuống. Cẩm giác như có vật 
øì nóng rực và sắc nhọn đâm vào cạnh sườn. Viết báo là nghề của 
cô. Việc đưa ra vấn đề là quyền và cũng là nhiệm vụ chính đáng 
của cô. Nhưng chưa bao giờ kết quả mà việc đó đem tới lại thẳm 
khốc đến mức này. 


“Tiền bối Kim, chị làm gì thế? Thị trưởng vào rồi kìa.” 


Cùi chỏ ai đó khẽ huých vào vai Yun Ju, làm cô bừng tỉnh 
khỏi dòng suy nghĩ. Yun Ju chớp chớp mắt như người ngủ gật vừa 


thức dậy, nhìn sang bên cạnh. Mun Dae Seong bên tờ Kyeongwon 
Hằng ngày khẽ hất cằm về phía trước ra hiệu. Thị trưởng thành 
phố Hwa Yang Kim Jong Ho đang đứng trên bục phát biểu ngay 
trước mặt. Camera truyền hình trực tiếp ngay bên cạnh ghi lại 
hình ảnh bộ mặt phì ph] bóng nhờn mồ hôi của Thị trưởng. 


“Kính thưa toàn thể nhân dân thành phố Hwa Yang... ” 


Yun Ju bắt đầu gõ bàn phím máy tính xách tay. 


2 giờ chiều ngày 31. Thị tưởng Hwa Yang Kim Jong Ho 
đã có bài phát biểu với toàn thể nhân dân tại phòng họp 
báo, tầng một tòa Thị chính... 


Mặc dù viết là “bài phát biểu” nhưng Yun Ju thấy thật 
gượng gạo. Thị trưởng chỉ là người phát ngôn đọc to sắc lệnh của 
quân đội đã nắm quyền kiểm soát toàn bộ thành phố chỉ trong 
vòng một ngày. Căn phòng im phăng phắc. Giọng Thị trưởng nặng 
nề cất lên. Chỉ có tiếng gõ bàn phím của các phóng viên khẽ vang 
lên lách cách. Mặc dù “các phóng viên” ấy tính cả Yun Ju, Mun Dae 
Seong, với hai phóng viên nhà đài MBN của Hwa Yang, chỉ có đúng 
bốn người. Mới tối hôm qua thôi, khi tuyên bố tình trạng khẩn 
cấp, còn có được bảy phóng viên tập hợp ở đây. Ba phóng viên 
nhật báo trong số đó hôm nay không thấy xuất hiện. Một sự vắng 
mặt khiến người ta thấy thật u ám và bất an. Bởi vì không thể nào 
có chuyện những người đó đã quay về Seoul được. Trừ phi họ đủ 
tài để chọc thủng bức tường thép cảnh sát và quân đội, rào chắn 
và xe thiết giáp mà thoát ra. Nội dung bài phát biểu từa tựa như 
tài liệu thông cáo báo chí, nhìn chung có thể chia ra làm ba phần. 
An ninh, phòng dịch và đối sách trong việc tiếp nhận người ở nơi 
khác đến và bị kẹt lại thành phố. 


Về vấn đề an ninh, ban hành các biện pháp như cấm lưu 
thông từ 10 giờ đêm đến 4 giờ sáng, tăng cường lực lượng cảnh 
sát duy trì an ninh và trật tự đô thị, nghiêm cấm tụ tập biểu tình, 
kiểm soát việc mua tích trữ nhu yếu phẩm, vân vân... Về các biện 
pháp phòng dịch, vấn đề tiêu hủy chó được đề cập đến trước tiên. 
Chó tại các trung tâm bảo vệ động vật và chó hoang lang thang 
trên đường phố sẽ là đối tượng tiêu hủy hàng đầu. Sẽ chọn một 
nơi phù hợp và tiến hành chôn lấp theo phương pháp an toàn, 
nhiệm vụ đó đã được giao cho quân đội. Thị trưởng cho biết bệnh 
viện trọng điểm tại mỗi khu đã bị đóng cửa, khu phức hợp thể 
thao ở quận Bắc được chỉ định làm bệnh viện trọng điểm chung, 
tất cả các bệnh viện khác vẫn hoạt động nhưng chỉ điều trị bệnh 
nhân bình thường chứ không phải người nhiễm bệnh Mắt đỏ. 
Người nhiễm bệnh Mắt đỏ được tiếp nhận và cách ly tại bệnh viện 
chung, và đã có quy định hàng đầu rằng trường hợp trong gia đình 
hay hàng xóm xuất hiện người nhiễm bệnh mới, phải báo cho 119. 
Bài phát biểu cũng đề cập đến các chỉ dẫn cụ thể trong đời sống, 
như hãy hạn chế các nghi thức tôn giáo như cầu nguyện, lễ Misa, 
lễ Phật..., các sự kiện như tang lễ, hôn lễ...; hạn chế đi ra ngoài, 
trong trường hợp không thể tránh khỏi, phải dùng các thiết bị bảo 
hộ như khẩu trang và kính phòng hộ...; có thói quen rửa tay... Đối 
với những người về quê ăn Tết và người từ nơi khác đến vô tình bị 
kẹt lại, sẽ mở cửa trường học và trung tâm tập huấn thanh thiếu 
niên của từng khu để làm ký túc xá tạm thời cho họ. Hứa hẹn sẽ 
cung cấp đầy đủ nhu yếu phẩm, thuốc men, tiền mặt...; biện pháp 
hạn chế lưu thông sẽ nhanh chóng được gỡ bổ, vì vậy mong nhân 
dân đừng quá bất an, cứ tiếp tục cuộc sống thường ngày và làm 
theo chỉ thị của lãnh đạo thành phố và các cơ quan chính quyền; 
rồi kêu gọi mọi người dù trong hoàn cảnh khó khăn, hoạn nạn vẫn 
quan tâm nhường nhịn lẫn nhau, giữ gìn trật tự, thể hiện tỉnh thần 
công dân sáng ngời của người dân thành phố Hwa Yang chúng 
ta..., sau tất cả những nội dung đó, Thị trưởng Kim kết thúc bài 


phát biểu. 
Yun Ju giơ tay lên. 
“Tôi có câu hỏi ạ.” 


Người ta không cho cô hỏi. Thị trưởng cũng rút lui mà 
không một lần liếc nhìn cô. Yun Ju buồn nản nhìn lại tờ câu hỏi 
mà cô đã chuẩn bị sẵn. Cô đã định sẽ đặt câu hỏi xác minh về vụ 
xả súng tại Dreamland lúc sáng sớm và tình hình của Hwa Yang. 
Theo như cô nghe được từ trưởng nhóm vào đêm qua, trên thực tế, 
Hwa Yang đã bị đặt vào tình trạng giới nghiêm rồi. Vài tiếng giờ 
khi tuyên bố tình trạng khẩn cấp, người ta đã bắt đầu giám sát và 
kiểm duyệt báo chí. Vì lẽ đó mà những bài viết tin nóng mà Yun Ju 
gửi đều bị cắt xén thảm thương. Cũng tương tự như vậy, vài giờ 
trước, tại ga tàu điện ngầm phường Jinwon, quận Nam, lữ đoàn 
nhảy dù 3, 9, 11 đã đổ bộ và đang đợi lệnh. Điều động quân đội và 
kiểm soát báo chí để khống chế tình hình hỗn loạn - có vẻ như đây 
chính là trọng tâm trong “các biện pháp dự phòng” mà Tổng thống 
đã nói tới. 

“Lúc này làm cái trò đó mà nghe được sao ạ?” 

Biết là có nói cũng như không, nhưng Yun Ju vẫn vô cớ trút 
cơn bực bội vào trưởng nhóm. 

“Chẳng phải chế độ độc tài, làm cái trò điều động quân đội 


phong tỏa cả thành phố thuộc Vùng thủ đô thế này mà thấy hợp lý 


Lb2 


sao... 


“Hợp lý chứ. Nếu như họ coi toàn bộ Hwa Yang là vật chủ 
của căn bệnh Mắt đỏ.” 


Nghe trưởng nhóm nói mà Yun Ju suýt bật ra một tiếng kêu 
trời. 


“Không phải chỉ có mỗi chính phủ nước mình đâu, thế giới 
cũng đang nhìn nhận như thế đấy. Nghe nói sáng nay, đài CNN 
bình luận tình hình này còn nghiêm trọng hơn cả nếu dịch Ebola 
rớt xuống giữa New York. Xét về sức lây lan với tiến triển bệnh thì 
nó mạnh hơn hẳn Ebola còn gì. Mới chỉ trong vòng một tuần đã có 
hơn 100 người tử vong, vậy mà đừng nói tới tác nhân gây bệnh, 
ngay cả cách thức lây lan còn chưa nắm rõ, tình hình đang hết sức 
rối ren. Đáng sợ hơn nữa, giờ chỉ là giai đoạn vừa mới bắt đầu 
thôi. Ý kiến áp đảo hiện nay cho rằng nếu không triệt để cách ly 
Hwa Yang thì chỉ trong chốc lát, dịch bệnh này sẽ quét sạch cả thế 
giới. Chính phủ Hàn Quốc mà không làm được thì bên ngoài sẵn 
sàng chủ động đứng ra ngăn chặn. Nghĩa là những khó khăn bất 
tiện của người dân Hwa Yang không phải là vấn đề mà họ quan 
tâm lúc này đâu.” 


Đảng đối lập và phe tiến bộ nhận định các “biện pháp dự 
phòng” của Tổng thống là “tình huống chưa từng có tiền lệ trên 
toàn thế giới, và cũng là hồn ma độc tài của thế kỷ 20 sống dậy”. 
Đáng lẽ ra phải cùng với các nhà chuyên môn trong lĩnh vực này 
đưa ra những phương án hợp lý và nhân đạo, thì lại dựa trên quan 
điểm lợi ích chính trị và lợi dụng sự bất an của người dân mà áp 
dụng những biện pháp đối phó quá mức, đẩy 290.000 người dân 
thành phố Hwa Yang vào cảnh khốn cùng. Thêm vào đó, phản ứng 
hời hợt của các cấp quản lý y tế cũng bị chỉ trích, rằng nếu như 
nhanh chóng cách ly và có biện pháp đối phó phòng dịch ngay từ 
khi mới phát sinh bệnh thì sự việc đã không vượt khỏi tầm kiểm 
soát như thế này. Họ yêu cầu chính phủ phải cho rút quân đội khỏi 
Hwa Yang, đưa các chuyên gia và nhân viên hiện trường của Trụ 
sở Phòng chống dịch bệnh tới, hạn chế lây nhiễm nội bộ bằng việc 
cách ly riêng rẽ người nhiễm bệnh và người không nhiễm bệnh, 
dùng trực thăng để tiếp tế đầy đủ đồ dùng cần thiết cho sinh hoạt. 
Quả là những yêu cầu hợp lý và đúng đắn. Vấn đề là chẳng có một 


phương án tiến hành cụ thể và thiết thực nào được đưa ra. Thời 
tiết ngày nào cũng vậy, nhiệt độ luôn tụt xuống dưới âm 15 độ. 
Trong tình hình như thế này, nếu định bắt người dân gác lại toàn 
bộ cuộc sống thường ngày, kéo mỗi người ra khỏi nơi ở của mình 
rồi cho tất cả tập trung ở đâu đó, thì trước hết phải chuẩn bị 
những phương án giải quyết vấn đề ăn ở thiết yếu cho họ. Trường 
học hay các tòa nhà công cộng dùng làm địa điểm tập trung thì quá 
sức chật hẹp, không thể chứa hết được 290.000 con người. Trong 
trường hợp người dân không ngoan ngoãn chịu cách ly thì phải xử 
lý đám hỗn loạn đó thế nào, làm sao huy động đủ số lượng rất lớn 
nhân viên hiện trường để tách riêng và quản lý người bị nhiễm 
bệnh và người không bị nhiễm bệnh... về những vấn đề này, cũng 
chưa có phương án rõ ràng nào được đưa ra. 


Dư luận tỏ ra chấp nhận hoặc công nhận tính chất bắt buộc 
của việc phong tỏa Hwa Yang. Tiếp xúc nguồn bệnh một ngày là 
mắt sẽ đỏ lên, sau khi xuất hiện mắt đỏ thì trong vòng hai ba ngày 
sẽ tử vong - căn bệnh truyền nhiễm khủng khiếp này đang đẩy 
người dân cả nước vào một cơn khiếp sợ và hoảng loạn ngang tầm 
với khủng bố tôn giáo. Bằng chứng là trong các cuộc thăm dò dư 
luận của các cơ quan báo chí và nhà đài, 90% người dân cả nước 
đã ủng hộ sự cứng rắn của Tổng thống. Nhiều người nhấn mạnh 
quan điểm rằng dù cho có phải tuyên bố tình trạng giới nghiêm 
khẩn cấp và huy động toàn bộ quân đội, cũng phải ngăn chặn vụ 
việc Mắt đỏ đổ bộ vào Seoul. Vấn đề không phải 290.000 người 
dân thành phố Hwa Yang, mà là “cuộc chiến” liên quan đến 50 
triệu sinh mạng. Đối với người dân cả nước, Hwa Yang cũng giống 
như hoặc đồng nghĩa với bệnh Mắt đỏ. 


Báo chí cũng góp phần đổ thêm dầu vào ngọn lửa dư luận. 
Họ bình luận rằng vấn đề “Liệu có ngăn chặn được sự lan rộng 
của căn bệnh truyền nhiễm hay không” sẽ trở thành thước đo đánh 
giá năng lực chính trị của vị Tổng thống đã bước vào năm thứ hai 


của nhiệm kỳ; khuyến cáo người dân thành phố Hwa Yang phải 
kiềm chế những hành động bột phát và tuân theo chỉ thị của chính 
phủ cho tới khi xác định được vi rút gây bệnh và phát triển được 
thuốc thử chẩn đoán hay thuốc điều trị và vắc xin; và dự đoán do 
thời gian từ khi phát bệnh cho đến khi tử vong rất ngắn, nên nếu 
như cách ly Hwa Yang một cách triệt để thì căn bệnh sẽ không 
bùng phát khắp nơi; đồng thời đưa ra một cái nhìn lạc quan vô căn 
cứ rằng theo thời gian, căn bệnh cũng có thể sẽ tự nhiên biến mất 
như bệnh SARS. 


Trên Internet và các mạng xã hội, hàng trăm nghìn ngón tay 
gõ phím đưa ra hàng trăm nghìn lời mách nước. Nào là cần phải 
hợp tác với Tổ chức Y tế Thế giới WHO và nhanh chóng đưa ra đối 
sách cụ thể; nào là cần phải đặt một cái tên thích hợp cho căn 
bệnh truyền nhiễm này, chứ không phải bệnh lạ “Mắt đỏ”; rồi nào 
là cần phải tiến hành biên soạn các tài liệu giải trình và hướng dẫn 
về việc chính phủ và báo chí nên giao tiếp với người dân như thế 
nào, trao đổi với người dân những nội dung nào khi người dân 
đang hoang mang lo sợ trước sự lây lan của căn bệnh lạ. Thêm 
nữa, thông qua hình thức chia sẻ trên mạng, nhiều tin đồn lạ lùng 
đã xuất hiện và lan tràn chóng mặt. Nào là Mắt đỏ là loại vi rút 
biến dị lai giữa vi rút của chó và vi rút của người, nào là lời 
nguyền màu đỏ giáng xuống Hwa Yang chính là đòn sấm sét đe dọa 
cuối cùng của Chúa nhằm gột rửa thế gian xấu xa tội lỗi này, nào 
là nếu như ăn thật nhiều tỏi sống với hồng sâm thì sẽ không bị 
mắc bệnh Mắt đỏ... 


Như một lẽ đương nhiên, bên trong Hwa Yang lúc này đã 
trở thành Vô gián địa ngụcÍ2!]. Khi đã áp dụng biện pháp hạn chế 
lưu thông ở quận Đông và quận Bắc thì trật tự vẫn còn được duy 
trì một cách tương đối. Chẳng thể gọi là yên bình, song cũng không 
xấu tới mức như sắp nổ ra bạo loạn. Siêu thị, cửa hàng tiện lợi và 
hiệu thuốc... phần lớn vẫn mở cửa, lác đác có những nhà hàng hay 


trạm xăng hoạt động bình thường. Xe cộ kéo đến gần đường địa 
giới hành chính, nhưng cũng không cố ý tìm cách chọc thủng hàng 
rào cảnh sát mà chạy ra khỏi thành phố. Có lẽ vì hầu như vẫn 
chưa ai đoán được rằng Hwa Yang đã bị phong tỏa. Hẳn họ đều 
nghĩ chỈ vài ngày nữa là tất cả mọi việc sẽ trở lại bình thường. Yun 
Ju cũng vậy. Mặc dù đã nghe trưởng nhóm nói là tình hình có vẻ 
bất thường, nhưng cô vẫn nghĩ không lẽ nào lại thế. Phải đến 
chiều hôm qua, ngay trước khi Tổng thống tuyên bố tình trạng 
khẩn cấp, nhận được cuộc gọi của trưởng nhóm cho biết đã bắt 
đầu kiểm soát truyền thông và báo chí, cô mới thầm kêu lên “Chết 
tiệt.” Tất nhiên hầu như chẳng thể làm được gì nữa. Ngoài việc 
kiếm ít tiền mặt, đổ đầy bình xăng xe, rồi đi tới siêu thị mua đồ 
nhu yếu phẩm cùng mấy thứ phòng khi khẩn cấp. Đến tận lúc đó, 
siêu thị vẫn vắng khách. Mãi tới khi cô tính tiền xong thì mọi 
người mới ùa đến như một bầy chim. 


Những vật phẩm phòng dịch như kính phòng hộ, khẩu 
trang, cùng với đồ nhu yếu phẩm cơ bản chỉ trong giây lát đã cháy 
hàng. Thẻ thanh toán trở thành miếng nhựa vứt đi, máy ATM trong 
thành phố Hwa Yang đồng loạt trở thành những cái thùng sắt rỗng. 
Trên đường, xe cộ lao vùn vụt, mọi người vung nắm đấm ẩu đả 
với nhau vì một thùng mì gói, những người không có tiền thì lấy 
ống sắt đập vỡ cửa kính cửa hàng mà kéo vào. ChỈ trong vòng một 
đêm, những con chó bị bỏ rơi đã kéo thành đàn lang thang trên 
đường phố và các con hẻm trong các khu dân cư. Giữa đợt rét kỷ 
lục kéo đài nhiều ngày, người bệnh được đưa vào bên trong nhà 
thi đấu không được trang bị sưởi ấm đầy đủ. Nói văn hoa thì là 
“Bệnh viện trọng điểm tập trung”, nhưng chỉ ở mức độ như trại 
tập trung, người bệnh nằm la liệt trên sàn gỗ trải chăn mỏng. Cả 
đội ngũ bác sĩ điều trị, cả thiết bị lẫn thuốc men đều thiếu, còn 
người bệnh thì ập tới như sóng thần, ngoài các biện pháp đối phó 
ra, thực sự không còn cách điều trị nào có thể áp dụng. Những 


người vẫn chưa nhiễm bệnh thì kéo đến Tòa thị chính, nhưng bị 
quân đội có vũ trang chặn lại, không thể nào chen vào trong được. 
Có lẽ những người đó đã run lên vì sợ hãi và giận dữ khi đứng 
trong gió rét như đao cắt giữa quảng trường mà nhìn lên màn hình 
xem bài phát biểu đơn phương của Thị trưởng. 


Hwa Yang hiện đang là chảo lửa nóng nhất ở Đại Hàn dân 
quốc, nhưng thái độ của bên trong với bên ngoài Hwa Yang trước 
chảo lửa này lại khác nhau rõ rệt. Chỉ có nỗi khiếp sợ đến mất hết 
lý trí là giống hệt nhau. Bên trong thì khiếp sợ vì bị kẹt trong bàn 
tay của tử thần, còn bên ngoài thì khiếp sợ bàn tay tử thần sẽ 
vươn về phía mình. 


Yun Ju gửi cho tổng biên tập bản thảo bài báo rõ ràng sẽ bị 
dính kiểm duyệt “Vụ xả súng ở Dreamland” cùng với toàn văn bài 
phát biểu của Thị trưởng, sau đó, cô đóng máy tính xách tay lại. 


“Tiền bối Kim, chị đi sang khu hàng rào phong tỏa bên 
phường Jinwon đấy ạ?” 


Từ sau lưng, Mun Dae Seong cất tiếng hỏi. Hôm qua mới 
gặp lần đầu mà cứ xơn xớt gọi cô là “tiền bối Kim”, người đàn ông 
dạn dĩ này 30 tuổi, là phóng viên lính mới của mục Xã hội. 

“Không.” 

Yun Ju khoác áo parka rồi quấn khăn lên. 

“Vậy chị định đi đâu thế?” 

“Tôi đã nói là tôi có việc phải đi rồi mà.” 

“Nhất định phải đi tới đó sao ạ?” 


Thay cho câu trả lời, Yun Ju đeo chéo cái túi qua vai rồi rời 


khỏi phòng họp báo. Mun Dae Seong chạy theo, sóng vai bên cạnh 
cô. 


“Tôi đã nói đấy không phải là nơi phụ nữ có thể đến một 
mình rồi mà. Vừa hẻo lánh, lại rét mướt, còn bọn du côn thì đàn 
đàn lũ lũ. Người ta đã từng phát hiện được thi thể phụ nữ trẻ bị 
chôn ở đó đấy.” 


Yun Ju dừng bước, quay sang chằm chằm nhìn Mun Dae 
Seong. Thằng khốn này đang nói cái gì thế không biết? 


“Không có gì phải lo cả. Vì tôi không còn trẻ nữa.” 
Mun Dae Seong nhe răng cười. 
“Chị đừng như thế mà, đi với tôi sang phường Jinwon đi.” 


Tại hàng rào phong tỏa phường Jin won, những chiếc xe hơi 
kéo đến từ ngày hôm trước và lực lượng quân đội, cảnh sát đang 
đối đầu nhau đã sang tới giờ thứ 21. Cảnh sát đã huy động vòi 
rồng, phun khói, thậm chí cả lựu đạn hơi cay để ngăn cản đoàn xe 
tiến lên, nhưng có thể thấy hàng rào cảnh sát phía trong cùng sớm 
muộn cũng sẽ đổ sụp. Trong đêm, số lượng xe biểu tình tăng lên 
tới hơn 300 chiếc - vài giờ trước, Mun Dae Seong đã kể như vậy. 
Nghe trưởng nhóm nói lại, phía bên kia hàng rào phong tổa cũng 
hỗn loạn không kém. Các cấp quản lý y tế nhận định bệnh Mắt đồ 
có khả năng lây lan qua không khí, do đó người ta đã bắt đầu sơ 
tán những người dân ở quận Dobong, Seoul, trong phạm vi hai cây 
số tính từ đường địa giới phía Nam của Hwa Yang. Bao quanh Hwa 
Yang là những ngọn núi như núi Bu Yong, núi Baekun, núi Guwol, 
núi Songyi... những thành phố đối diện với các mặt Đông Tây Bắc 
của Hwa Yang cũng đã nhận được lệnh di tẳn. Vậy thì những 
người từ nơi khác tới hay người về ăn Tết vô tình bị kẹt lại Hwa 
Yang không biết sẽ bất an và nóng ruột đến thế nào? Bị kẹt lại 


giữa ổ bệnh truyền nhiễm trong khi Seoul ở ngay trước mũi, rồi 
biết đâu sẽ phải chết một cái chết vô nghĩa, chỉ tưởng tượng thôi 
hẳn cũng muốn phát điên lên rồi. Bọn họ đồn xe đến sát hàng rào 
phong tỏa mà thị uy gây sức ép như vậy, có khi cũng là lẽ đương 
nhiên. Chừng nào quân đội còn chưa cho xe tăng tiến lên và chưa 
giương súng, thì có lẽ còn không thể ngăn được những người đang 
tìm cách rời khỏi Hwa Yang này. 


“Nếu cậu nghĩ được cho tôi như vậy thì sau này gọi điện 
báo cho tôi biết tình hình chỗ hàng rào phong tổa thế nào đi.” 


Nghe Yun Ju đáp lại, Mun Dae Seong chặc lưỡi. 


“Ôi chà, cố chấp thật đấy. Người còn đang chết như ngả rạ 
thế này, ai lại đi ra đó chỉ vì muốn biết tình hình của một con chó 
con chứ.” 


Thứ mà người khác thực sự muốn biết thì không thể cho 
biết được. Thứ mà người khác không muốn biết, thậm chí còn 
không quan tâm thì lại cứ phải nói cho người ta biết, đó chính là 
công việc của cô. Dù vì lẽ đó mà đã xảy ra sự việc như buổi sáng 
nay. Yun Ju rảo bước về phía cổng sau. Xe của cô đang để ở bãi 
đậu xe dưới tầng hầm tòa nhà trung tâm việc làm phía cổng sau. Vì 
sự việc lúc sáng sớm mà đến tận trưa, cô mới tới được Tòa thị 
chính, khi đó xung quanh quảng trường đã hạn chế xe chạy rồi. Do 
đó, cô không thể kéo cái xe vào trong Tòa thị chính được. Chuyện 
này hóa ra lại có lợi khi cô đi ra. Quân lính đang dựng một tuyến 
phòng ngự trong phạm vi hơn 20 mét trước cổng chính. Tại những 
góc phố dẫn vào quảng trường, cảnh sát đã được cắt cử và chặn xe 
cộ không cho đi vào. Trên quảng trường, đang ùn ùn kéo đến là 
những người dân mặt mũi che kín mít kính mát hay kính phòng 
hộ, khẩu trang... Cảm giác số người đã tăng lên gấp đôi so với buổi 
sáng. Mun Dae Seong muốn xuyên thủng được biển người và xe cỘ 


kia để đi về phía phường Jinwon thì chắc cũng phải mất đến mấy 
tiếng. Chỉ mất năm phút Yun Ju đã đến trung tâm việc làm. Cô 
khởi động xe và nhập địa chỉ vào bộ định vị. Số 7 phường Noam, 
quận Bắc. 


Ra khỏi khu thị chính, đường phố đột nhiên thưa vắng hẳn. 
Các cửa hiệu đã đóng cửa, người đi đường cũng không thấy ai. 
Dưới bầu trời kìn kịt mây đen, chỉ có những bông tuyết lác đác 
bay. Trên con đường đóng băng, lăn lóc những vỏ túi ni lông, giấy 
vụn, những mảnh thủy tỉnh vỡ... Một chiếc xe cấp cứu 119 lao vun 
vút như máy bay chiến đấu rải bom. Tiếp theo là một chiếc xe tải 
phòng dịch phun khói phóng vụt qua. Yun Ju rẽ trái hướng về 
đường vành đai phía Tây. Xe cộ nhanh chóng chạy tới trước thanh 
chắn tại một nút giao với đường sắt. Mới hôm qua thôi, đây còn là 
tuyến đường mà tàu hỏa ngoại ô Seoul chạy qua. Thanh chắn đang 
được nâng lên, tuyết phủ đầy trên đường ray, chẳng biết bao giờ 
tàu hỏa mới quay trở lại. Yun Ju nhớ lại buổi sáng sớm hôm qua, 
khi đàn chó ở Dreamland vẫn còn sống, và tất cả vẫn còn bình yên. 


Khi ấy, Yun Ju đã thức giấc vì tiếng mở cửa ra vào, nghe 
tiếng bước chân đi qua phía dưới cửa sổ, cô liền ngồi dậy. Cô đến 
bên cửa sổ, nhìn xuống Jae Hyung đang cầm đèn pin đi lên khu 
nghĩa trang động vật. 


Việc cô tiếp tục ở lại Dreamland là do đề nghị của Jae 
Hyung. Anh ta nhờ cô chăm sóc cho Seung Ah dù chỉ trong một 
thời gian ngắn. Đối với cô, việc đó cũng không hại gì. Như thế sẽ 
không phải lo lắng đến chuyện chỗ ở, chăm sóc Seung Ah cũng 
không vấn đề gì, và cô còn có chuyện cần phải nghe từ phía Jae 
Hyung. Nghe xem “người nào đó” đã dồn anh ta và bản thân cô 
vào cảnh ngặt nghèo này là ai. Cô nghĩ lúc này chính là thời điểm 
thích hợp để xác định thân phận “người nào đó”. Lặng lẽ để không 
làm Seung Ah thức giấc, cô rón rén đi ra khỏi phòng. 


Trời thật lạnh, tới mức vừa ra ngoài là cô lập tức thấy hối 
hận. Không có gió nhưng bầu không khí tựa như một tẳng băng. 
Mỗi lần thở cảm giác như hít phải lưỡi dao lam chứ không phải là 
không khí nữa. Cô vừa đưa tay ôm mũi thở vừa leo lên con đường 
tuyết, tới lối vào khu nghĩa trang động vật thì dừng bước. Jae 
Hyung đang đứng dựa lưng vào cái cây bên cạnh mộ Cookie. Anh 
ta rọi đèn pin đây đó quanh khu mộ, nhưng không biết đang nhìn 
gì. Theo như cô thấy thì ở đó chẳng có gì đáng phải tập trung xem 
xét kỹ như vậy cả. 


“Anh đang xem gì mà mải mê vậy?” 
Jae Hyung ngẩng đầu lên nhìn cô. 
“Xem chuyện.” 


Câu trả lời nghe như một công án thiền. Yun Ju đi tới bên 
cạnh anh và nhìn xung quanh. Chẳng có gì ngoài tuyết phủ dày 
khắp nơi. 


“Vào những buổi sáng tuyết dày, lên đây có thể đọc được 
câu chuyện mà rừng đã viết trong đêm. Kia là dấu chân thỏ phóng 
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ra. 


Ở chỗ mà anh ta rọi đèn pin vào, còn in dấu chân tròn 
không mấy rõ ràng mà nếu như không để ý sẽ không nhìn thấy. 


“Vết máu kia là dấu hiệu cho thấy con cú kêu suốt đêm đã 
sửa soạn được bữa sáng. Bây giờ chắc nó đang ở đâu đó xoa bụng 
no nê rồi.” 


Đến lúc này, Yun Ju mới nhìn thấy những vết máu nhỏ vung 
vãi trên tuyết. Vừa mới đây thôi cô chỉ thấy mỗi một màu tuyết 
trắng. Đây không phải là vấn đề thị lực. Mà là sự khác biệt về cách 
nhìn. Chuyện đó cũng giống như sự khác biệt giữa thế giới riêng 


của mỗi con người. Trong thế giới của Jae Hyung, dường như 
không có chỗ cho loài vượn trần trụi bước vào. Còn Yun Ju, thế 
giới của cô hoàn toàn không chút liên quan tới những loài động vật 
lông lá. Đề tài chủ yếu trong thế giới của cô là loài vượn trần trụi 
ra đời, chiến đấu, gây hấn, bệnh tật rồi chết đi. 


“Sao tôi không nhìn thấy chỗ đó nhỉ. Tôi cũng đã từng lớn 
lên ở vùng núi, cũng biết đến thỏ rừng với cú mà.” 


“Con người vốn không nhìn rõ cái lỗ trước mặt mình. Do 
thần kinh thị giác đi qua võng mạc để tới não bộ nên trên võng 
mạc hình thành điểm mù. Chỉ là não bộ suy đoán rằng hẳn ở đó sẽ 
có thứ đó, và sự suy đoán này tự lấp cái lỗ đó lại.” 


Yun Ju gật gù. 


“Không biết cô đã bao giờ thử đi dọc theo đường ray bị 
tuyết phủ chưa?” 


Một thoáng im lặng trôi qua, rồi Jae Hyung hỏi cô như vậy. 


“Đi cho tới khi chợt nghĩ “Hóa ra mình đã đi cách xa nhà lắm 


"Lo, 


TỒi'. 
“Chưa. Nơi tôi sống không có tàu hỏa chạy qua.” 


Nơi đó, đừng nói gì đến tàu hỏa, ngay cả xe buýt đường dài 
cũng không có. Đó là một khu dân cư mà hễ đến mùa đông lại bị 
hạn chế lưu thông, không một bóng người và bị bỏ mặc cô lập 
giữa tuyết trắng. Một ngôi làng mà trong suốt mùa đông chỉ toàn 
gặp thú rừng xuống kiếm ăn. 


“Hồi nhỏ, khi mới sang Alaska chưa được bao lâu, tôi đã 
từng đi dọc theo đường tàu chạy vắt ngang qua một vùng bình 
nguyên hoang dã. Tôi cứ dọc theo đường ray, tới khi đến chỗ 


không còn nhìn thấy làng nữa thì cởi đồng hồ đeo tay để lên trên 
đường ray.” 


“Tại sao vậy?” 


“Tại tiếng kim giây kêu tích tắc ồn ào quá. Như thể nó đang 
nhắc nhở tôi nhớ quay về nhà trước khi mặt trời lặn. Mà tôi thì 
muốn đi xa thêm chút nữa. Đi tới tận cùng của đường ray.” 


“Vậy anh có đi không?” 


“Không. Đi vài bước rồi dừng lại lắng nghe thì vẫn thấy 
tiếng tích tắc tích tắc vọng tới. Còn to hơn cả tiếng mạch đập 
trong tai. Mười bước, hai mươi bước, càng đi xa khỏi cái đồng hồ 
thì nó càng lớn tiếng khuyên tôi trở về nhà. Rốt cuộc tôi cũng quay 
về nhà thôi.” 

“Thế còn chiếc đồng hồ thì sao?” 

“Vì giận quá nên tôi cứ để mặc nó trên đường ray mà quay 
về. Tôi còn mong nó bị gió cuốn đi, hay bị tàu hỏa nghiền nát luôn 
cho rồi. Để lần sau tôi có đi tới đó, nó cũng không gọi tôi dừng lại 
nữa.” 

“Sau này đến đó, anh cũng không thử xem nó thế nào sao?” 

Jae Hyung lắc đầu. 

“Nó bị vùi lấp dưới tuyết, chẳng nhìn thấy đâu nữa. Nếu bị 
gió cuốn đi thì có lẽ bây giờ nó cũng đang kêu tích tắc ở đâu đó 
quanh đấy.” 


Yun Ju nhớ lại cảnh cuối cùng bộ phim tài liệu “Vương 
quốc trong mơ”. Cô nhớ lại đoạn độc thoại u buồn của Jae Hyung 
khi mơ về một thế giới không có con người. Cuối cùng, cô đã 


không hồi điều mà cô muốn hỏi. Giây phút đó, trong bầu không khí 
đó, cô cảm thấy thật vô nghĩa nếu đặt câu hỏi về “người nào đó”. 
Vậy nên cô hỏi anh ta có máy ảnh không. 


“Tôi chỉ có máy quay video đời cũ dùng để quay bọn cún 
thôi.” 


“Vậy cho tôi mượn cũng được. Tôi hứa sẽ dùng cẩn thận.” 


Yun Ju đã đeo cái máy quay đó đi đến khu vực hàng rào 
phong tỏa ở phía Nam phường Jinwon hôm qua, và hôm nay thì 
đến chân núi Guwol. Nơi đó ngày trước là khu chôn lấp rác, còn 
giờ là địa điểm được chọn làm nơi chôn sống lũ chó. Đây là thông 
tin mà Mun Dae Seong moi được từ một bác sĩ thú y quen bên cơ 
quan phòng dịch của thành phố. Và hẳn cũng là thông tin mà cô 
chẳng hề quan tâm nếu như không xảy ra vụ xả súng vào lúc sáng 
sớm. 


Yun Ju lái xe qua điểm nút giao với đường tàu, cô đưa mắt 
nhìn gương chiếu hậu trong lúc nhập làn hướng về đường vành 
đai phía Tây. Đường ray phủ tuyết đang dần bị bỏ lại phía sau. Cô 
lại nghĩ tới chiếc đồng hồ đeo tay của Jae Hyung bị bỏ lại trên 
đường ray giữa bình nguyên tuyết trắng. Có lẽ thứ bị bỏ lại không 
phải chiếc đồng hồ, mà chính là thời gian. Quãng thời gian của cậu 
thiếu niên mơ mộng. Cũng giống như khoảng thời gian mà cô đã 
bỏ lại ở quán Gà ta Gogiri. 


Gần tới nơi, bộ định vị bắt đầu kêu ầm ï. Yun Ju nhìn ra 
vùng tuyết trắng mênh mông ngoài cửa sổ xe bên phải. Phía dưới 
cánh đồng tuyết là sườn núi dốc ngược. Yun Ju chạy xe qua tấm 
biển báo lối vào khu chôn lấp rác thêm khoảng hơn 500 mét nữa, 
sau đó dừng xe bên vệ đường. Phải cuốc bộ một quãng như vậy 
cũng bất tiện, nhưng không thể vì không muốn cuốc bộ mà đậu xe 
ngay trong bãi chôn lấp rác được. Bởi chắc sẽ chẳng có tay lính 


ngớ ngẩn nào lại coi một chiếc xe hơi còn tử tế là cái thùng sắt bị 
vứt vào bãi rác cả. Yun Ju kéo mũ áo khoác parka trùm lên đầu, 
quấn khăn quanh cổ, đeo kính phòng hộ, khẩu trang và găng tay, 
rồi đeo máy quay và ba lô lên. Đó là sự vũ trang tốt nhất mà cô có 
thể chuẩn bị cho mình. 


Yun Ju bước vào trong gió rét căm căm. Vừa đóng cửa xe 
lại, đầu cô đã ngửa ra đằng sau như bị tát một cú trời giáng. Cảm 
giác như gió chạm vào đâu là cắt da cắt thịt đến đấy. Cố kiềm chế 
ý muốn quay trở vào trong xe, Yun Ju nhảy xuống dưới vệ đường. 
Cô dò dẫm bước qua con mương đã bị tuyết phủ ngập đến bắp 
chân rồi đi ngay vào khu chôn lấp rác. Chưa được vài bước đã 
nghe thấy tiếng máy móc xình xịch. Tiến thêm khoảng 50 mét nữa, 
nhìn xuống thì thấy xa xa phía con đường dẫn vào khu chôn lấp, 
một chiếc máy xúc đang đào phía dưới vách đá. Có về như cô đã 
đến đúng địa điểm, vào đúng thời điểm thích hợp. Bây giờ họ đang 
đào đất thế kia thì có nghĩa là vẫn còn thời gian trước khi vào việc 
chính. Yun Ju tiến thẳng qua vùng tuyết trắng rồi đi lên trên sườn 
núi. 


Mất khá nhiều thời gian Yun Ju mới leo lên được tới bờ 
vách đá phía trên máy xúc. Khoảng cách trông vậy mà khá xa. Đế 
giày bốt thì trơn, mà gió thì mạnh, muốn đứng vững thôi cũng khó. 
Cô phải một tay bám lấy thân cây rồi di chuyển như bò ra trên 
sườn núi dốc. Đến nơi thấy cũng bõ công khổ sở. Không có chỗ nào 
để quay lén tốt hơn chỗ đó cả. Góc quay này sẽ thu được toàn bộ 
cánh đồng tuyết dưới chân vào một khung hình. Khoảng cách cũng 
gần tới mức dường như chỉ cần nhảy xuống dưới là sẽ nằm sõng 
soài trong gàu múc của chiếc máy xúc. Rặng thông um tùm chắn 
gió và giúp cô ẩn thân. Yun Ju ngồi dưới gốc một cây thông lớn, 
chuẩn bị máy quay vào vị trí. Tuy chỉ là chiếc máy quay đời cũ vứt 
đi cũng không ai buồn nhặt, nhưng Yun Ju thấy thật biết ơn. Vì đù 
sao nó cũng sẽ quay được gì đó. 


5 giờ chiều, cuối cùng thì xe tải chở hàng cùng với xe ben 
quân dụng lắp lồng sắt cũng xuất hiện tại khu chôn lấp rác. Cũng 
vừa lúc công việc đào hố đã xong. Dưới chân Yun Ju đang ngoác ra 
một miệng hố hình chữ nhật bề ngang khoảng 10 mét, bề dọc 
khoảng 20 mét. Xe tải và xe ben dàn hàng ngang lùi đuôi xe vào 
gần miệng hố. Đó là những chiếc xe vừa sáng sớm tỉnh mơ đã kéo 
đến giày xéo tan hoang Dreamland rồi biến mất. Cả loại xe, cả biển 
số xe đều chuẩn xác. Cả mười ba tay lính đeo mặt nạ phòng độc từ 
trên xe tải nhảy xuống cũng giống y hệt. Trong cái lồng sắt trên 
thùng hàng chiếc xe ben, lũ chó đủ loại lớn nhỏ nằm chồng chất 
lúc nhúc đang sủa lên ăng ẳng. Âm thanh hoảng loạn chói tai gần 
giống tiếng gào khóc. Như thể bọn chúng đã biết tại sao mình bị 
lôi tới nơi này. 


Yun Ju dựa lưng vào thân cây. Tai cô ù đặc như thể lên đến 
độ cao 2.000 mét trên mực nước biển. Cơn choáng váng kéo đến 
khiến cô sa sầm. Cả ngày nay đúng là cô chưa ăn gì, nhưng trạng 
thái này không phải vì đói. Tiếng lũ chó gào rú bật ra từ thùng xe 
ben, cùng với tiếng súng nổ lúc sáng sớm đang lẫn lộn điên đảo 
bên tai cô. Mảnh sân đỏ máu và miệng hố hình chữ nhật đang đan 
xen chồng chéo, khiến cho cảnh tượng trước mắt cô quay cuồng. 
Cảm giác như cô đã trở lại ban công tầng hai Dreamland, nơi cô 
ôm Seung Ah nằm phủ phục trong tiếng súng. Dù cho cô đã cố nghĩ 
rằng kia không phải là lũ chó ở Dreamland, dù cô đã cố bảo mình 
làm gì có chuyện lũ chó lôi đi từ cách đây mười tiếng mà tới giờ 
mới đem chôn, dù cô biết rằng những con chó đã trúng đạn chết 
thì làm sao mà sủa được nữa... 


Mười tay lính giương súng gắn lưỡi lê đứng vây quanh ba 
mặt hố. Hai người còn lại tay cầm cây lao bằng tre dài cỡ cây gậy 
trượt tuyết và mở cửa lồng sắt. Họ trèo lên trên thùng hàng của 
chiếc xe ben. Lũ chó bắt đầu rơi xuống hố. Mới đầu là một vài con, 
rồi nhanh chóng thành một đống. Những con chó rơi xuống bật 


nẩy thẳng lên không trung. Chúng giẫm lên thân mình của đồng 
loại nằm dưới, đạp lên đầu nhau trối chết cố tìm đường thoát. 
Đám lính đứng vây quanh miệng hố dùng lưỡi lê ở đầu súng đâm 
lũ chó và hất chúng xuống trở lại. Hai tay lính cầm lao đâm mấy 
con chó còn lại đang cố đứng nép sát vào vách lồng sắt, hất ra 
ngoài. Chó lớn, chó nhỏ, chó đen, chó trắng... con bị chọc thủng 
mắt, con bị đâm thủng bụng, con thì bị thọc vào lưng, máu phọt ra 
và rơi xuống hố. Một con chó trắng cố vùng vẫy dùng chân bám 
chặt lấy lồng sắt nhưng vô ích. Chưa tới mười giây, nó đã đầm đìa 
máu và rơi xuống hố. 


Ở phía còn lại của miệng hố, máy xúc bắt đầu lấp đất. Lũ 
chó rú lên giữa những đống đất đá và rác rưởi đang ụp xuống. 
Tiếng kêu gào đó Yun Ju nghe như tiếng người gào thét. 


Cứu tôi với. 


Việc lấp đất đã xong. Chiếc máy xúc và đám quân lính rời 
đi. Ngày đang dần tàn. Từ bên dưới cánh đồng tuyết phủ ánh chiều 
chạng vạng, tiếng kêu gào của lũ chó đang sôi lên. Tựa như mặt 
đất đang gào thét. Tựa như cả cánh đồng tuyết mênh mông đang 
kêu khóc. Thậm chí không thể phân biệt được đó là ảo giác hay là 
tiếng kêu thật sự. Yun Ju ôm chiếc máy quay đang cầm vào ngực. 
Chân cô run lẩy bẩy. Mắt cô bỏng rát vì khiếp sợ. Từ miệng cô bật 
ra một tiếng rên như tiếng khóc nghẹn. Dù có cắn chặt răng cũng 
không thể nào ngăn được âm thanh đó. Dù có nhắm nghiền mắt lại 
thì trước mắt cô vẫn là cảnh lũ chó ào ào rơi xuống hố. Dù có bịt 
chặt tai, thì từ một nơi sâu thẳm trong đầu cô, âm thanh đó vẫn cứ 
vang vọng. 


Cứu tôi với. 


Yun Ju bắt đầu chạy trốn. Chạy trốn khỏi cái hố, khỏi bóng 
tối, khỏi tiếng gào thét vọng lên từ lòng đất. Cô không nhớ mình 


đã xuống khỏi sườn núi như thế nào, đã chạy qua bên cạnh miệng 
hố như thế nào, lái xe như thế nào, rồi quay trở lại Dreamland như 
thế nào. Định thần lại, cô thấy mình đang run bần bật đứng đối 
mặt Jae Hyung trước cửa nhà. 


“Gô sao thế? Bị ốm à?” 


Jae Hyung đưa tay nắm hai vai, đỡ lấy thân hình đang lảo 
đảo của cô. Yun Ju lắc đầu. Cô cần một người nào đó. Một người 
có thể khiến tiếng gào thét khủng khiếp cứ vang lên bất tận kia 
ngừng lại, người có thể cứu cô thoát khỏi nỗi khiếp hãi kinh sợ 
này. Jae Hyung đang đứng trước mặt cô. Người đàn ông đã vì cô 
mà mất đi những thứ quý giá và gánh chịu bao tổn thương. 


“Gô Kim Yun Ju.” 


Thay vì phẫn nộ, đôi mắt anh ta ánh lên vẻ lo lắng dõi theo 
nét mặt cô. Yun Ju lại lắc đầu. Cô gắng sức nói gì đó nhưng không 
sao mở miệng được. Mắt cô lạc đi, tai cô đầy những tiếng ong ong. 


“Bọn chúng đã kêu cứu.” 
Câu nói cứ lúng búng nơi cổ họng rồi bật ra nức nở. 
“Mấy con chó kêu cứu với tôi...” 


Yun Ju cảm thấy Jae Hyung ôm lấy cô vào lòng. Cô cảm 
thấy bàn tay đang vỗ nhẹ lên vai cô, yên nào yên nào. Bàn tay đó 
đang nói với cơ thể cô. 


Ổn rồi. Bây giờ thì ồn rồi. 


RINGO 3 


Ringo mở mắt. Tiếng xình xịch xình xịch làm nó thức giấc. 
Âm thanh đó từ một nơi xa xôi vọng tới. Không tiến lại gần, cũng 
không lùi ra xa, âm thanh đó cứ vang lên từ một khoảng cách nhất 
định, không to hơn cũng không nhỏ hơn. Âm thanh này trước đây 
nó đã từng nghe thấy một lần rồi, nhưng không nhớ là gì. Cũng 
không nhớ đã nghe thấy ở đâu. Và không phán đoán được liệu có 
thể bỏ qua hay không. Ringo nhìn sang Star đang nằm dưới chân 
tường ở phía đối diện. Star đưa mắt nhìn nó, hai tai vềnh sang hai 
phía để đón nghe tiếng động. Có vẻ như Star cũng bị thức giấc vì 
cùng một lý do với nó. Nhìn ánh mắt gay gắt thế kia, hình như Star 
vẫn chưa hết giận. Star nằm cách xa hẳn ra thế kia, đó là hình 
phạt nó không chịu ra chào hỏi vị thủ lĩnh của cô ấy. 


Sau khi Star hồi phục, Ringo mới nhận ra rằng mình có tình 
địch. Đó là thủ lĩnh của Star. Có về như người đó cứ đột nhiên 
xuất hiện trong đầu cô ấy và gọi cô ấy đi bất kể giờ giấc. Đang 
cùng nhau chạy trong rừng, đang đuổi theo con thỏ, đang xuống 
ngôi làng dưới núi để trộm gà... thì thoắt một cái, cô ấy đã biến 
mất tự lúc nào. Hối hả đuổi theo thì thấy cô ấy đang ngồi bên 
ngoài tường rào ngôi nhà đó mà nhìn vào bên trong. Ringo ra hiệu 
quay về, nhưng cô ấy vẫn làm như không nghe thấy và cứ ngồi đó 
bất động. Ringo phải lấy mõm thúc vào bên sườn cô ấy vài lần, cô 
ấy mới miễn cưỡng đứng dậy. Trên đường quay về túp lều, cô ấy 
cũng thường xuyên dỏng tai dừng bước. Dù vậy, cô ấy chưa bao 
giờ chạy khỏi túp lều đang ở cùng Ringo mà bỏ về nơi ấy. Star 
cũng chưa một lần tự mình cất tiếng sủa gọi thủ lĩnh ra. Cho đến 
vài giờ trước, khi âm thanh như tiếng chim lạ lùng vọng tới. 


Khi đó, Star đã bay văng ra khỏi túp lều như thể bị đá một 
cú vào bụng. Hai tai ngả rạp ra đẳng sau, nước dãi nhều ra bay 
phần phật, phóng một mạch qua hai đỉnh núi. Sau khi chạy đến 
ngôi nhà đó, Star ngồi trước cổng tường rào và cất tiếng đầy lo 
lắng gọi thủ lĩnh. Cuối cùng, khi thủ lĩnh xuất hiện bên trong hàng 


rào, khi Star tiến lại gần và rúc mõm vào nách thủ lĩnh, Ringo cảm 
thấy bị phản bội và giận dữ khác thường. Nó nhận ra tiếng chim lạ 
lùng kia thực chất là gì. Đó chính là tiếng thủ lĩnh gọi Star. 


Mặc dù chỉ muốn cắn đứt cổ tay thủ lĩnh, mặc dù suýt nữa 
nó đã làm như vậy, nhưng rốt cuộc, Ringo vẫn không làm thế. Là 
do giọng nói trong đầu nó ngăn lại. Rằng nếu làm vậy sẽ chỉ chuốc 
lấy sự ghét bổ của Star mà thôi. Chìm trong cơn ghen tuông và 
tuyệt vọng, Ringo quay trở về túp lều trên núi. Lòng dạ thấp thỏm, 
nó đợi Star quay về. Star đưa thủ lĩnh về cùng. Ringo đứng chặn 
trước cửa túp lều. Nó không muốn cho tay thủ lĩnh vào nhà của 
nó. Star lại gần, dụi mũi vào gáy nó. Thật âu yếm, như thể đang 
nói “Cho thủ lĩnh xem nhà của chúng mình đi”. Thủ lĩnh đang 
đứng giữa sân đợi sự chấp thuận của Ringo. Vừa đứng, thủ lĩnh 
vừa nhìn quanh xem xét cái nhà vòm và túp lều, cùng với khu rừng 
bao quanh. Phải đến khi thủ lĩnh gọi Star, tình hình đối đầu mới 
kết thúc. 


“Star, lại đây.” 


Star bổ Ringo lại, quay về bên thủ lĩnh. Mạch máu toàn thân 
Ringo đập thình thịch. Cảm giác như Star sắp bỏ nó mà đi theo thủ 
lĩnh. Thủ lĩnh xoa gáy Star rồi nói gì đó. Một lát sau, thủ lĩnh giơ 
tay vẫy rồi rời khỏi túp lều. Star không đi theo thủ lĩnh. Cô ấy ở lại 
bên Ringo đúng như ý nó muốn. Mặc dù sau đó, cô ấy đã nổi giận, 
không cho nó lại gần và cứ gầm gừ hẳn học. 


Ringo muốn làm hòa. Nó muốn được nhìn vào mắt Star từ 
khoảng cách thật gần. Đã một lúc trôi qua, có lẽ bây giờ được rồi 
chăng. Ringo giữ nguyên tư thế nằm áp bụng xuống đất, cứ thế 
trườn sang phía Star. Nó chạm mũi vào cái mũi đã bắt đầu ẩm ướt 
của cô ấy. Nó liếm mõm, rồi dụi tai. Star không gầm gừ. Cũng 
không quay mặt đi, và cũng không đẩy nó ra. Cô ấy tỏ vẻ miễn 


cưỡng chấp nhận lời đề nghị làm hòa. Ringo nằm mặt đối mặt với 
Star. Ánh mắt vừa chạm nhau, cảm giác yên bình và hơi ấm đã vây 
bọc lấy Ringo. 


Bên ngoài khung cửa sổ nhem nhuốc những bụi bặm, côn 
trùng chết với tơ nhện, những bông tuyết đang rơi lả tả. Ringo nhớ 
lại những ký ức từ rất lâu rồi. Nhớ lại ngày đầu tiên được nhìn 
thấy tuyết trong đời, nhớ lại cái thời nó còn tưởng thứ đang bay 
phấp phới trên bầu trời màu xám kia là một đàn bướm trắng, nhớ 
lại thời mà nó còn là một chú cún con vừa sủa vừa chạy lăng 
quăng đuổi bướm, và nhớ lại mùa đông khi nó được bán vào một 
ngôi nhà có hai đứa bé và một cặp vợ chồng trẻ. Họ là chủ nhân 
đầu tiên của Ringo. Họ cũng là những người đã dạy cho nó biết 
rằng cuộc đời của một con chó phụ thuộc vào sự thất thường của 
con người. Con cún Ringo hôm nào còn cuộn tròn như quả bóng 
cao su trong tay những đứa trẻ, vậy mà đến mùa xuân, đó đã 
không còn là con cún nữa. Chưa tới mùa thu, thân hình Ringo đã to 
bằng ông bố. Ngẩng đầu lên là mõm nó đã chạm tới ngực chủ 
nhân. Hàm răng nó dài ra, to và bén nhọn, tới mức có thể dễ dàng 
nhai gãy cả thanh gỗ xẻ. Bà chủ nói Ringo ăn nhiều quá mức, khỏe 
quá mức, giống chó sói quá mức nên bây giờ không còn dễ thương 
nữa. Chỉ cần nó đến gần lũ trẻ là bà chủ hét ầm lên. Cũng có lần 
nó liếm cổ đứa bé rồi bị xích cổ nhốt trong kho suốt ba ngày trời. 
Ringo ngơ ngác chẳng hiểu lý do vì sao. Nó thấy thật đau khổ vì 
không thể tìm lại được tình yêu trước đây. Không hiểu vì sao con 
người nổi giận, Ringo tiếp tục lặp lại những trò ngốc nghếch. Nó 
giở những trò lấy lòng thường làm hồi còn là cún con. Cọ vào 
người họ, nhảy lên người họ, rồi nằm ngửa giơ chân lên. Trước 
đây bắt được thỏ, sóc hay chim là nó lập tức ăn sạch, giờ nó tha về 
làm quà cho họ. Tìm được chiếc dép đi trong nhà của chủ ở trong 
thùng rác, nó cũng tha về để trước cửa ra vào. Tình yêu vẫn không 
quay trở lại. Thế rồi một ngày nọ, một người đàn ông lạ mặt lái xe 


tải đến. Ringo xù lông nhe răng định trừng trị kể xâm nhập, nhưng 
chủ nó đeo rọ mõm và dây cổ cho nó. Người đàn ông lạ mặt nhốt 
Ringo vào trong chuồng sắt to đùng và chất lên xe tải. Nơi chiếc xe 
tải dừng bánh là một vườn thú tư nhân kiêm nhà hàng gia đình 
nằm ở vùng ngoại ô yên tĩnh. 


Từ đó về sau, hầu như không có ngày nào Ringo được sống 
bên ngoài chuồng. Sân khấu duy nhất có thể dùng đến cơ bắp của 
nó là bên trong sàn đấu của sới chọi chó Champ. Những ngày 
tháng đó dường như cũng xa xưa như cái thời nó còn là cún con 
vậy. Mỗi lần nhìn Star đang nằm ngủ bên cạnh mình, Ringo lại 
thấy việc cắn xé nhau để sống sót đó cứ mơ hồ như chuyện của 
người khác. Mặc dù thời đó cũng chỉ mới cách đây chưa lâu. Ringo 
của hiện tại thấy tất cả đều trọn vẹn, nó hài lòng với tất cả. Nó 
không còn cô đơn nữa. Mỗi khi Star đưa mũi dụi vào cổ nó, hay 
liếm mõm nó, hay nhìn nó bằng ánh mắt dịu dàng... là trong ngực 
Ringo, những ngôi sao lấp lánh lại mọc lên như bầu trời đêm giữa 
mùa hạ. Trong số đó, điều mà nó thích nhất là những lúc được 
nằm dựa sát vào Star như lúc này. Khoảng thời gian mà nó có thể 
nhìn ngắm dáng ngủ của Star, có thể cảm nhận được hơi thở ấm 
áp của Star, có thể ngửi thấy mùi cơ thể ngọt ngào, có thể quan sát 
được tròng mắt chuyển động qua lại chầm chậm bên dưới mi mắt 
của Star. 


Ringo lại dỏng tai lên. Tiếng động xình xịch xình xịch vẫn 
vang lên đều đặn đột nhiên ngưng bặt. Thay vào đó là tiếng chó 
sủa vọng tới. Cũng chính từ nơi đã phát ra tiếng xình xịch. Không 
phải chỉ có một vài con. Mà cả đàn chó đang sủa. Một bản hợp 
xướng đầy khiếp sợ. Là tiếng kêu la và gào thét. Star nãy giờ đang 
dỏng tai lên bỗng đứng bật dậy và phóng ra ngoài. Ringo cũng 
nhổm dậy chạy theo. Ra đến sân, âm thanh đó càng vọng tới to 
hơn, rõ rệt hơn. Star chạy về phía con dốc và bắt đầu nhằm thẳng 
hướng Tây mà phi. Có vẻ như cô ấy đã quyết tâm đuổi theo âm 


thanh đó. Ringo chạy theo, vai kề vai với Star. Nó chưa từng chạy 
về phía Tây bao giờ, nhưng nó tin Star. 


Star có một khả năng vượt trội hơn hẳn Ringo. Dù chẳng hề 
để lại mùi của mình trên cây cối và các tảng đá, Star vẫn xác định 
được phương hướng và tìm đường một cách chính xác. Ngay cả 
khi đuổi theo bọn thỏ chạy vào tận sâu trong rừng, ngay cả những 
ngày bão tuyết xóa sạch mùi để lại, chỉ cần đi theo Star là chắc 
chắn chẳng mấy chốc sẽ về đến túp lều. Ringo chăm chú để ý học 
theo. Cách mà Star nhìn lên trời và đọc phương hướng qua trăng 
sao, hay chuyển động của những đám mây. 


Star mải miết chạy về phía Tây. Chạy không ngừng nghỉ, 
trừ những lúc thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn trời. Ngay cả ở ngã rẽ 
con đường leo núi, Star cũng xác định ngay được phương hướng 
không chút chần chừ. Một lát sau, Star vượt qua một đỉnh đồi và 
lại leo lên một ngọn núi khác. Tốc độ mỗi lúc một nhanh dần. 
Tiếng gào thét càng lúc càng rõ rệt. Trời cũng ngày một tối dần. 
Khi vượt qua đỉnh núi và tới rặng đá dưới chân núi thì ngày cũng 
đang khép lại. 


Ringo sánh vai Star chạy xuống tẳng đá bàn thạch rộng lớn 
nằm giữa lưng chừng núi. Nơi khu rừng kết thúc, từ cánh đồng 
tuyết mênh mông dưới chân, tiếng gào thét đang dội lên. Ở dốc núi 
chỗ bìa rừng, có một vật thể đang chuyển động. Là con người. Một 
người phụ nữ đang ngồi nhìn cánh đồng tuyết, hai tay bịt chặt tai. 
Khoảng cách trông như thể chỉ cần nhảy xuống là vồ ngay được 
lưng người đó, nhưng thực tế không phải vậy. Nằm giữa người 
phụ nữ phía dưới và tảng đá bàn thạch Ringo đang đứng là một 
vạt rừng tuyết phủ. Có vẻ như người kia không hề cảm nhận thấy 
động tĩnh phía trên đầu mình. 


Ringo vươn dài cổ nhìn xuống cánh đồng tuyết. Bên kia vạt 


rừng màu trắng, nhìn xuống thấy một cái hố to và sâu, cùng với cái 
máy có chân dài và mấy chiếc xe tải to đùng. Đến lúc này, có vẻ 
Ringo đã nhận ra tiếng xình xịch đó là gì. Đó là tiếng cỗ máy mà 
hồi còn ở sới chọi chó Champ, Ringo đã từng nhìn thấy. Khi cỗ 
máy đó đào đất phía sau sới chọi, thì sẽ có một chiếc xe tải to tới 
chở đất đi. Cảnh tượng cũng giống như hồi đó, nhưng ở đây, thứ 
chất trên xe tải không phải là đất. Từ trong lồng sắt đang được 
nâng lên cao, cả đàn chó đang ộc xuống. Xung quanh miệng hố, 
những người đàn ông mặc đồng phục đang đứng cầm súng chĩa 
vào lũ chó. Trong số đó, có hai người dùng cây gậy dài đầu sắc 
nhọn đâm mấy con chó còn lại trong lồng và hất xuống hố. Lũ chó 
phọt máu rú lên, rơi thẳng xuống lòng hố. 


Mỗi khi máu phọt ra, toàn thân Ringo lại cứng đờ. Lông nó 
dựng ngược, mõm hơi há, từ trong họng bật ra tiếng gầm gừ. Hai 
chân sau sẵn sàng bật nhảy. Nó muốn bay thẳng xuống xé toang 
cuống họng mấy gã đàn ông. Nếu như Star không tiến lại húc 
mạnh vào vai nó, thì có lẽ nó đã làm thế rồi. Đôi mắt Star đang bảo 
nó cứ đợi đã. Chỉ có hai con chó thì mấy người đàn ông mặc đồng 
phục cầm súng kia hẳn sẽ dễ dàng giết chết rồi vứt luôn xuống hố 
thôi. 


Quả là một việc khó khăn. Cố giữ cho chân mình đứng trên 
tảng đá còn khó hơn cả dùng chân để nâng tảng đá lên. Ngay cả 
trong sới chọi, nơi đối thủ to con hơn phi cả tấm thân tông thẳng 
vào thân thể mình, Ringo cũng chưa bao giờ run đến thế. Mỗi khi 
một con chó bị cây gậy nhọn kia đâm vào cơ thể, rú lên và rơi ra 
khỏi lồng sắt, mỗi khi những con chó đã rơi xuống cố sống cố chết 
tìm cách nhảy lên phía trên miệng hố đầy tuyệt vọng, mỗi khi 
những tay lính vung cây súng quật xuống mấy con chó đang cố 
nhảy lên, mỗi khi cái máy đào đất kêu xình xịch xình xịch rồi ủi 
đất xuống hố, mỗi khi bánh máy đào đất vừa chạy qua lại vừa nện 
đất trên miệng hố đã lấp kín, mỗi khi tiếng kêu gào của lũ chó bị 


chôn sống vọng lên rung chuyển cả lòng đất.., móng vuốt của 
Ringo lại giương lên, bốn chân giần giật, toàn thân run bắn. Mắt 
nó bỏng rát, tai nó đau như bị dùi đâm. Đầu óc nó tối sầm lại như 
khi sắp ngã vật ra vì đói lả. 


Mấy chiếc xe tải rời đi trước. Một lát sau, cái máy đào đất 
cũng chầm chậm rời khỏi cánh đồng tuyết. Người phụ nữ phía 
dưới kia đứng dậy. Cô ta bò như chó xuống sườn núi. Cô ta loạng 
choạng đi cắt ngang qua cánh đồng tuyết. Một lát sau, cô ta hoàn 
toàn biến mất khỏi tầm mắt. Trên cánh đồng tuyết, chỉ còn lại 
những con chó đang kêu gào dưới lòng hố sâu. Ringo nhảy khỏi 
tảng đá bàn thạch. Star cũng phóng theo sau. Kể từ lúc này việc 
phải làm là gì, không cần phải bàn thêm nữa. Star rõ ràng cũng 
đang có cùng suy nghĩ. Còn kêu gào có nghĩa là vẫn còn sống. 


Ringo và Star đứng đối diện nhau rồi bắt đầu đào ở giữa cái 
hố. Mặt đất mà cái máy kia đã nện không đến nỗi rắn lắm. Và cũng 
vẫn chưa kịp đóng băng. Rác còn nhiều hơn đất. Có điều lớp đất 
lấp dày quá. Đào mãi đào mãi vẫn chưa thấy sợi lông chó nào lộ 
ra. Mặc dù tiếng gào thét đứt hơi kia vọng lên ngay dưới chân thôi. 
Mặc dù lũ chó vẫn đang còn sống và kêu gào đau đớn như thế kia. 


Khi đào đến mức sắp gãy cả chân trước, phía dưới hình như 
có gì đó cựa quậy. Bới thêm một chút nữa thì thấy thò ra một cái 
đầu tròn tròn. Ringo dùng răng ngoạm lấy cái đầu đó, dồn sức trụ 
chân sau rồi kéo lên. Kéo lên đến mặt đất thì thấy đó là một con 
chó đã chết. Con chó nằm mềm rũ ra. Star nhìn Ringo thêm một 
lần nữa rồi bắt đầu đào ở hướng khác. Con chó thứ hai cũng đã 
chết. Con thứ ba, con thứ tư cũng vậy. Không ngừng đào rồi lôi lên 
nhưng chẳng có con chó nào còn sống cả. Tới tận lúc bình minh hé 
rạng xanh biếc phía trời Đông, vẫn chẳng có một con nào. 


Ringo thở hổn hến và đưa mắt nhìn vô số những con chó 


đang nằm bẹp la liệt trên nền tuyết. Lớp đất bị đào thủng lỗ chỗ 
trên mặt đang từ từ sụp xuống dưới lòng hố. Xem ra chẳng có 
thêm con chó nào xuất hiện nữa. Nhưng từ dưới lòng đất vẫn 
không ngừng vọng lên tiếng kêu gào đầy thẳm thiết. Rốt cuộc thì 
mấy con chó đang phát ra tiếng kêu gào đó bị chôn ở chỗ nào? Star 
cũng ngừng cử động, nhìn quanh bốn phía. Nét mặt Star đầy mệt 
mỗi, tổn thương và bối rối. Đến lúc đó, Ringo mới nhận ra. Tiếng 
kêu gào rõ mồn một mà Ringo và Star đang nghe thấy không phải 
âm thanh vọng lên từ trong lòng đất. Mà là tiếng gào thét vang lên 
từ trong đầu của cả hai. 


Con đường quay về xa thật là xa. Tựa như buổi sáng tỉnh 
dậy sau cơn ác mộng dài đằng đẫng, cổ họng nghẹn lại. Vừa buồn 
bã vừa đói lả, giống như lúc quay bước sau khi giết chết con chó 
khác trên sàn chọi. Ringo cố gắng hiểu tâm trạng của mình lúc này, 
nhưng không được. Star đang đi trước cách nó khoảng một bước, 
mũi chạm xuống nền đất như thể đang đánh hơi mùi tuyết. 


Về đến túp lều thì trời cũng đã sáng tỏ. Có lẽ vì kiệt sức nên 
phải đến khi bước hẳn vào sân, Ringo mới nhận ra có ai đó đã tới 
đây. Trước cửa túp lều đặt một cái bát to. Không cần nhìn cũng 
biết trong bát đó đựng thức ăn khô, thịt gà khô và cá khô. Và cũng 
có thể biết ngay chủ nhân của cái mùi đang quẩn quanh túp lều là 
ai. Đó là thủ lĩnh của Star. 


Ringo từ từ tiến lại trước cái bát đựng thức ăn. Nó không 
hiểu thứ này có nghĩa là gì. Nó cũng không xác định được liệu 
thức ăn này có ăn được không. Mặc dù nhai một mẩu thịt gà trộn 
trong bát thì có lẽ tâm trạng sẽ khá hơn một chút. Và có lẽ cũng 
chẳng cần phải đi sang tận ngôi làng bên kia núi để bắt gà nữa. 
Star đến bên nó, khẽ huých nhẹ vào vai. Ánh mắt cô ấy đang nói, 
đồ của thủ lĩnh cho đấy, ăn được, không sao cả. 


Vừa ăn no bụng rồi chui vào lều thì cơn buồn ngủ ập đến. 
Ringo nằm đầu kề đầu bên Star. Giây phút nhắm mắt lại, tiếng 
xình xịch xình xịch lại vang lên trong đầu. Ringo cụp tai xuống sát 
đầu, rúc mũi vào gáy Star. Âm thanh đó theo nó vào tận trong giấc 
mơ. Xình xịch xình xịch. 


DONG HAE 3 


Dong Hae đi một vòng quanh hành lang phòng bệnh và đến 
trước phòng sinh hoạt chung. Bốn bệnh nhân đang ngồi túm tụm 
trước tivi xem bản tin thời sự buổi tối. 


“.. Trong lúc đó, tại phường Jinwon, quận Nam thành 
phố Hwa Yang, tỉnh Gyeonggi, nơi hiện đang tạm thời b] 
hạn chế lưu thông, hơn 400 chiếc xe hơi đã chiếm lĩnh 
con đường bốn làn xe, yêu cầu cho lưu thông trở lại, 
những chiếc xe này đã đối đầu với quân đội và cảnh sát 
suốt 50 giờ đồng hồ. Các tài xế bật đèn xỉ nhan và bấm 
CÒI Xe... ” 


Trên màn hình hiện lên Trạm kiểm soát trên Quốc lộ số 3 
tiếp giáp giữa phường Jinwon quận Nam thành phố Hwa Yang với 
quận Dobong thuộc Seoul. Dưới bầu trời xám xịt tuyết rơi, hàng 
trăm chiếc xe hơi đang đồng loạt nháy đèn pha. 


“Ê, chào.” 


Đang ngồi giữa cái xô pha, Kim Yong giơ tay lên vẫy Dong 
Hae. 


“Vào đây. Cùng xem thời sự một phát nào.” 


Dong Hae giật mình quay mặt đi. Hắn vội vã đi qua phòng 
sinh hoạt chung. Bởi nếu dính vào Kim Yong thì chắc sẽ phải nghe 
mấy “chuyện giật mình ngã ngửa” mất tới cả tiếng đồng hồ. 


“Làm gì mà bận rộn thế?” 


Tới trước cửa phòng 3009, một bàn tay mềm mềm ấm ấm 
như cái lưỡi túm lấy gáy hắn. Quay lại thì thấy Kim Yong đang 
đứng sau lưng nhe răng cười. 


“Để tớ kể cho cậu nghe một chuyện giật mình ngã ngửa 
luôn nhá?” 


Kim Yong là kẻ suốt ngày chỉ kể những chuyện giật gân. 
Nào là hồi mới 5 tuổi đầu anh ta đã trở thành thành viên hội 
Mensal2?l, nào là thi đại học được điểm tuyệt đối và đã đỗ thủ 
khoa trường Đại học Seoul, nào là được tuyển ngay trên phố và 
tham gia diễn xuất trong phim điện ảnh Bắp cải trên đồng ớtl23] 
nào là ở bệnh viện ngày xưa, anh ta đã giở chiêu đưa một người 
mù bay vào “biển sao”... Con người này bây giờ mà có đưa tin rằng 
chim anh ta mọc trên ngực thì cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên 
cho lắm. Dong Hae hất văng bàn tay đang túm gáy mình ra. Kim 
Yong khẽ lúc lắc bàn tay bị hất, rồi đưa ngón trỏ chọc lên trần lối 
đi. 

“Hôm nay có quyết định đóng cửa các phòng bệnh đấy nhá. 


Chỉ trừ phòng bệnh số 5 ra thôi.” 


Chỉ trừ phòng bệnh số 5... Thế nghĩa là làm sao? Dong Hae 
quay bước, đi về phía phòng 3011. Kim Yong vốn là kẻ thấy đối 
phương tỏ ra tò mò thì sẽ ngậm miệng không chịu nói, vì vậy nếu 
muốn nghe được câu trả lời phải làm ra vẻ không quan tâm. 


“Thì bệnh viện trống trơn rồi còn gì. Tất cả các phòng bệnh 


cộng lại hình như cũng chưa tới 30 đứa. Nghe nói sẽ tập hợp về 
một chỗ và đợi đến lúc đưa tới nhà thi đấu đấy.” 


Kim Yong lẹp kẹp đôi đép đi trong nhà bám nhằng nhẵng 
theo sau. Dong Hae đi qua phòng y tá, qua bức tường có gắn hộp 
đựng vòi cứu hỏa, đến trước cửa phòng 3011. 


“Có khi sáng ngày mai sẽ chuyển lên tầng 5 đấy. Đừng thất 
vọng quá nhá, cứ gói ghém đồ đạc trước đi.” 


Dong Hae đi vào phòng. Hắn ngồi ghé lên bậu cửa sổ, nhìn 
xuống sân sau bệnh viện. Cái xích đu bỏ không bị gió thổi đu đưa 
qua lại như con lắc trong ánh đèn đường màu vàng. Như một thói 
quen, hắn nghĩ tới Jin Man. Thằng ngu, sao cứ nhất định phải rơi 
xuống cái chỗ đó chứ... Mà không biết bố có sao không nhỉ? Đột 
nhiên trước mắt hắn hiện ra gương mặt mẹ và Seo Jae Hyung. 
Tình hình họ thế nào, đó là điều mà Dong Hae muốn biết nhất. 


Ngày 29 vừa rồi, căn bệnh Mắt đỏ đã tìm đến tận cái bệnh 
viện tâm thần nằm trên núi ở phía Đông Hwa Yang này. Sau khi 
phát hiện bệnh nhân đầu tiên ở phòng bệnh số 1, chỉ trong ba 
ngày, toàn bộ các phòng bệnh đã thành một đống hoang tàn. Phía 
bệnh viện đã phát cho người bệnh kính phòng hộ và khẩu trang 
N95, nhưng hầu như chẳng có chút tác dụng phòng dịch nào. Đêm 
nay, người còn lại ở phòng bệnh số 1 chỉ có Dong Hae và 4 người 
gặp ở phòng sinh hoạt chung lúc nãy. Từ mấy hôm trước, các 
phòng bệnh đã đồn rằng bệnh viện sẽ bị đóng cửa. Nhưng vẫn còn 
đang đau đầu vì không có cách nào để cho bệnh nhân ra viện. Cho 
ra viện nghĩa là gửi trả về nhà, hoặc là chuyển sang bệnh viện 
khác. Dong Hae không tin mấy lời đồn đại đó. Bao người khỏe 
mạnh còn đang bị kẹt lại Hwa Yang và chết dần chết mòn như một 
bầy chó. Giữa lúc hỗn loạn như thế này, liệu có người thân nào lại 
vui về chào đón kẻ tâm thần trở về nhà, liệu có bệnh viện tâm 


thần nào lại mất trí mà đi tiếp nhận cả mấy thằng điên ở bệnh 
viện khác đến cơ chứ? Những kẻ hí hửng tưởng được về nhà, rốt 
cuộc phần lớn đều được đưa lên xe cấp cứu 119 chở tới bệnh viện 
ở nhà thi đấu. Mấy người còn lại cũng chẳng biết lúc nào sẽ được 
đưa lên xe cấp cứu thẳng tiến nhà thi đấu. 


Dong Hae quay về giường nằm. Nghĩ cho kỹ thì tin đồn mà 
Kim Yong mới kể dường như cũng có khả năng. Những người mà 
119 đưa đi đâu phải đơn thuần chỉ có người bệnh. Quá nửa nhân 
viên ở đây đã biến mất không một dấu vết, bất kể là nhân viên nhà 
ăn, phòng giặt ủi, phòng điện máy, phòng hành chính, hay y tá, hộ 
lý... Vì thế các bệnh nhân phải ăn trừ bữa bằng mì cốc hoặc bánh 
mì mà y tá chia cho. Từ hôm trước, bệnh nhân không còn được 
thay quần áo và ra trải giường nửa. Nhân sự phòng y tá cũng giảm 
xuống từng ngày. Cả ngày hôm qua chỉ có một hộ lý với hai y tá 
làm việc, tới sáng nay thì chỉ còn một hộ lý và một y tá. Bệnh viện 
dồn bệnh nhân về một nơi như vậy, có lẽ là biện pháp duy nhất để 
giải quyết các vấn đề như sưởi ấm hoặc nhân sự. 


Chuông điểm danh vừa kêu là Kim Yong quay về phòng 
bệnh. Một lát sau, Đầu đỉnh số 1 và một y tá có thân hình như cái 
thùng thư đi một vòng kiểm tra thăm bệnh. Đèn ngoài hành lang 
và đèn trong phòng lần lượt tắt. Dong Hae nhìn chằm chằm thật 
lâu ra ngoài khung cửa sổ sáng ánh đèn đường. Những ý nghĩ lởn 
vởn trong đầu hắn suốt mấy ngày qua đang mãnh liệt vươn tới 
nhằm thẳng đích đến. Trong tai hắn vang lên một giọng nói khích 
lệ. 


“Bây giờ, mày không còn là thằng bé dưới tầng hầm nữa. Bây 
giờ, dù họ không cho mày ra, mày vẫn có thể tự mình ra được. ” 


Đồng hồ treo trên tường phòng sinh hoạt chung điểm 
chuông báo 2 giờ sáng. Dong Hae nhỏm dậy. Đứng trong bóng tối, 


hắn lặng lẽ thay quần áo. Hắn cởi bỏ bộ đồ bệnh nhân, mặc đồ lót 
trong và bộ đồ thể thao vào, sau đó khoác áo parka, xỏ tất và đi 
giày thể thao. Kim Yong có về vẫn đang ngủ say sưa. Dong Hae đeo 
kính phòng hộ và khẩu trang vào rồi mở cửa phòng không một 
tiếng động. Bên ngoài cửa phòng không tối lắm. Ánh đèn cửa sổ 
phòng y tá hắt dài ra tận trước phòng bệnh. Dong Hae đứng dán 
lưng vào sát tường hành lang và mở hộp cứu hỏa. Hắn kéo vòi cứu 
hỏa ra cầm chặt phần dưới đầu vòi phun bằng đồng. Phòng y tá 
không thấy động tĩnh gì, Dong Hae sải bước đi qua trước cửa 
phòng. Không thấy có y tá nào trong phòng cả. Chỉ có Đầu đỉnh số 
1 đeo kính phòng hộ và khẩu trang đang ngồi gà gật trước màn 
hình CCTV. Dong Hae vừa gõ cửa sổ, Đầu đỉnh số 1 lập tức ngẩng 
phắt đầu lên nhìn hắn. 


“Gó chuyện gì thế?” 


Dong Hae thõng tay xuống phía dưới mép cửa sổ để giấu cái 
vòi cứu hỏa và đáp lại bằng giọng ngái ngủ. 


“Mắt anh Kim Yong đỏ rồi. Anh ấy kêu đau đầu nữa.” 
Đầu đỉnh số 1 đứng dậy khỏi ghế. 
“Biết rồi, cứ về đi.” 


Dong Hae rời khỏi cửa sổ giả bộ quay về phòng, nhưng rồi 
hắn bước đến đứng trước cửa ra vào phòng y tá. Đầu đỉnh số 1 
đang mở cửa định đi ra ngoài hành lang thì giật nẩy mình đứng 
khựng lại. 


“Mày làm gì ở đây thế hả?” 
“Tôi đợi.” 


Dong Hae đáp và giáng cái đầu vòi phun xuống sọ Đầu đỉnh 


số 1. Đầu đỉnh số 1 lập tức đi đời. Cũng may là tay này ngã vật 
xuống ngay ngưỡng cửa, làm cánh cửa phòng y tá mở toang. Trong 
phòng ré lên một tiếng hét như bị cắt tiết. Dong Hae kéo theo cái 
vòi cứu hỏa nhảy qua người Đầu đỉnh số 1, bước vào phòng y tá. 
Mụ y tá có thân hình thùng thư đang mở cánh cửa sắt thông ra bên 
ngoài tìm cách thoát. Dong Hae lao tới nhanh như cắt nhưng vẫn 
chậm mất một nhịp. Vừa chụp lấy tay nắm cửa thì bên ngoài đã 
vang lên tiếng khóa chốt đánh “cạch”. Tiếng gào của Thùng thư 
kéo dài về phía tầng dưới của tòa nhà. Có về như mụ ta chạy 
xuống cầu thang thoát hiểm và to còi kêu gào báo động. 


Dong Hae cầm đầu vòi phun giáng liên hồi vào tay nắm cửa. 
Cánh cửa vẫn trơ ra không nhúc nhích, chỉ có cái tay nắm là rơi ra 
như bị chặt đứt. Hậu quả là không chỉ bàn tay siết chặt cái đầu vòi 
phun, mà cả cánh tay và bả vai đều đau nhức nhối. Trong đầu hắn, 
một ngọn lửa giận xanh lè phụt lên. Không biết con khốn kia trốn 
ở đâu trong phòng rồi đột nhiên xuất hiện làm hỏng việc của 
người khác như vậy. Đi vào phía sau phòng y tá, Dong Hae mới 
phát hiện ra trong này có một không gian mà đứng từ ngoài hành 
lang không nhìn thấy. Một bên vách tường kê tủ thuốc và bàn làm 
việc, xe đẩy đựng đồ nghề chữa bệnh, bên cạnh là một cái tủ đồ 
chất đầy những chồng chăn mỏng, quần áo bệnh nhân, ra trải 
giường..., phía đối diện trổ một ô cửa sổ to đùng nhìn xuống sân 
sau bệnh viện. Trên băng ghế dài cạnh cửa sổ vứt chỏng chơ một 
chiếc điện thoại thông minh và một cuốn tiểu thuyết có vẻ là của 
Thùng thư, dưới băng ghế, một cái máy sưởi chạy bằng dầu vẫn 
đang mở. 


Dong Hae nhặt điện thoại nhét vào túi áo parka. Hắn tìm 
được một cái kéo mũi nhọn trong xe đẩy y tế. Có tiếng bước chân 
vọng tới từ bên ngoài cánh cửa sắt. Âm thanh cho thấy ít nhất 
cũng phải có hơn hai người đang chạy lên cầu thang. Dong Hae lần 
lượt nhìn ô cửa sổ và cánh cửa sắt. Hẳn là mấy tên đầu đỉnh sẽ ập 


vào trước khi hắn kịp thoát ra ngoài cửa sổ. Chuyện sau đó thì 
chẳng cần phải tưởng tượng nữa. Sẽ lại giống như khi bị lôi đến 
đây năm hôm trước, sau màn chào hỏi bằng nắm đấm, hắn sẽ bị 
tiêm thuốc rồi nằm thẳng cẳng, chưa kể lần này sẽ bị lôi đến đồn 
cảnh sát như một tên giết người thực sự, và trở thành “thằng bé 
dưới tầng hầm” vĩnh viễn, đúng như lời bố hắn nói. 


Dong Hae lôi chăn và ra trải giường trong tủ đồ ra vứt 
thành đống trước cánh cửa sắt, rồi đá cái máy sưởi chạy dầu về 
phía đó. Cái máy sưởi đổ nghiêng, nổ bụp một tiếng, ngọn lửa 
phụt ra và thoắt cái đã bén sang tấm chăn. Khói đen tỏa ra ngùn 
ngụt, cột lửa bốc lên và lan ra. Cùng lúc, cánh cửa sắt bật mở, mấy 
tay Đầu đỉnh xuất hiện. Cột lửa thẳng đứng xuyên qua cửa, táp 
thẳng vào bọn họ. Đúng lúc ấy, từ đâu bỗng vang lên một tiếng hét 
như sấm dậy. Không phải là tiếng của mấy tay Đầu đỉnh. Mà là âm 
thanh vang lên tỪừ trong người Dong Hae. Là tiếng thét của một 
“cái gì đó” bỏng rát và nặng nề vừa phá tan lồng ngực. Một cơn 
rùng mình run rẩy lan từ bụng dưới xuống tới đùi. Dong Hae siết 
chặt nắm đấm, nghiến răng, trừng trừng nhìn hai người đàn ông bị 
ngọn lửa bủa vây. Cho tới khi “cái gì đó” đã thét lên trong người 
hắn kia siết chặt cứng rồi lao ra khỏi thân thể hắn. 


Khi Dong Hae định thần lại, khói nóng đã theo khí quản 
chạy vào phổi. Hắn bật ho sặc sụa, ruột gan lộn lên như ăn một cú 
đấm quyền Anh trúng cổ họng. Nước mắt trào ra cay sè. Thiết bị 
báo cháy trên trần nhà kêu inh ỏi, tia nước đồng loạt phun ra từ 
các vòi chữa cháy tự động. Phòng y tá ngập ngụa khói và khí độc. 
Dong Hae rút chốt cửa sổ và đẩy tung cánh cửa. Gió thốc bão tuyết 
vào trong và cuốn khói đen cùng ngọn lửa ra ngoài. Nhân lúc đó, 
Dong Hae thả đầu vòi phun ra bên ngoài cửa sổ. Đường ống cứu 
hỏa dài 30 mét nhanh chóng được kéo tuột hết ra ngoài. Cảm giác 
đầu vòi phun vừa chạm nhẹ xuống đâu đó, có vẻ là cắm xuống lớp 
tuyết ở dưới tầng một. 


Dong Hae trèo ra ngoài cửa sổ. Hắn bám thật chặt để ống 
cứu hỏa không tuột khỏi tay, hai chân chống vào tường và từ từ 
leo xuống. Chưa xuống được 1 mét, bàn tay hắn đã như phải bỏng. 
Bão tuyết bịt kín tầm nhìn và ra sức lay lắc hắn giữa không trung. 
Chân hắn trượt dài trên mặt tường đóng băng. Mấy lần suýt nữa 
hắn đập mặt vào tường. Trầy trật mãi mới đặt chân được xuống 
nền tuyết, toàn thân hắn đã đầm đìa mồ hôi. Lòng bàn tay hắn toạc 
hết da do ma sát với ống cứu hỏa, bỏng rát như bị lửa đốt. Dong 
Hae rút kéo trong túi ra. Hắn nhấc ống cứu hỏa lên, cắt một đường 
phía trên đầu vòi phun khoảng 30 phân. Quấn cái ống quanh bàn 
tay để khi cần có thể dùng làm vũ khí, Dong Hae nhảy qua bồn cây 
và chạy về phía bờ vực. Khi hắn chạy đến chỗ có chiếc xích đu thì 
thấy vang lên một tiếng ầm như rung chuyển cả tòa nhà. Đó là 
tiếng cửa sổ phòng y tá ở tầng 3, trung tâm của ngọn lửa, vỡ bục 
ra như phát nổ. Dong Hae thoáng ngước nhìn lên. Những mảnh 
thủy tỉnh vỡ lấp loáng ánh vàng đang bắn tung trong bão tuyết và 
rơi xuống. Một lát sau, có tiếng còi hụ từ xa vọng tới. Nếu không 
phải cảnh sát thì hẳn là xe cứu hỏa. 


Dong Hae bắt đầu chạy. Băng qua tường rào sân sau và chạy 
về phía chòi nghỉ chân. Tới mép bờ đá nơi Jin Man rơi xuống, hắn 
đứng nhìn toàn cảnh bệnh viện được thu lại trong tầm mắt. Ánh 
lửa bốc lên và lay động như ngọn sóng trong bóng tối, ngọn lửa 
phá vỡ ô cửa sổ phụt ra cuốn theo làn khói đen kịt, tòa nhà bệnh 
viện phát ra đủ thứ tiếng nổ lớn nhỏ nghe như những tiếng kêu 
rên. Dong Hae siết chặt lòng bàn tay ướt nhẹp máu và phá lên 
cười. Cảm giác chỉ muốn vung nắm đấm lên trời. Đêm nay, rốt 
cuộc hắn cũng thoát khỏi tay bố hắn. Đây là giây phút trao bằng 
tốt nghiệp cho thằng bé dưới tầng hầm. Hắn muốn tự chúc mừng 
sự độc lập mang tính lịch sử này bằng việc đứng ngắm nhìn cho 
tới khi tòa nhà bệnh viện trở thành đống tro tàn. Dong Hae hỏi 
thằng bé dưới tầng hầm. 


“Không phải lúc nào Chúa cũng hành hạ mày đâu. Đúng 
không nào?” 


Thằng bé dưới tầng hầm đáp. 

“Tôi không muốn lại bị nhốt nữa.” 

Dong Hae gật đầu. Thằng bé dưới tầng hầm hỏi lại. 
“Bây giờ phải làm sao?” 


Phải làm sao nhỉ? Xe cứu hỏa đang hụ còi phóng lên theo 
con đường trong khuôn viên bệnh viện. Xe cảnh sát chắc cũng sắp 
xuất hiện thôi. Trước hết phải thoát khỏi Hwa Yang đã. Bởi một 
khi đã thoát khỏi Hwa Yang thì dù là cảnh sát hay bố hắn cũng 
không thể đến bắt hắn được. Muốn vậy phải xuôi theo con dốc 
phía đường leo núi để xuống núi. Lối đó hắn chưa từng đi qua lần 
nào. Cũng chẳng biết đi sẽ mất mấy tiếng, hay ở dưới núi có 
những gì. Tuy nhiên, có một điều hắn biết chắc, đó là xuống đến 
chân núi thì không phải là đất Hwa Yang nữa. Còn sau đó thế nào 
thì đợi tới nơi rồi tính. 


Dong Hae rời khỏi chòi nghỉ chân. Hắn băng qua con đường 
leo núi, sau đó cúi thấp người bước xuống dốc. Một tay cầm điện 
thoại di động bật đèn soi, một tay bám thân cây, ngồi bệt mông mà 
trườn xuống. Bão tuyết dày đặc, bóng đêm mịt mùng nhưng hắn 
không lạc đường. Bởi chỉ cần chú ý không để bị ngã lăn và trườn 
xuống là được. 


Dong Hae bám vào một thân cây bước một bước, rồi bám 
vào cây tiếp theo và tiến thêm một bước nữa, cứ như vậy leo 
xuống sườn núi dốc phủ tuyết ngập đến bắp chân. Bàn tay trầy 
trụa bỏng rát nhanh chóng tê cứng lại, không còn cảm giác. Tuyết 
đông cứng đang nghiến rào rạo dưới chân. Sương tuyết mịt mù 


lạnh giá và ẩm ướt lùa qua các thân cây, ngấm vào tóc ướt đẫm và 
cứa lên da thịt. Trên đỉnh núi, bão tuyết đang khịt mũi liên hồi như 
một con ngựa đầy phẫn nộ. Con dốc dài như vô tận. 


5 giờ sáng. Dong Hae xem đồng hồ rồi dừng lại. Trời vẫn tối 
đen, sương mù càng lúc càng dày đặc, nhưng tai hắn đã trở nên 
thính nhạy gấp hai lần. Bên trái hắn có cái gì đó đang chuyển 
động. Có vẻ không phải thú rừng. Là tiếng chân người đang leo 
xuống dốc núi giống như hắn. Tiếng động đó làm hắn dựng tóc 
gáy. Liệu có phải cảnh sát không nhỉ? Dong Hae tắt đèn flash điện 
thoại di động đi. 


Trong sương mù nhanh chóng hiện ra ánh đèn lờ mờ. Ánh 
đèn không xa lắm và đang chuyển động chầm chậm. Dường như 
có cả tiếng thở dồn dập hổn hển. Lát sau vọng tới tiếng nói chuyện 
thì thào. Và dù thật khó tin, nhưng đúng là nghe thấy cả tiếng chó 
con rên ư ử. Dong Hae dán chặt vào thân cây, co người ngồi núp 
xuống hết mức có thể. 


“Dừng lại.” 


Đâu đó phía dưới chân hắn vang lên tiếng quát. Ánh đèn 
pha sắc lẹm quét qua phía dưới chân Dong Hae. Cùng lúc đó, ánh 
đèn nãy giờ di chuyển trong sương mù vụt tắt. 


“Cảnh cáo đấy. Quay lại đi.” 


Tiếng quát lại vang lên. Ánh đèn pha quét về phía một đôi 
trai gái đang đứng cách đó hơn 10 mét rồi dừng lại. Người đàn ông 
đeo ba lô, người phụ nữ đang ôm một con chó con. Đến lúc này, 
Dong Hae mới nhận ra mình đã xuống tới chân núi. Cũng như 
nhận ra ở đằng trước tối đen không nhìn thấy gì kia có đồn gác 
của quân lính, và ngoài bản thân hắn ra, còn có những người khác 
cũng tìm cách đi xuyên núi để thoát khỏi Hwa Yang. Đôi trai gái 


đang đứng trong ánh đèn pha kia chính là những người như thế. 
“Cảnh cáo lần cuối cùng. Quay lại đi.” 
Có vẻ họ đã quyết định bổ qua lời cảnh cáo. Họ thì thầm. 


“Chạy thôi,” và tiếp đó là tiếng trượt dài trên con đường 
tuyết. Ánh đèn pha đuổi theo hai người. Một lát sau, trong màn 
sương mù dày đặc vang lên bốn tiếng súng nổ. 


SUJIN 3 

“Bố, bố đang ở đâu đấy ạ?” 

Su Jin áp sát tai vào điện thoại và hét lên. Cả hai đầu dây 
đều rất ồn. Đầu dây bên kia, tiếng người la hét át cả tiếng bố cô, 
còn đầu dây bên này, tiếng ồn của trực thăng đang bít lấy tai cô. 
Chiếc trực thăng mới xuất hiện từ cuối chân trời phía Nam một lúc 
trước bây giờ đang lượn vòng phía trên sân vận động chính của 
nhà thi đấu phức hợp. Đây là trực thăng vận chuyển đồ tiếp tế từ 
Seoul tới. 


“Con hỏi bố đang ở đâu ạ?” 

“Thì đã bảo ở Tòa thị chính rồi mà.” 
Bố cô cũng nói như hét lên. 

“Sao bố ra đó làm gì?” 

“Ờ thì... nhảy dù 11...” 


Không nghe được hết câu. Tiếng la hét ở đầu dây bên kia 
cũng im bặt. Điện thoại đã ngắt. Có vẻ như máy bay trực thăng đã 


làm ảnh hưởng đến tín hiệu đường truyền. Su Jin kéo khóa áo 
khoác phòng hộ xuống, nhét điện thoại vào trong túi. Nhảy dù 11 
nghĩa là sao nhỉ? Sao bố lại ra Tòa thị chính? Cô đeo găng tay cao 
su vào, vừa chỉnh khẩu trang ở cằm vừa đưa mắt nhìn sang hàng 
ghế khán đài nằm phía bên kia nhà thi đấu phức hợp. Cảnh sát cơ 
động đeo mặt nạ phòng độc, khiên dựng thành hàng dài trước mặt. 


Đột nhiên, cô nhớ ra tin nhắn của Hyun Jin mà cô nhận 
được mấy hôm trước. 


“Chị không sao chứ? Bố bảo đừng lo nhưng mà em không yên 
tâm. À, em sẽ về Hwa Yang đấy.” 


“Nhảy dù 11” và “Tòa thị chính” lúc này tự động khớp với 
nhau thành một câu. Lữ đoàn nhảy dù 11 đã vào đến Hwa Yang, 
nhận nhiệm vụ nào đó và được điều quân ra Tòa thị chính. Bố 
nhận được tin liền tới đó để gặp Hyun Jin. Su Jin nhìn lên phía 
trên đầu. Những đám mây xám xịt đang nhanh chóng kéo đến xung 
quanh chiếc máy bay trực thăng. Hệt như bầu trời mùa hạ ngay 
trước khi cơn mưa rào ập xuống. 


Quảng trường Tòa thị chính, cùng với khu vực hàng rào 
phong tỏa phía Nam phường Jinwon là những nơi ồn ào và nguy 
hiểm nhất ở Hwa Yang. Nếu như hàng rào phong tỏa phía Nam là 
tiền tuyến, nơi những chiếc xe hơi biểu tình để gây sức ép với 
quân đội và yêu cầu gỡ bỏ lệnh phong tỏa, thì Tòa thị chính là hậu 
phương nơi người dân đồng loạt biểu tình ngồi yêu cầu cải thiện 
tình hình. Nếu như yêu cầu của tiền tuyến là “Cho thông đường”, 
thì của hậu phương là “Để chúng tôi sống”. Những mối quan tâm 
chính yếu, đối với người từ nơi khác đến không may bị kẹt lại là 
việc giải quyết vấn đề ăn ở và nỗi khiếp sợ bị nhiễm bệnh; đối với 
người dân thành phố thì là tiền mặt, nhu yếu phẩm, nguồn cung 


ứng vật phẩm phòng dịch như khẩu trang và kính phòng hộ; đối 
với người nhiễm bệnh và gia đình họ thì là cung cấp thuốc men và 
cải thiện điều kiện thiếu thốn khắc nghiệt của bệnh viện trọng 
điểm tập trung. Đó là những vấn đề liên quan đến sự sống còn, và 
là yêu cầu tất yếu. Người chuyển tải điều này tới cả thế giới không 
phải nhà chức trách thành phố, cũng không phải giới báo chí. Mà 
chính là Internet và những người sử dụng mạng xã hội. 


Tổng hợp những câu chuyện đang lan truyền khắp nơi thì 
vào chiều hôm qua, ngày cuối cùng của kỳ nghỉ Tết, Tòa thị chính 
đã rơi vào tình trạng hỗn chiến. Nghe nói tại con đường xung 
quanh tòa Thị chính và cầu Hwa Yang 1 đều bố trí một đội lính 
nhảy dù, và từ đâu đó vang lên tiếng loa cảnh cáo. 


“Yêu cầu tất cả người dân giải tán.” 


Tiếng loa cất lên chưa tới một phút thì phía quân lính cũng 
nhận được lệnh. 


“Bắt tất cả những người tham gia biểu tình.” 


Giữa lúc mọi người còn đang ngơ ngác “Không lẽ nào...” thì 
đám quân lính đã cầm dùi cui và súng trường lao vào bắt bớ. 
Người ta vội vàng chạy trốn vào các cửa hàng, nhà dân, nhà cao 
tầng gần đó, nhưng vẫn có tới hàng trăm người bị bắt. Họ bị trói 
quặt tay sau lưng, lùa lên xe tải chở hàng rồi xe chạy đi đâu mất 
dạng. Trên Twitter hay bài đăng của các diễn đàn lan truyền những 
“hình ảnh làm bằng chứng” cho thấy tình hình lúc đó. Những hình 
ảnh chụp cảnh đánh người bằng dùi cui, mũ sắt hay súng K1, cảnh 
túm tóc phụ nữ lôi lên xe tải, cảnh chĩa họng súng vào ngực ai 
đó... 


Những người lính đó liệu có phải đội nhảy dù 11 không 
nhỉ? Trong số đó, có cả Hyun Jin chăng? Bố đến Tòa thị chính như 


vậy, có lẽ là vì biết chắc có Hyun Jin ở đó. Nhưng cô không hiểu 
nổi lý do bố làm vậy. Dù đến đó thì cũng đâu có chắc sẽ gặp được 
con trai. Mà có thì cũng đâu thể trò chuyện được gì. Thằng bé là 
quân nhân. Ở địa vị đó, chừng nào còn chưa đào ngũ, thì không 
thể thoát khỏi sức nặng của mệnh lệnh. 


Trực thăng bắt đầu hạ cánh xuống giữa sân vận động. Dù 
đứng ở ngoài đường đua quanh sân, cô vẫn thấy xây xẩm cả đầu 
óc vì tiếng ồn và gió mạnh. Mấy nhân viên tình nguyện đang đợi, 
sẵn sàng đẩy xe chở hàng di chuyển về phía sân vận động. Su Jin 
cũng cố gắng gạt nỗi bất an trong lòng và đi theo sau. 


Bệnh viện được mở ra ở nhà thi đấu dưới cái tên “Bệnh 
viện trọng điểm tập trung” đến nay đã sang ngày thứ ba. Bệnh viện 
Hwa Yang đã tự đóng cửa. Lý do là bởi đội ngũ y bác sĩ và bệnh 
nhân lây chéo cho nhau, vì thế bệnh viện đã thành ra một công 
xưởng sản xuất những bệnh nhân Mắt đỏ. Những bệnh nhân 
không bị lây bệnh thì được cho ra viện, hoặc cũng có thể là chuyển 
viện. Đội ngũ y bác sĩ còn lại lác đác vài người thì được phân công 
ra bệnh viện ở nhà thi đấu, hoặc là đã viết đơn từ chức. Các bệnh 
viện khác chỉ chênh lệch về thời gian, chứ cũng đang trải qua trình 
tự giống như vậy. Việc điều trị cho những bệnh nhân thông 
thường hoàn toàn trở thành phần việc của những phòng khám 
trong khu dân cư. Quy định mà lãnh đạo Bộ Y tế dùng đủ mọi cách 
mà không sao áp xuống được, xem ra Mắt đỏ chỈ trong vòng mười 
hôm là làm xong. Đó là “bệnh nhẹ thì chỉ cần đến phòng khám gần 
nhà”. 


Tất cả có năm người bị đẩy từ cơ sở điều trị trong container 
ra tới bệnh viện tập trung. Đó là Su Jin và Yu Eun Ji, trợ lý, bác sĩ 
chuyên khoa sức khỏe cộng đồng và trưởng khoa Park Nam Cheol. 
Ngoài ra còn có mười lăm người được gọi từ bệnh viện khác tới. 
Tính cả vị bác sĩ quân y đã về hưu, ba y tá quân đội và tình nguyện 


viên ở đây thì vừa thành một đội bao gồm năm bác sĩ, mười bốn y 
tá, ba trợ lý, kỹ thuật viên xét nghiệm và kỹ thuật viên X-quang 
mỗi vị trí một người. Sáng sớm ngày hôm kia, các thành viên trong 
đội đã có buổi gặp mặt tại phòng y vụ ở bệnh viện nhà thi đấu. 


Thông qua buổi tập huấn cho các thành viên, Tổng chỉ huy - 
trưởng khoa Park Nam Cheol báo tin Cục phòng chống dịch bệnh 
dự đoán mức độ nguy hiểm của dịch bệnh Mắt đỏ tương đương 
với dịch sởi. Tin tức đó tựa như lời cảnh báo cho hồi kết của Hwa 
Yang. Bởi nếu như phỏng đoán ấy là đúng thì căn bệnh truyền 
nhiễm sở hữu tỷ lệ tử vong cao hơn cả Ebola này sẽ phải hạ gục 
260.000 trong tổng số 290.000 dân của thành phố Hwa Yang rồi 
mới chịu biến mất. Thêm vào đó, dường như mỗi lần đổi vật chủ 
từ người này sang người kia, căn bệnh lại càng trở nên hung tợn 
hơn. Triệu chứng ngày càng nghiêm trọng, và thời gian từ khi phát 
bệnh cho tới khi tử vong đang dần dần rút ngắn lại. Cũng không có 
người bệnh nào tránh khỏi cái chết. Ít nhất theo như Su Jin biết là 
vậy. Trưởng khoa dự đoán cuối tuần có thể sẽ là khởi điểm cho 
một cuộc đại bùng phát. Trưởng khoa nói, “Cầu Chúa phù hộ cho 
các vị,” giọng ông ta hạ xuống đầy u ám. 


Dự liệu của trưởng khoa đã trở thành sự thật. Kể từ ngày 
thứ Bảy hôm qua, số người nhiễm bệnh và tử vong đã tăng lên 
như vũ bão. Tới mức chỈ mỗi việc lập danh sách và bảng theo dõi 
thôi cũng đã đủ hết hơi. Không còn thời gian đâu mà nghĩ tới 
những việc như xét nghiệm hay tập trung điều trị nữa. Ngay cả 
việc tiếp nhận toàn bộ bệnh nhân cũng nằm ngoài khả năng. Gái gì 
cũng không có hoặc là thiếu thốn. Thuốc men, bình ôxy, máy tiệt 
trùng diệt khuẩn, máy giặt, thiết bị chẩn đoán, trang bị phòng hộ, 
thực phẩm... Máy sưởi không được đưa vào, người bệnh nằm trên 
sàn gỗ rét run nhưng ngay cả mấy tấm chăn mỏng để đắp cho họ 
cũng thiếu. Thậm chí ngay cả không gian cho bệnh nhân nằm cũng 
không được đảm bảo. Chỉ trong một ngày, sàn nhà thi đấu bóng rổ 


và bóng chuyền đã dày đặc những chăn mỏng trải xuống thay 
giường. 


Người cứu rỗi cho cái bệnh viện thê thảm này không phải 
lãnh đạo thành phố hay chính phủ. Mà là hơn hai chục người cao 
tuổi vẫn từng công tác tình nguyện ở những phòng chăm sóc đặc 
biệt của Bệnh viện Hwa Yang. Người thì vốn làm thợ mộc, người 
thì là nhạc công phòng trà chơi đàn accordion, người là thợ sửa 
chữa đồ điện tử... trẻ nhất trong số đó là một người đàn ông 62 
tuổi tự giới thiệu mình là “thợ mai táng ngầm”. Trưởng khoa Park 
Nam Cheol đã từ chối tấm lòng của họ vì lo ngại nguy cơ cao lây 
lan bệnh truyền nhiễm, nhưng rốt cuộc vẫn không thể nào không 
nhận. Họ là những người đã giúp di dời những hàng ghế khán giả 
trên khán đài lấy chỗ cho người bệnh nằm, và cũng là người phát 
cơm, dù chỉ là đồ ăn liền, cho bệnh nhân và đội ngũ y bác sĩ. Họ 
gánh vác những việc như lau dọn, xử lý đồ cần giặt, chăm sóc 
người bệnh, xử lý người tử vong, cho tới cả việc lái mấy chiếc “xe 
cứu thương của Bệnh viện tập trung” mới được cấp gần đây. 
Trong lúc đó, đối sách mà lãnh đạo thành phố đưa ra chỉ vỏn vẹn 
đúng hai điều. Đó là sử dụng sân trượt băng dưới tầng hầm làm 
nhà xác. Và đặt lò hỏa táng tạm thời ở khu đất trống phía sau sân 
vận động phụ. 


Sáng nay, bệnh viện nhận được thông báo trực thăng tiếp tế 
từ Seoul sẽ đến. Su Jin làm việc ca chiều, cô định sẽ đợi trong 
phòng thay đồ ở ký túc xá rồi sau đó cùng với các tình nguyện viên 
đi ra sân vận động chính. Cầu mong hàng đưa đến là những thứ 
dùng được. Trang bị bảo hộ là cấp thiết hơn hết. Mấy thứ như 
kính phòng hộ, khẩu trang, áo khoác bảo hộ, găng tay cao su... 


Chiếc trực thăng quạt gió ầm ầm và bay thấp xuống, tới độ 
cao khoảng hơn 20 mét thì dừng lại giữa không trung. Cửa mở ra, 
từ bên trong, những thùng hàng bọc lưới được thả xuống, nhẹ 


nhàng đáp giữa sân vận động. Tất cả có sáu thùng. Trên mỗi thùng 
có vẽ sơn đen thể hiện nội dung bên trong. Thuốc men, vật tư y tế, 
vật phẩm phòng dịch, chăn, nhu yếu phẩm và thực phẩm. Hoàn 
thành nhiệm vụ, chiếc trực thăng nhanh chóng biến mất về phía 
trời xa. Su Jin chất hàng vật phẩm phòng dịch lên xe đẩy và rời 
khỏi sân vận động. Các tình nguyện viên cũng bước đi bên cạnh 
cô. Đi qua bãi đậu xe buýt, vừa rễ vào góc sân thi đấu trong nhà thì 
thấy một chiếc xe cấp cứu cỡ lớn chạy qua cổng chính. Chiếc xe 
chạy qua lối vào sân thi đấu trong nhà và lao thẳng về vỉa hè lối đi 
dành cho người đi bộ mà Su Jin và mọi người đang đi. Tất cả thậm 
chí còn không kịp giật mình. Mọi việc diễn ra trong chớp mắt. Cửa 
xe mở ra, năm sáu người đàn ông mặt bịt khăn nhảy xuống, gạt 
văng Su Jin cùng mấy tình nguyện viên và đá tung mấy chiếc xe 
đẩy. Su Jin ngã đập ót vào tường nhà thi đấu. Lúc ngẩng đầu lên 
cô thấy có cái gì đó nong nóng đang chảy xuống sau gáy. Trên nền 
lối đi phủ đầy tuyết, những giọt máu đang nhỏ xuống lộp độp. 


“Cảnh sát, cảnh sát.” 


Su Jin nhổm dậy hét lên. Trong số những người đang chất 
mấy thùng hàng lên chiếc xe cấp cứu, một người thình lình quay 
lại nhìn cô. 


“Ơ đây này, cứu với...” 


Từ cách đó hơn 10 mét, bàn chân đi giày của gã đàn ông 
nhằm thẳng mặt cô mà bay tới. Làm sao cô tránh nổi bàn chân đó. 
Mặt cô bật ngược ra sau, thân hình cô bắn vọt lên rồi rơi bịch 
xuống đâu đó. Trong tai cô như có bom nổ. Gắng hết sức để thở 
mà không được. Mũi giày của gã đàn ông kia lại nhằm thẳng mạng 
sườn cô bay tới. Đúng lúc đó, một bác cao tuổi chạy đến, xô cả 
thân mình vào vai gã đàn ông. Nằm sõng soài trên nền tuyết, Su Jin 
lặng nhìn bác cao tuổi và gã đàn ông túm lấy nhau vật lộn. Mấy 


bác cao tuổi khác bị ngã dạt ra xung quanh đồng thanh gào lên. 
“Cướp.” 


Từ phía sân vận động chính, vài chục cảnh sát cơ động chạy 
đến. Tài xế xe cấp cứu thò đầu ra hét lên với gã đàn ông. 


“Mau lên đi, cứ vứt đồ lại, lên đi.” 


Ba gã đàn ông vừa nhảy lên là chiếc xe cấp cứu lập tức 
quay ngoắt đầu phóng thẳng ra phía cổng chính. Ba tên không kịp 
lên xe bị cảnh sát cơ động bao vây. Dùi cui vung lên, máu văng 
tung tóe, tiếng gào rú, tiếng la hét hỗn loạn. Gã đàn ông đã đánh 
Su Jin bị giày nhà binh đạp nghiến lên đầu. Một gã khác bị dùi cui 
giáng toạc nửa mặt. Gã còn lại bị khiên cảnh sát tương cho một 
đòn ngã sấp, máu me đầm đìa rồi bị lôi đi. Ở ngoài cổng chính, hai 
chiếc xe buýt của cảnh sát cơ động đang đứng nối đuôi chặn ngang 
lối ra. Cùng với tiếng phanh xe cày trên mặt đường tuyết, xe cấp 
cứu của bọn cướp đâm chúi đầu như thể muốn nhảy chồm lên 
hông chiếc xe buýt. Một bên bánh xe cấp cứu bốc lên không trung, 
thân xe nghiêng đi rung bần bật. Cuối cùng, chiếc xe lật hẳn và lăn 
thêm vài vòng nữa. Một tiếng nổ “uỳnh” vang lên, ngọn lửa bùng 
lên từ chiếc xe cấp cứu. Những mảnh thép bốc cháy bắn ra tứ phía 
như boomerang rồi rơi xuống mặt đường. Su Jin vẫn nằm bẹp trên 
mặt đất, chỉ có đôi mắt là hấp háy. 


“Này cô, cô không sao chứ?” 
Có ai đó đỡ vai Su Jin và dìu cô ngồi dậy. 
“Cô tỉnh lại đi.” 


Su Jin không sao định thần lại được. Trước mắt cô chuyển 
động của mọi người bị đứt quãng hoặc khựng lại, toàn bộ âm 
thanh náo loạn bên tai ban nãy giờ trở nên xa xôi mờ mịt. Ánh mặt 


trời mùa đông hiếm hoi đã biến mất vào trong những đám mây 
xám chì. Thời gian dường như trôi chậm hơn bình thường tới 
mười lần. Bàn tay ai đó áp khăn lên trán cô, chỉ duy có bàn tay đó 
là mang lại cảm giác giống với bình thường. Su Jin gắng sức nhìn 
vào mắt chủ nhân của bàn tay đó. Bản thân cô cứ chực rơi ra khỏi 
trường trọng lực của hiện thực, cô gắng hết sức bình sinh níu chặt 
mình lại. 


“Cô có đi được không?” 


Đó là ông già đã cứu cô thoát khổi cú đá thứ hai của gã đàn 
ông. Ông là tài xế xe cấp cứu có bốn mươi năm kinh nghiệm lái xe 
tải, được mọi người gọi là “tài xế Baek”. Su Jin nói “Được ạ” và 
đúng giây phút đó, cô bật khóc nức nở. Cô muốn được gặp bố. Cô 
muốn được mặc váy ngắn đi thăm Hyun Jin. Tháng ngày mà cô có 
thể làm những việc như vậy dường như sẽ không bao giờ quay trở 
lại. Sự việc vừa mới xảy ra đang nói với cô điều đó. Tỉnh mộng đi. 
Chỉ mới mười ngày trước thôi, mấy người đàn ông kia còn là 
những người dân lương thiện của thành phố. Nhưng giờ thì sẽ 
không có chuyện các người còn sống sót mà thoát ra khỏi thành 
phố đâu. 


“Máu chảy nhiều quá.” 
Tài xế Baek đỡ lưng Su Jin dìu cô đứng dậy. 
“Cô đứng dậy xem nào. Vào để bác sĩ kiểm tra cho.” 


Phía trên mí mắt bên trái của cô bị rách ngang một đường 
dài khoảng 3 cm. Đằng sau gáy rách toạc như vỏ hoành thánh. 
Không có bác sĩ ngoại khoa nên Trưởng khoa Park Nam Cheol sát 
trùng rồi khâu vết thương lại cho cô. Trưởng khoa nhắc nhở cô 
rằng tấm thân mình quan trọng hơn hàng tiếp tế. Ông ta chặc lưỡi 
ái ngại bảo trán của một cô gái trẻ mà lại thành ra khó coi thế này, 


và khuyên cô sau này nên đi điều trị lại ở bên phẫu thuật thẩm mỹ. 
Su Jin không trả lời. Cụm từ “phẫu thuật thẩm mỹ” nghe cứ như 
nói đùa. Vị cấp trên nổi tiếng là kiệm lời và khó tính lại đang lo 
lắng cho cái trán của cô, chuyện này cũng thật là lạ lùng. Cô chỉ 
mong ông ta cứ im lặng mà tập trung khâu vết thương như bình 
thường còn hơn. Theo như cô nghe được, vị bác sĩ nội khoa này 
cực kỳ thích rượu và bị chứng run tay, mỗi lần ông ta xử trí những 
thao tác tỉnh vi như chọc đò lồng ngực, trợ tá đứng cạnh đều sợ 
mất mật. 


“Hôm nay cô cứ nghỉ ngơi đi.” 


Y tá trưởng cho cô thuốc kháng sinh và một ngày nghỉ phép. 
Đây là do lo ngại biết đâu lại có xuất huyết trong não mặc dù phim 
chụp X-quang không cho thấy dấu hiệu chấn thương sọ não. Su Jin 
quay về phòng thay đồ. 


Phải gọi điện cho bố đã, Su Jin nghĩ vậy rồi ngủ thiếp đi, 
chẳng còn biết gì nữa. Là do mệt mỏi chồng chất suốt thời gian 
qua nên mới thế chăng? Hay là do bị sốc nhỉ? Khi cô tỉnh dậy sau 
một giấc ngủ dài thậm chí chẳng có lấy một giấc mơ thì đêm đã 
khuya. Mấy chiếc giường trong phòng thay đồ đều trống trơn. Eun 
Ji hình như làm ca ban ngày mà giờ cũng không thấy đâu cả. Su 
Jin lật chăn ngồi dậy. Cô xỏ chân vào đôi dép đi trong nhà, đến 
bên cửa sổ và nhìn ra ngoài. Cuối nền trời tối đen, những vì sao 
đang lập lòe như ánh tro tàn. Bố đã về nhà chưa? Chắc không có 
chuyện bố vẫn ở Tòa thị chính tới tận giờ này đâu nhỉ? 


Su Jin lẫy điện thoại trong túi quần ra. Không gọi được. 
Không phải đầu bên kia không nghe máy, mà là không có tín hiệu 
kết nối. Cô gửi tin nhắn nhưng nhận được thông báo không gửi 
được. Nghĩ bụng hay là bị nhiễu sóng, Su Jin đi ra ngoài hành lang 
và cố thử liên lạc lại nhưng vẫn chẳng khác gì. Cô thử mở mạng 


xem thế nào, nhưng không mở được. Naver, Natel2tl, Google... 
trang nào cũng không thể vào được. Trên màn hình chỉ hiện dòng 
chữ ngớ ngẩn thông báo không tìm thấy trang web. Như thể cả 
khu phức hợp thể thao khổng lồ này đã bị bọc kín trong một bức 
màn cách ly chắn sóng tín hiệu. 


Bức màn cách ly... một ý nghĩ đáng sợ lướt qua trong đầu 
cô. Su Jin đi ra khỏi nhà thi đấu và chạy về phía bốt điện thoại 
công cộng nằm ở phía cổng chính. Tình hình cũng giống hệt như 
vậy. Bốt thứ nhất, rồi đến bốt thứ hai cũng đều không có tín hiệu. 
Toàn thân Su Jin cứng đờ như thể bị một bàn tay lạnh ngắt tứm 
lấy sau gáy. Đây không phải là lỗi đường truyền tín hiệu. Mà là 
một sự cô lập. Không chỉ liên lạc với bên ngoài bị cắt đứt, mà ngay 
cả liên lạc giữa những người bên trong thành phố với nhau cũng 
không thể. Hwa Yang bây giờ đã là một hòn đảo thực sự. Su Jin 
quay về. Cô thẫn thờ bước đi trên hành lang dài lượn vòng tròn 
của nhà thi đấu. 


“Chị đi đâu về đấy ạ?” 


Nghe tiếng Eun Ji, Su Jin choàng tỉnh ngẩng đầu lên. Cô 
đang ở trước căng tin. Chuyên viên cấp cứu Lim bên Bệnh viện Mi 
Rae đang đứng cạnh Eun Ji, về mặt ngượng nghịu. 


“Ra bốt điện thoại công cộng. Điện thoại di động của y tá 
Yu có gọi được không?” 


Eun Ji lắc đầu. 
“Từ mấy tiếng trước đã không được tồi.” 


Ra là vậy. Su Jin lướt qua chuyên viên Lim, đi về phía 
phòng thay đồ. Eun Ji theo sau. 


“Chuyên viên Lim bảo là hình như đêm nay sẽ xảy ra 


chuyện gì đó. Có lẽ vì vậy mà người ta cắt tín hiệu liên lạc trước.” 


Su Jin lại nằm xuống giường nhưng không thể nào ngủ 
được. Cô thấy thật hoang mang và bức bối. Chắc bố đã về nhà rồi 
chứ? Cô muốn tin như vậy. Tin rằng bố đã tắm rửa, ăn tối và đi 
nằm sớm như thói quen thường ngày. Từ một góc trong tâm trí 
vang lên giọng nói thúc giục cô hành động. Đi đi. Đi xem có đúng 
là như vậy không. 


Đồng hồ chỉ 11 giờ 40 phút. Đã quá mốc giới nghiêm 1 giờ 
40 phút. Giờ này chỉ có xe 119, xe cảnh sát và xe quân dụng là 
được phép lưu thông. Liệu xe cấp cứu của bệnh viện bình thường 
có được chạy không nhỉ? Su Jin nhồm dậy ngồi trên giường. Giả 
sử là xe cấp cứu của Bệnh viện tập trung này thì sao... Su Jin đi ra 
chỗ xe cấp cứu đang trực sẵn ở lối vào sân vận động. 


“Cô không sao chứ?” 


Thay vì trả lời cô, tài xế Baek lên tiếng hỏi thăm. Đó là một 
cách từ chối khéo. Hẳn ý của ông là không thể lợi dụng một chiếc 
xe cấp cứu trực 24/24 giờ vào việc riêng được. 


“Xin chú giúp cho. Cháu chỈ cần xem bố cháu có bình yên vô 
sự hay không thôi ạ.” 


Su Jin ngần ngừ một chút rồi nói thêm. 


“Bố cháu cũng lái xe tải chở hàng. Là tài xế Vạn hộ công 
phái đấy ạ.” 


Từ khóa này đã phát huy hiệu quả. Lát sau, người tài xế nói 
“Gô cài dây an toàn vào đi.” Su Jin cúi đầu tìm dây an toàn. Cô 
muốn nói lời cảm ơn nhưng cảm thấy nghẹn thở. Tim cô đập thình 
thình như thể không phải chiếc xe, mà chính cô đang chạy. Chắc là 
bố về nhà rồi. Chắc hẳn không xảy ra chuyện bắt tất cả mọi người 


ở Tòa thị chính như hôm qua đâu. Làm gì có chuyện bắt cả người 
qua đường chứ? 


Xe cấp cứu chạy qua khu chôn lấp rác và tiến vào đường 
vành đai phía Tây. Cứ mỗi giao lộ lại có một chốt kiểm tra, nhưng 
xe không bị ngăn lại. Giấy tờ tùy thân của Su Jin, cùng với chiếc xe 
cấp cứu dán logo Bệnh viện tập trung và lý do đưa ra là đi đón 
bệnh nhân được chấp nhận thông qua. Sau khi chạy qua nút giao 
với tuyến đường sắt ngoại ô Seoul và rễ trái, xe tiến vào con 
đường gần Tòa thị chính, trước mắt Su Jin hiện ra cảnh tượng 
khiến ngực cô thắt lại. Một chiếc xe buýt nội thành cháy đen đâm 
chúi vào trạm xe buýt. Hàng chục chiếc xe hơi móp méo bị bỏ lại 
hai bên vệ đường, các thiết bị công cộng đáng lẽ phải đứng bên 
đường thì lại nằm la liệt đưới mặt đường, tạo thành một hàng rào 
chắn. Biển hiệu xe buýt, thùng thư, bốt điện thoại công cộng, 
thùng dọn tuyết và thậm chí cả bình ga LPG. Toàn bộ đèn tín hiệu 
giao thông đều tắt ngóm. Phần lớn cửa kính các hàng quán đều bị 
vỡ. Trên quảng trường lăn lóc vỏ túi ni lông, tờ rơi, chai nhựa... 
Trước Tòa thị chính vây kín những xe tăng, xe tải quân dụng, cùng 
với quân lính cầm súng đeo mặt nạ chống độc. Không thấy bóng 
một người dân nào. Nhìn lại quá đủ để đoán được đã có chuyện gì 
xảy ra ở đây. Su Jin chỉ có thể mong rằng “chuyện gì đó” hôm nay 
không phải là những chuyện đã xảy ra ngày hôm qua. 


“Giờ chỉ cần đi ngay sang quận Nam là được phải không?” 
Tài xế Baek hỏi. 
“Vâng ạ.” Su Jin đáp. 


Chiếc xe cấp cứu rời khỏi quảng trường Thị chính, chạy qua 
cầu Hwa Yang 1, sau đó tiến vào trục đường chính ven sông. Trên 
con đường tối đen không xe chạy, không bóng người, ngay cả đèn 
đường cũng tắt, lũ chó lang thang thành từng đàn. Cứ một hai con, 


hoặc bốn năm con một đàn. Tài xế Baek nháy đèn pha và bấm còi, 
lũ chó lập tức bỏ chạy tán loạn mỗi con một hướng. Con chạy vào 
hẻm gần nhà dân, con thì chạy ra bờ sông, con chạy xuống dưới 
cầu. Lũ chó đó rốt cuộc từ đâu ra nhỉ? Ở Hwa Yang vốn có nhiều 
chó hoang như thế này sao? Hay lũ chó mà quân lính đem đi chôn 
sống hằng đêm không phải chó, mà là hồn ma của chó? 


“Cứ thế này thể nào cũng có chuyện.” 


Tài xế Baek lẩm bẩm. Su Jin nhìn ông, hỏi ông nói thế là 
Sao. 


“Tôi đang nói lũ chó kia kìa. Mới vài ngày trước thôi, hẳn đó 
còn là mấy con chó được chủ nhân ôm ấp hôn hít. Bảo nộp ra để 
đem tiêu hủy thì chắc họ không làm nổi, nhưng giữ nuôi thì lại sợ. 
Vì vậy họ mới đem vứt đi như thế kia, không phải sao? Chó còn ở 
trong tay con người mới là chó, chứ ra ngoài đường rồi sẽ thành 
thú hoang, sao lại có thể làm cái trò vô trách nhiệm như thế không 
biết.” 


Trên đường đêm, đám thú hoang nhiều như đèn đường. Lũ 
chó thoắt ẩn thoắt hiện gần như ở khắp mọi nơi ngoại trừ chỗ 
quân lính đứng gác và xung quanh chốt kiểm tra, chúng nhe răng 
gầm gừ, hoặc vẫy đuôi chạy theo, hoặc cụp đuôi chạy trốn, hoặc 
đang nằm chết gục ở đó. Khi chạy gần đến cầu Hwa Yang 4 thì lũ 
chó biến mất. Su Jin nhìn ra khu giao lộ Jinwon ở phía trước mặt. 
Con đường sáng trưng như giữa ban ngày. Đúng như lời đồn, hàng 
trăm chiếc xe hơi đồng loạt bật đèn pha đang đậu chật cứng bốn 
làn xe chạy. Nhưng khác với những gì nghe được, xe tăng và quân 
lính đang bao vây sát nút phía sau đoàn xe biểu tình. 


“Họ định thế nào nhỈỉ?” 


Su Jin lẩm bẩm. Cô hỏi vậy không phải vì muốn nghe câu 


trả lời. Cô vốn đã biết câu trả lời rồi. Những chiếc xe biểu tình sắp 
bị đàn áp. 


“Thế nào đi nữa, việc chúng ta phải làm thì cứ làm thôi.” 


Tài xế Baek rẽ trái trước cầu Hwa Yang 4 và tiến vào con 
đường nội bộ trong khuôn viên một khu chung cư đang tạm ngừng 
thi công. Nhà của Su Jin phải đi vào thêm khoảng 700 mét tính từ 
khu công trường. Nơi đó, đứng ở ban công nhìn ra là thấy đường 
địa giới hành chính với Seoul. Đó là chung cư mà Su Jin đã chuyển 
đến ở vào mùa xuân năm thứ tư đại học. Mẹ sống không được tới 
nửa năm trong ngôi “nhà riêng” lần đầu tiên sắm được sau hai 
mươi ba năm kết hôn. Bởi vì mùa hè năm đó, mẹ nhập viện và 
nằm viện suốt ba năm trời. 


“Lô số mấy cô nhỉ?” 


Đến trước khuôn viên chung cư, tài xế Baek hỏi. Su Jin chỉ 
vào ngay phía trong cổng chính. 


“Ơ kia ạ.” 


Su Jin xuống xe và lập tức ngước nhìn lên. Trong nhà không 
có ánh đèn. Thầm nghĩ có khi bố đang ngủ, cô đi vào thang máy. 
Ngay cả khi mở cửa và chỉ thấy đôi dép cũ đi trong nhà để ở lối ra 
vào, cô cũng không từ bỏ chút hy vọng trong lòng. Bởi vì bố vốn 
cũng không thích để giày ở lối ra vào. 


Mới bốn ngày không về mà ngôi nhà cảm giác đã vô cùng lạ 
lẫm. Như thể nói chỉ mới bốn ngày cô không về nhà là nói dối. 
Cảm giác như mười năm đằng đẳng vừa lướt qua cô. Trong nhà 
treo biển gia huấn của Vạn hộ công phái mà bố cô tự tay viết, bức 
hình gia đình hồi mẹ còn sống, hộp cờ với bàn cờ vây, tập giấy 
nhớ với chiếc bút bi, cho tới cả đôi tất của cô treo ngoài ban 


công... tất cả vẫn ở nguyên chỗ cũ. Chỉ có bố là không thấy đâu. Su 
Jin thẫn thờ ngồi sụp xuống xô pha trong phòng khách. Giờ phải 
làm sao đây? 


Nếu theo đúng như kế hoạch thì lúc này, cô phải rời khỏi 
nhà rồi. Cô phải lên xe cấp cứu quay về nhà thi đấu như đã hứa 
với tài xế Baek. Nhưng khi thấy bố không có ở nhà, lòng cô lập tức 
thay đổi. Gô không muốn quay trở lại cái điện thờ thần Chết gớm 
ghiếc đó nữa. Cô không quay lại thì cũng chẳng có ai đến bắt cô 
cả. Cô muốn cứ ngồi lì ở nhà như thế này mà đợi bố. Cô muốn cứ 
im lặng ngồi đợi cho tất cả những nỗi bất hạnh này trôi qua sau 
lưng. Su Jin cầm cây bút bỉ lên. 


Bố ơi, Su Jin về rồi lại đi đây. Nếu bố về thì cứ ở trong nhà 
thôi nhé. Có thời gian con sẽ ghé về nhà. 


Cô dán tờ giấy nhớ lên bàn và cứ để nguyên đèn phòng 
khách, rồi ra khỏi nhà. Trước khi đóng cửa, cô nhìn lại phòng 
khách một lượt. Trong bức ảnh, mẹ cô đang cười. Như đang nói 
“Đi rồi về sớm nhé, con gái mẹ”. 

“Trên đường về, cô thử nhìn qua Tòa thị chính thêm một 
lần nữa xem sao?” 

Su Jin lên xe, tài xế Baek nhìn nét mặt cô rồi nói vậy. Lời 
nói cho thấy chỉ cần nhìn mặt cô là ông đủ biết tình hình rồi. Su 
Jin lắc đầu. 

“Có vẻ vì lệnh cấm lưu thông nên bố cháu đang kẹt ở đâu 
đó. Đến sáng chắc bố cháu sẽ về thôi.” 


Tài xế Baek chạy xe ra khỏi khuôn viên khu chung cư và 
quay lại con đường cũ. Su Jin dán chặt ánh mắt xuống đầu gối. Cứ 


ngước mắt lên, cô lại đau đớn vì thấy hình ảnh bố bị dùi cui của 
đám quân lính đánh gục chập chờn ngoài cửa xe. 


Hễ nhìn qua cửa xe, cô lại nghẹt thở nghĩ tới Hyun Jin 
không biết bố đến tìm, cứ thế vung vũ khí đàn áp người biểu tình. 
Chẳng cách nào chặn được những dòng tưởng tượng u ám đó cả. 
Cảm giác chỉ muốn gào lên. Bố, sao bố lại đến đó làm gì cơ chứ? 


Su Jin miên man trong luồng suy tưởng, đến nỗi cứ ngỡ âm 
thanh vừa nghe thấy vọng ra từ trong đầu mình. Phải đến khi nghe 
thấy lần thứ hai, cô mới nhận ra đó là tiếng vọng tới từ bên ngoài. 
Su Jin ngẩng phắt lên nhìn ra ngoài cửa sổ xe. Không thấy gì hết. 


“Vừa rồi chú có nghe thấy gì không ạ? Hình như có tiếng 
hét của phụ nữ.” 


Tiếng thét vọng tới lần thứ ba. Âm thanh rõ ràng và chói tai 
hơn. 


“Chú nghe thấy không ạ?” 


Tài xế Baek hạ cửa sổ xe hai bên xuống khoảng một nửa. 
Gió táp như cuồng phong cuốn theo tiếng thét và tiếng chó sủa 
thốc vào xe. Là từ phía công trường chung cư đang thi công. 


“Chúng ta đi xem sao.” 


Tài xế Baek cho xe chạy tới lối vào có vách chắn dẫn tới con 
đường nội bộ của tòa chung cư. Đi qua một lô nhà đã thi công 
xong phần tường ngoài thì thấy hiện ra một bãi đất trống. Đó là 
một bãi đất rộng chất đầy khung giàn giáo bằng sắt, ống thép, 
sạch... cùng một chiếc xe trộn bê tông đang đậu, và một đàn chó 
đang đứng bu đầy khoảng không gian đó. Không nghe thấy tiếng 
gào của phụ nữ nữa. Mà giữa cả đàn chó đủ loại hoặc to hoặc nhỏ, 
hoặc lông xù, hoặc màu vàng, màu trắng, màu đen... vang lên tiếng 


khóc đến lạc cả giọng và đang đuối dần của trẻ nhỏ. Trong khoảnh 
khắc, Su Jin không tin nổi vào tai mình. Vào giờ này, ở một nơi 
như thế này mà lại có phụ nữ với trể con sao? 


“Là tiếng trẻ con phải không ạ?” 


Tài xế Baek không đáp mà hụ còi xe. Ánh đèn trên nóc xe 
cùng với tiếng còi hụ vang lên như bom nổ trong bóng đêm tĩnh 
mịch, khiến đàn chó bỏ chạy tán loạn. Cảnh tượng lập tức hiện 
lên, từ kính trước xe nhìn ra thấy một người phụ nữ đang quỳ gối, 
lưng co quắp nằm phủ phục. Khuôn mặt người phụ nữ cắm xuống 
nền tuyết, xung quanh máu đang nhanh chóng loang ra. Su Jin bất 
giác đưa tay túm chặt lấy tay nắm trên cửa xe. Cổ cô gồng cứng 
tới mức đau nhói cả lưng. Tài xế Baek cho xe chạy vào tận sát lưng 
của người phụ nữ đang nằm co quắp phủ phục. Bên ngoài quầng 
sáng đèn pha, lũ chó đang kéo đến mỗi lúc một đông và lùi lại phía 
sau khi xe chạy tiến lên. Đứng giữa bầy chó là một con chó đen to 
lớn đang nhe răng. Tài xế Baek đập còi xe trên vô lăng và hét lớn. 


“Mấy con này, tránh ra.” 


Tiếng còi hụ cùng tiếng còi xe thay vì đuổi lũ chó đi thì lại 
gọi cứu trợ đến. Một chiếc xe tải quân dụng lao đến ngay sau chiếc 
xe cấp cứu. Con chó đen phóng ra đằng sau chiếc xe trộn bê tông. 
Cả bầy chó trong chớp mắt cũng biến mất vào trong bóng tối. Đám 
lính nhảy từ xe tải xuống đuổi theo lũ chó. Tiếng súng lập tức vang 
lên. Su Jin tìm bộ đồ hồi sức tim phổi và xách xuống xe. Mỗi lần 
tiếng súng vang lên, người cô lại giật nẩy như bị nấc. Mỗi lần 
bước đi, chân cô lại run lẩy bẩy. Chỉ sợ lũ chó đã biến mất biết 
đâu lại nhảy bổ ra. Tài xế Baek kéo cáng đi theo phía sau cô. 


Bộ đồ nghề hồi sức tim phổi thậm chí không có cơ hội dùng 
đến. Người phụ nữ gục đầu xuống nền tuyết đã chết. Từ cổ họng 
bị xé rách, một dòng máu đang phụt ra, có vẻ động mạch cảnh đã 


bị nhai nát. Xung quanh máu đã đọng thành vũng. Trên lưng người 
phụ nữ cài khóa một chiếc địu em bé. Su Jin tháo khóa, luồn tay 
xuống dưới thân thể người phụ nữ và kéo đứa bé ra. Nhìn qua 
cũng đủ thấy tình trạng đứa bé không được tốt. Đứa trẻ nằm mềm 
rũ, kiệt sức tới mức không còn khóc nổi thành tiếng, vẫn còn hô 
hấp nhưng nhịp thở nhanh và yếu. Su Jin ôm đứa bé chạy về xe. 
Tài xế Baek hét lên với người lính lái xe tải. 


“Này anh lính, giúp chúng tôi một chút. Có người chết.” 


Người phụ nữ nhanh chóng được đặt lên cáng và đưa lên xe 
cấp cứu. Su Jin cho đứa bé nằm ở ghế khoang sau xe và kiểm tra 
kỹ tình hình. Mắt đỏ. Môi tím tái. Thử vén áo lên thì thấy mỗi lần 
thở, trên ngực lại xuất hiện vết lõm cho thấy tình trạng suy hô 
hấp. Su Jin lắp ống thở ôxy vào mũi đứa trẻ. Cần phải có cách 
cung cấp ôxy gấp rút hơn là dùng ống thở, nhưng hiện tại lại 
không có mặt nạ ôxy dùng cho trẻ nhỏ. 


“Cái này.” 


Tài xế Baek vừa khởi động xe vừa đưa cho Su Jin cái gì đó. 
Là một chiếc ví phụ nữ. Mở khóa ra, đập ngay vào mắt một bức 
hình bố và con gái. Một người đàn ông mặc đồng phục cứu hộ 
đang bế con đứng trước xe cứu hỏa và cười rạng rỡ. Ngoài ra 
trong ví còn đựng một ít tiền mặt, hai thể tín dụng, chứng minh 
nhân dân và thẻ bảo hiểm y tế. Người đứng tên bảo hiểm in trên 
thể là Han Ki Jun, người phụ thuộc là Park Eun Hee và Han Yu Bin, 
địa chỈ in trên chứng minh nhân dân là căn hộ 202, lô 303, chung 
cư Han II, phường Jinwon, quận Nam. 


Su Jin tổng hợp các thông tin và thử tưởng tượng ra tình 
hình. Giả sử tới tận sau khi có lệnh hạn chế thông hành, người 
phụ nữ mới biết con bị bệnh, giả sử người phụ nữ định đưa con 
đến Bệnh viện ở nhà thi đấu, giả sử cô ấy không có xe hoặc không 


biết lái xe, giả sử vì liên lạc bị cắt đứt mà cô ấy không có cách nào 
gọi được cho chồng, giả sử cô ấy đang trên đường đi tới Sở cứu 
hỏa phía Nam để nhờ xe cấp cứu đưa đi... Nhà cô ấy cách nhà Su 
Jin không xa lắm, và Sở cứu hỏa phía Nam nằm ở gần giao lộ phía 
bên kia khu công trường xây dựng chung cư này. Nếu quay ra 
đường lớn thì mất tới mười phút. Phải chăng vì quá nóng ruột, 
người phụ nữ đã đi đường tắt cắt ngang qua khu công trường xây 
dựng và gặp phải tai nạn này? Giá như Su Jin rời khỏi nhà sớm 
hơn một chút thôi phải chăng đã gặp được hai mẹ con họ? Nếu 
như chính cô rơi vào cảnh một thân một mình không biết kêu cứu 
ai giữa nơi không một bóng người thế này thì sẽ ra sao? Cô sẽ 
hoang mang đến mức nào? Sẽ khiếp hãi biết bao nhiêu? 


“Tài xế Baek, chạy nhanh nữa đi ạ. Em bé nguy lắm rồi.” 
Su Jin cởi áo phòng hộ, bọc lấy đứa bé rồi ôm vào lòng. 


Một cơn rùng mình chợt đến. 


CHƯƠNG 4 
ĐIEU TAN I 


KIJUN 4 
“Nhóm trưởng, khó mà vào thêm được ạ.” 


Ca trưởng Yu dừng xe trước giao lộ Jinwon. Còn cách khu 
vực hàng rào phong tỏa khoảng 700 mét. Mang theo trang thiết bị 
mà chạy vào thì xa quá, nhưng cũng không có cách nào khác cả. 
Bên kia giao lộ tình hình đang hết sức hỗn loạn, ngổn ngang những 
chiếc xe biểu tình bị phá hủy, cùng với xe kéo cứu hộ để kéo mấy 
chiếc xe bị phá, rồi xe cấp cứu 119, xe cứu hộ, xe cứu hỏa, xe tăng 
và xe tải quân dụng, xe cảnh sát... Ki Jun ngoái lại hàng ghế phía 
sau. Anh nhìn hai thành viên mới của đội thế vào vị trí Jo Hyun 
Jae và Kim Su Kyo rồi nói. 


“Tất cả xuống ở đây thôi.” 


Ki Jun cầm nêm thủy lực và rìu chạy trên con đường phủ 
đầy tuyết. Hai thành viên mới và Yun Mi Rae bên đội cứu thương 
mỗi người mang theo thiết bị của mình, cùng với ca trưởng Yu đẩy 
cáng theo sau. Trời lạnh phát khiếp. Vừa vác thiết bị nặng trịch 
vừa chạy mà cũng chẳng ấm người lên chút nào. Dưới nền trời 
điểm những ngôi sao xanh thẳm, khói đen và mùi xăng dầu cuộn 


lên. Con đường sáng trưng như một sân bóng chày đang diễn ra 
trận thi đấu buổi tối. Ánh đèn pha ở khu vực hàng rào phong tỏa 
soi tỏ những chiếc ô tô cửa kính vỡ toang, thân xe và nắp ca pô 
bẹp rúm ró, cửa xe mở bung ra lủng lẳng... và soi rõ mồn một tới 
cả những vệt máu vung vãi và những mảnh kính vỡ. Các thành 
viên đội cứu hộ thuộc đơn vị cứu hỏa khác đã đến trước đang kéo 
người thương vong ra khỏi những chiếc xe hơi bị phá hủy và đưa 
lên xe cấp cứu. Lại một nhóm cứu hộ khác đang cắm vòi cứu hỏa 
vào tường những tòa nhà xung quanh để lấy nước và phun vào 
những chiếc xe buýt tốc hành đang bốc cháy ngùn ngụt. Bên kia 
đường, một nhóm người dân hai tay đan sau gáy xếp hàng lũ lượt 
leo lên xe tải quân dụng như thể tù nhân chiến tranh. Một người 
đàn ông len lỏi qua những chiếc xe tìm cách chạy trốn, bị dùi cui 
của quân lính đánh cho tóe máu mà ngã gục. Gần khu vực hàng 
rào phong tỏa vang lên tiếng trẻ con khóc. Đó là chỗ luồng khói 
đen ngòm cùng ngọn lửa đang bốc lên. Ki Jun lấy đó làm mục tiêu 
chạy tới. 


Mấy ngày nay, quân lính xả súng vào lũ chó dưới danh 
nghĩa nhiệm vụ “Quét sạch chó hoang”. Việc bắn giết diễn ra công 
khai trên đường phố bất kể ngày đêm. Đó là một phần của việc 
tiêu hủy chó, và cũng là bức bình phong cho những tiếng súng 
vang lên đêm đêm ở thung lũng. Theo như tin đồn, đấy là súng bắn 
những người nhân lúc đêm tối trốn khỏi Hwa Yang. Nghe nói trong 
vòng mấy ngày qua, hàng chục người đã bị bắn chết và bí mật 
chôn cất. Chắc chuyện này cũng có phần bị thổi phồng lên, nhưng 
nhiều khả năng là sự thật. Đã hạ lệnh “Huy động tổng lực phong 
tỏa Hwa Yang” thì theo đúng trình tự bước tiếp theo sẽ là nổ súng. 
Và bước tiếp theo của việc bí mật nổ súng đương nhiên sẽ là bí 
mật xử lý những người bị bắn. Trên Internet hay mạng xã hội, dư 
luận sôi sục đòi xác minh việc nổ súng có thật hay không, nhưng 
báo giới không đả động đến chuyện này. Điều duy nhất được xác 


nhận trên báo đài, đó là thông tin về cuộc biểu tình ngồi ở quảng 
trường Tòa thị chính và cuộc biểu tình xe hơi ngày càng căng 
thẳng tại khu vực đường phong tỏa phía Nam. 


Số lượng xe tham gia biểu tình nhiều nhất là vào ngày cuối 
cùng của kỳ nghỉ Tết, ngày 1 tháng Hai. Theo ước tính của cảnh 
sát thì lên đến hơn 400 xe. Không lý nào toàn bộ số xe đó đều là 
của người từ nơi khác đến rồi bị kẹt lại. Chắc chắn đến chín phần, 
hơn một nửa số đó là người dân Hwa Yang đổ ra vì muốn cùng gia 
đình thoát khỏi Hwa Yang. Giữa lúc đó, những người bán hàng 
rong len lỏi lượn quanh các xe để bán nước đóng chai, cơm cuộn, 
chai nhựa để đi vệ sinh, máy sưởi tay, chăn đắp... Cũng có những 
người bán hàng đẩy xe đong dầu ô tô cho các xe. Đương nhiên giá 
dầu tăng lên gấp mười lần, và họ chỉ nhận tiền mặt. Đúng là dù 
trời có sập thì cũng luôn có người kiếm được tiền. 


Đến giữa trưa ngày 2 tháng Hai, quân đội bắt đầu hành 
động. Tiến vào qua đường phong tỏa phía Tây, quân đoàn xe tăng 
chặn phía sau đoàn xe biểu tình. Lính đặc chủng đeo mặt nạ phòng 
độc, vũ trang bằng súng K1 và dùi cui vây kín hai bên đường. 
Những người bán hàng rong bị bắt, và chỈ trong vài phút, những 
chiếc xe biểu tình đã bị cô lập như một hòn đảo. Từ phía hàng rào 
phong tỏa vang lên tiếng loa kêu gọi đầu hàng. Nội dung là nếu 
như bổ xe đi ra thì sẽ được cho về nhà, hoặc chuyên chở an toàn 
tới nơi tập trung dành cho người từ nơi khác đến. Cho đến tận lúc 
đó, đoàn xe biểu tình vẫn chưa tan rã. Ít nhất thì cũng không có ai 
giơ tay bước ra khỏi xe. Chỉ trên các mạng xã hội - kênh liên lạc 
của họ - là cảm nhận được sự thay đổi đang dần đến. Những lời 
động viên an ủi giảm xuống, lời dự báo chẳng lành và những tiếng 
nói bất an ngày một nhiều hơn. Những dòng trạng thái kêu than về 
nỗi khiếp sợ bị lây bệnh, đói khát, nhu cầu đi vệ sinh, nỗi khủng 
hoảng vì bệnh sợ không gian hẹp... được đăng lên không ngừng. 
Vào khoảng 7 giờ tối, ngay sau khi thông tin liên lạc bị cắt đứt, 


xuất hiện người đầu tiên quy hàng. Người đàn ông giơ tay bước ra 
khỏi xe cho biết vợ và con trai đã bị nhiễm bệnh, và yêu cầu xe 
cấp cứu. Sau khởi điểm này, dòng người quy hàng bắt đầu tăng 
lên. Trong số họ, những người không bị nhiễm bệnh được đưa lên 
xe tải quân dụng và biến mất. Những người nhiễm bệnh được đưa 
lên xe cấp cứu 119 đang túc trực bên kia giao lộ và chở tới bệnh 
viện tập trung. 


1 giờ sáng, Ki Jun đang từ hiện trường vụ hỏa hoạn quay về 
thì nhận được lệnh của Phòng điều hành, yêu cầu ra khu vực 
đường phong tỏa phía Nam. Nghe nói quân lính bao vây con đường 
đã rút dùi cui nhảy vào đám xe biểu tình. Cuối cùng thì cuộc đàn 
áp đã bắt đầu. Cảnh tượng con đường mà anh thấy lúc này là kết 
quả của vụ việc đó. Có lẽ bọn họ đã đập vỡ cửa kính và lôi tất cả 
những người trong xe ra. Mà cũng có thể một trong những chiếc xe 
dẫn đầu đã xông về phía hàng rào phong tỏa. Bởi nhìn có thể thấy 
một chiếc xe van cỡ nhỏ tông thủng hàng rào và đang nằm phơi 
bụng. Bên cạnh chiếc xe van, những khung rào chắn nằm ngổn 
ngang, sau đó hơn 10 mét, mấy chiếc xe tăng đang xếp thành một 
bức tường thép. Có về như chiếc xe van sớm muộn cũng sẽ phát 
nổ. Từ thùng nhiên liệu, ngọn lửa đã phụt lên thành cột, dầu xe 
đang chảy ộc xuống, khói đen cuộn lên. Có tiếng trẻ con khóc vang 
lên từ trong xe. 


Các thành viên trong đội hạ thiết bị xuống, nối vòi cứu hỏa 
vào trụ cứu hỏa bên đường. Ki Jun dùng nêm thủy lực và rìu dỡ 
cửa ra rồi thò đầu vào trong. Không nhìn thấy đứa bé. Chỉ có tiếng 
khóc thảm thiết xuyên qua làn khói xám xịt bay tới xói thẳng vào 
tai. Anh đeo máy thở, cúi thấp người xuống và bò vào trong xe. 
Người lái xe cổ gãy gập sang một bên, cơ thể bị kẹt rúm ró giữa 
lưng ghế và trần xe. Mắt đang mở, nhưng người đó không còn 
sống nữa. 


“Gó ai ở đây không?” 


Ki Jun hét lên nhưng chẳng hề có động tĩnh gì ngoài tiếng 
khóc của trẻ nhỏ. Anh bò về phía có tiếng khóc. Người lớn trong 
xe gồm một cặp vợ chồng già và một phụ nữ, tất cả xem ra đều đã 
chết. Người sống sót mà anh nhìn thấy, chỉ có một đứa bé bị treo 
ngược trên dây đai an toàn và đang khóc đến lạc cả giọng. Là một 
thằng bé cùng lắm chắc mới được 5 hay 6 tuổi. Ki Jun cảm giác 
như vừa bị giáng một cú vào gáy. Như vậy có nghĩa là người đàn 
ông đã chết ở ghế lái kia chở cả đứa con nhỏ mà tông thẳng vào 
bức tường xe tăng hay sao? 


Các thành viên trong đội cầm vòi cứu hỏa phun nước vào 
xe. Ngọn lửa có vẻ đã bị dòng nước cuồn cuộn dìm xuống dần, 
nhưng khí độc thì không cách nào xử lý được. Gió đã đổi hướng, 
đám khói đen vây bọc bên ngoài theo dòng nước tràn cả vào trong 
xe. Ki Jun luồn một tay vào dưới một bên nách của đứa bé đỡ lấy 
nó, rồi dùng con dao bỏ túi cắt đứt dây đai an toàn. Anh tháo máy 
thở đeo vào miệng đứa trẻ. 


“Đội trưởng, nhanh lên đi.” 


Bên ngoài cửa sổ xe, ai đó hét lên. Anh ôm lấy đứa bé và bắt 
đầu bò giật lùi ra khỏi xe. Khoảng cách chỉ hơn 2 mét mà dài như 
200 mét. Khí độc cứa vào phổi anh như lưỡi kiếm, khói dày đặc 
tràn tới đen kịt trước mắt, đứa bé hét lên giãy đạp vì sợ. Sau lưng 
anh, ca trưởng Yu gào lên. 


“Anh mau ra đi ạ.” 


Ki Jun kẹp đứa bé dưới nách, lấy hết sức bình sinh phi thân 
về phía vỉa hè. Cùng lúc đó, một tiếng nổ dội thốc vào lưng anh. 
Sau lưng anh, cột lửa phụt lên. Chiếc xe van nẩy bật lên và rơi như 
cắm phập xuống mặt đường. Vang lên tiếng nổ thứ hai. Chiếc xe 


lúc này đã thành một quả cầu lửa trượt dài xới tung mặt đường 
phủ tuyết và dừng lại ngay khi sắp tông thẳng vào bức tường xe 
tăng. Hai người trong đội của Ki Jun đứng bên trong hàng rào 
phong tỏa phun nước về phía đó. Từ phía những chiếc xe tăng, 
không hề thấy động tĩnh nào dù là nhỏ nhất. 


“101. Nghe rõ trả lời.” 


Máy bộ đàm đeo ở thắt lưng Ki Jun kêu ré lên. Ki Jun 
chuyển đứa bé cho Yun Mi Rae và ca trưởng Yu, sau đó rút bộ đàm 
ra nghe. 


“Yêu cầu thành viên Han Ki Jun thuộc sở phía Đông lập tức 
di chuyển đến Bệnh viện trọng điểm tập trung.” 


Ki Jun chẳng nghĩ ngợi gì, đang định nói “Rõ” thì khựng lại. 
Thành viên Han Ki Jun là sao? Đội cứu hộ phía Đông là sao? 


“Gó việc gì thế?” 


Đầu dây bên kia cho biết Bệnh viện trọng điểm tập trung có 
liên lạc đến, người nhà của anh đã nhập viện. Liên lạc qua bộ đàm 
nên Phòng điều hành cũng không biết cụ thể tình hình. Bộ khung 
đang bốc cháy của chiếc xe van vụt biến mất trước mắt Ki Jun. 
Không thể có chuyện đó được. Kể từ sau khi từ khu vực phong tỏa 
quay về, vợ anh chưa một lần đi ra ngoài. Cũng không hề tiếp xúc 
với người khác. Vừa quả quyết với mình như vậy thì đột nhiên gáy 
anh lạnh toát. Vợ anh không đi ra ngoài, nhưng đúng là có tiếp xúc 
với người khác. 


“Gái bà ở tầng một lại lên đấy. Bà ấy bảo tiếng xe tập đi của 
Yu Bin nghe như tiếng xe tăng ấy. Tới mức mỗi lần bánh xe lăn là 
bà ấy long hết cả óc ra. Bà ấy gào ầm lên rằng đừng có cho con bé 
đi xe tập đi nữa, rồi đùng đùng bỏ xuống dưới nhà. Đúng thật là 


không còn gì để nói nữa.” 


Trong cuộc nói chuyện điện thoại sáng hôm qua, vợ anh đã 
ca cẩm như vậy. Ki Jun nhớ lại đôi mắt nhìn ra qua khe mành sáo 
khi anh nhẳy moonwalk trên thành bồn hoa trước nhà. Người phụ 
nữ đó bị nhiễm bệnh sao? 


Siết chặt máy bộ đàm trong tay, Ki Jun quay người chạy vụt 
đi. Anh nghe thấy tiếng gọi sau lưng nhưng không ngoái lại. Toàn 
thân anh chơi vơi hẫng hụt như đang chạy trong không gian không 
trọng lực. Anh đâm sầm vào cái gì đó nhưng không nhìn thấy đó là 
gì. Không phân biệt được đó là người hay xe nữa. Hình như anh 
trượt ngã trên đường tuyết và đánh rơi gì đó, nhưng không biết đó 
là cái gì. Phải đến khi tới trước chiếc xe cứu hộ, anh mới nhận ra 
mình không có chìa khóa xe. Đang định gọi cho ca trưởng Yu thì 
anh nhận thấy mình đã đánh rơi máy bộ đàm. Anh tháo mũ bảo hộ 
quẳng đi và gào lên. 


“Ca trưởng Yu.” 


Xung quanh ồn ào quá mức, ca trưởng Yu không nghe thấy 
anh gọi. Khoảng cách cũng quá xa, ca trưởng Yu không thể nhìn 
thấy anh. Đằng sau chiếc xe cứu hộ của anh, có một xe khác đang 
nổ máy sẵn. Ki Jun chẳng cần xem đó là xe thuộc sở nào. Và cũng 
chẳng bận tâm đến việc tài xế đang đứng tiểu trước hàng cây ven 
đường. Ngoài việc đó là “một chiếc xe đang nổ máy” ra thì tất cả 
đều vô nghĩa. Ki Jun nhảy lên xe. Anh phóng xe về phía đường cao 
tốc phía Tây. Là vợ anh, hay là Yu Bin bị bệnh? Đừng nói là cả hai 
đấy chứ? Kính xe phía trước trở thành màn hình, chiếu lên nguyên 
vẹn giấc mơ nặng nề sáng sớm qua. 


Anh mơ thấy Eun Hee đang bế Yu Bin đứng trên ban công. 
Cô mặc quần áo giống hệt như sáng sớm hôm kia. Chiếc áo khoác 
len màu xanh xám mà anh mua tặng sinh nhật, áo phông trắng, 


quần thể thao, đôi dép đi trong nhà hình con thỏ. Cả điệu bộ bế Yu 
Bin đu đưa lắc lư sang hai bên cũng giống y như thế. Như thể cô 
ấy vẫn đứng nguyên ở đó suốt từ lúc ấy đến giờ vậy. Nếu có điểm 
khác thì đó là đầu Yu Bin ngoẹo sang một bên. Ki Jun mấp máy 
miệng như con cá vàng trong bể. Hơi thở như đục thủng cổ họng 
mà thoát ra. Tiếng nói cứ quanh quẩn mắc kẹt trong lồng ngực. 
Eun Hee à, em làm gì thế? Đầu Yu Bin bị ngoẹo kìa. Vợ anh đu đưa 
con mỗi lúc một nhanh hơn. Mắt cô ấy dán chặt vào một nơi xa xôi 
nào đó ngoài khung cửa ban công. Đôi mắt tựa như vùng hoang địa 
đang bốc cháy. Đôi mắt trống rỗng đỏ ngầu, chẳng thấy gì trong 
đôi mắt ấy. Đôi mắt không nói bất cứ điều gì. Những ngón tay dài 
mảnh đang ôm ghì như cắm ngập vào thân thể con gái. Đầu Yu Bin 
gục xuống lắc lưự như một bông hoa hướng dương bị gãy. Chiếc 
thìa hình con ếch cầm ở tay cũng lắc lư theo. Lúc lắc, lúc lắc... 


Eun Hee à, Park Eun Hee. Anh cất tiếng gọi vợ và tỉnh 
mộng. Mặt anh đầm đìa mồ hôi. Một cơn rùng mình ớn lạnh quét 
qua lưng. Dường như đâu đó trong cơ thể anh, một ngọn đèn màu 
đỏ vừa lóe lên. Đáng lẽ ngay lúc ấy, anh đã phải gạt hết mọi việc 
mà về xem thế nào rồi. Mặc kệ Phòng điều hành có hạ lệnh điều 
quân hay không. 


Ba trung tâm cứu hỏa của thành phố Hwa Yang đã tan 
hoang. Từ hơn 400 thành viên, giờ chỉ còn lại hơn 80 người. 
Nhưng những người còn lại cũng đang lần lượt gục xuống từng 
giờ từng phút. Bản hướng dẫn đối phó với thảm họa được biên 
soạn trong cuộc tập huấn Eulji hằng năm giờ hoàn toàn chẳng 
được tích sự gì. Đối sách duy nhất là cứ liên tục sắp xếp lại nhóm 
cho những người còn lại rồi gặp việc gì thì giao cho họ việc đó. Dù 
là đi dập lửa hỏa hoạn hay vận chuyển người bệnh, làm công tác 
cứu hộ hay phối hợp với bên quân đội. Cả ngày trời, Ki Jun bị gọi 
đến hết chỗ này lại chỗ khác. Anh cũng quên bằng luôn giấc mơ 
ban sáng. Đến tối, nghĩ tới vợ thì thông tin liên lạc đã bị cắt đứt 


rồi. Thay vì lo lắng cháy ruột cháy gan, anh chọn hướng tự trấn an 
bản thân. Rằng đó chỉ là một cơn ác mộng thôi mà. Anh tự trấn an 
như vậy mà hoàn toàn không biết, chỉ vài giờ sau thôi, cơn ác 
mộng thực sự sẽ ập đến mà anh không cách nào tỉnh dậy để thoát 
Ta. 


Trước khu thi đấu trong nhà, xe hơi đậu đông nghẹt khác 
hẳn thường ngày. Mọi người tự lái xe đưa bệnh nhân đến vì liên 
lạc bị cắt đứt, không gọi được cấp cứu. Lối vào sân vận động 
chính cũng đang trong tình trạng rối ren hỗn loạn đầy những 
người nhà bệnh nhân và cáng cứu thương chở người bệnh. Tiếng 
gào hét, tiếng kêu khóc, rên la và chửi rủa đan xen hỗn độn, từ bàn 
hướng dẫn không ngừng vang lên tiếng loa phóng thanh yêu cầu 
giữ trật tự. Vừa bước vào, Ki Jun đã cảm thấy thôi thúc muốn đi 
ra ngay. Sân vận động chính được dùng làm phòng bệnh, là nơi 
một ngày anh đến hàng chục lần. Cảnh tượng cãi vã chửi bới này 
đã trở nên quen thuộc đến mức anh chẳng buồn bận tâm. Vậy mà 
anh thấy xa lạ và hoang mang như thể mới lần đầu tới trong đời. 
Nỗi khiếp sợ tối sầm chặn trước mặt anh như một cánh cửa thép. 
Không thể tin nổi vợ và con gái anh đang ở trong kia. Anh thậm chí 
không muốn vào xác nhận xem có đúng là như vậy không nữa. 


“Tôi nhận được tin báo vợ và con gái tôi đang ở đây.” 

Anh đến bàn hướng dẫn nói với một ông già đang viết gì đó. 
“Tên...?” 

Ông già hỏi. 

“Park Eun Hee. Han Yu Bin.” 

“Nhập viện khi nào vậy?” 


“Nghe nói là mới vào thôi ạ.” 


Ông già đưa bút bi dò trên cuốn sổ ghi danh sách người 
nhập viện, một lúc lâu sau, ông già hỏi lại. 


“Không thấy có tên đó. Anh chắc chắn là ở đây liên lạc với 
anh chứ?” 


Có thế chứ. Làm gì có chuyện đó được. Ki Jun thấy vững 
tâm hẳn lên. 


“Chú tìm lại giúp thêm một lần nữa đi ạ.” 


Ông già kiểm tra lại rồi chợt ngẩng phắt đầu lên như vừa 
nghĩ ra gì đó. 


“Hay là anh thử xuống dưới tầng hầm xem sao?” 


Ki Jun lắc đầu. Ngực anh quặn lại không nói nên lời. Theo 
như anh biết, dưới tầng hầm là sân trượt băng, và chỗ đó không 
phải phòng bệnh. Mà là nơi quàn những người đã chết. 


“Tôi đã nói là nhận được tin báo họ nhập viện cơ mà.” 


“Vậy hả, nhưng ở đây không thấy có tên. Nếu không phải ở 
đây liên lạc thì chỉ còn mỗi chỗ đó nữa thôi.” 


Một chiếc cáng cứu thương chở bệnh nhân được đẩy tới 
như muốn đâm thẳng vào sườn anh. Ông già đã chuyển sự quan 
tâm sang chiếc cáng. Ki Jun rời khỏi bàn hướng dẫn. Anh đi ra cầu 
thang, xuống sân trượt băng dưới tầng hầm. Tâm trạng như đang 
đi xuống địa ngục. Anh vẫn muốn khăng khăng rằng làm sao lại có 
chuyện đó cơ chứ. Mọi việc trước sau không khớp nhau chút nào. 
Vợ anh làm gì có phương tiện nào để đi được từ nhà đến đây. 
Cũng làm gì có taxi nào chạy trong giờ giới nghiêm đâu. Nếu đi 
bằng xe cấp cứu của trung tâm cứu hỏa thì đáng lẽ anh phải biết 
ngay chứ. Anh dừng bước trước lối vào sân trượt băng. Một ông 


già mặc đồ phòng hộ đang ngồi bên bàn làm việc ngẩng đầu lên. 
“Anh tìm ai thế?” 


Anh nói tìm Park Eun Hee và Han Yu Bin, giọng anh nghe 
sao mà xa xôi. Tựa như tiếng mưa rào đang lui dần về phía đường 
chân trời xa tít. 


“Anh thử tới khu số 400 xem sao.” 


Câu trả lời đâm thẳng vào lưng anh như một lưỡi đao. Ki 
Jun giật bắn mình hỏi lại. 


“Chú nói gì cơ ạ?” 
“Khu số 400, phía trước lối ra số 2 kia kìa.” 


Ki Jun đẩy cửa bước vào bên trong. Khí lạnh tựa sương đêm 
vây bọc lấy toàn thân anh. Không phải là khí lạnh bốc lên từ sân 
trượt băng. Khí lạnh tỏa ra từ hàng trăm thi thể thậm chí không có 
cả quan tài, cứ thế phủ vải đặt nằm ngay trên mặt sân trượt băng. 
Một góc của khán đài được thu xếp thành nơi thắp nhang chung. 
Một tấm ván ép dựng lên thay cho bức bình phongl25Ì, trên dán 
những miếng giấy đề tên người chết thay cho bài vị, phía dưới có 
thắp nhang và nến. Không thấy bóng người đến viếng. Giữa không 
gian lạnh lẽo trắng toát này, thứ còn sống và di chuyển, duy nhất 
chỉ có hai tình nguyện viên làm công tác tang lễ. Ki Jun nhìn quanh 
tìm “Lối ra số 2”. Anh không còn thấy gì cả. Cảm giác như các lối 
ra đang quay vùn vụt quanh trục là sân trượt băng. Cảnh tượng 
trước mắt anh chao đảo dữ đội như sóng dậy. Mà không, là chính 
anh đang chao đảo. 


Ki Jun lần theo bức tường quanh sân trượt băng dò dẫm 
bước đi như một người mù. Anh không nhớ mình đã đến được lối 
ra số 2 như thế nào, đã tìm thấy khu số 400 ra sao. Khi cảm thấy 


như vừa choàng tỉnh khỏi cơn mộng mị thì anh đã đứng trước một 
thi thể phủ vải trắng. Chưa cần xem mặt, anh đã linh cảm được đó 
chính là vợ mình. Phía dưới tấm vải loang lổ vết máu khô, hiện ra 
đôi ủng lông cừu màu nâu quen thuộc. Ki Jun run lẩy bẩy, quy gối 
ngồi xuống sân trượt băng. Trên miếng vải có gắn một bảng tên. 


Park Eun Hee 


Giây phút lật tấm vải phủ, từ cổ anh bật ra một âm thanh 
kỳ dị. Như thể bị đá một cú trời giáng vào giữa ức. Đúng là vợ 
anh. Gò má rách toạc, một bên tai rơi ra lủng lẳng, cổ bị xé toang 
tơi tả, nhưng chắc chắn đó chính là vợ anh không sai vào đâu 
được. Hình hài cô ấy quá sức khủng khiếp, tới mức anh muốn kéo 
tấm vải đậy lại. Một hình hài không thể nào hiểu nổi. Bên cạnh vợ 
anh đặt một cái giỏ phủ vải và gắn bảng tên. 


Han Yu Bm 


Yu Bin nằm trong cái giỏ, mắt khép hờ. Mắt đỏ, môi xanh 
nhợt. Hai má loang lổ những vết đỏ. Ngoại trừ những cái đó thì 
trông con bé vẫn chẳng khác gì lúc anh gặp vào sáng sớm hôm ấy. 
Hàng lông mi dày, dây buộc tóc mái hình con bướm, giữa đôi môi 
phúng phính lộ ra hai cái răng cửa to cộ. Trên đầu Ki Jun, trời 
đang sụp xuống. Lưng anh rung bần bật như thể ngã dúi đầu vào 
một con sóng dữ. Đây không phải là sự thật. Rõ ràng là anh đang 
bị kéo trở lại cơn ác mộng kinh khiếp. Ki Jun cổi găng tay cao su, 
đưa tay về phía đôi má con gái. Lòng thầm mong nếu như đây là ác 
mộng, tay anh sẽ không chạm vào con được. 


Má Yu Bin ẩm ướt và lạnh giá. Đôi mắt khép hờ đang nhìn 
mãi vào hư không. Tim con bé không đập nữa. Đây chính là hiện 
thực. Một ông già mặc đồ phòng hộ, vai đeo chéo một chiếc túi lớn 
xuất hiện và mở lời với anh, lúc đó, Ki Jun nhận ra đây là hiện 
thực cần phải chấp nhận. 


“Người giám hộ đến rồi nhỉ.” Ông già nói. 
Ông già tự giới thiệu mình là “Thợ mai táng ngầm”. 


“Những thi thể đã đưa vào đây thì sẽ hỏa táng ở đây, đó là 
nguyên tắc, nhưng sẽ phải đợi khá lâu đấy. Lò hỏa táng tạm thời ở 
đây mới mở cửa chưa được bao lâu, nhiều người đang phải đợi 
đến lượt mà. Tình hình bây giờ thế này, cũng chẳng thể nào mặc 
áo liệm hay làm lễ tang cho tươm tất được.” 


Từng câu, từng câu của ông già như chùy thép giáng xuống 
đầu anh. Thi thể là sao, hỏa táng là sao, áo liệm là sao, tang lễ là 
sao? 


“Anh đi ra bàn hướng dẫn làm thủ tục tang lễ trước đi. Tôi 
biết lúc này anh chẳng còn tâm trí gì nữa, nhưng dù sao cũng phải 
qua bước thủ tục thì mới cấp số thứ tự hỏa táng được. Trong lúc 
đó, tôi sẽ chuẩn bị hỏa táng.” 


Ki Jun đứng dậy. Cảm giác như chân anh không chạm đất. 
Toàn thân rệu rã như đã bị chặt hết tứ chi. Chỉ có bàn tay phải là 
còn sống, viết theo những gì ông già ở bàn hướng dẫn bảo anh 
viết, đưa ra những giấy tờ ông già bảo đưa, ký vào chỗ ông già 
bảo ký, và nhận lấy bảng số mà ông già đưa. 418. 419. 


Trong lúc đó, Yu Bin được bọc vào tấm vải trắng, buộc dải 
giấy liệm như một gói quà đặt nằm bên cạnh mẹ. Ki Jun ngồi 
xuống bên cạnh con gái. Ông già vừa kéo tấm vải ra khỏi mặt vợ 
anh vừa chặc lưỡi ái ngại. 


“Cô gái vừa trẻ vừa đẹp, lại có cả chồng làm 119 như thế 
này mà sao đêm hôm lại một mình bế con...” 


Ông già lấy bông tẩm cồn lau vết máu trên mặt vợ anh. 


“Chắc lúc ấy cô ấy sợ hãi lắm, trơ trọi lắm đây. Giữa nơi 
vắng vẻ chẳng một ai giúp đỡ, lại bị cả đàn chó vây quanh như 
thế.” 


Ki Jun ngẩng đầu lên. Ông già này vừa nói gì vậy? 
“Ông nói cả đàn chó là sao?” 


Giọng anh thoát ra khỏi miệng như một tiếng thì thào. Đang 
chèn bông gòn xuống dưới gáy vợ anh, ông già quay lại nhìn anh 
với vẻ ngờ vực. 

“Anh vẫn chưa biết gì sao?” 

Làm sao mà anh biết được? Anh chỉ vừa mới biết vợ và con 
gái anh ở đây thôi mà. Ki Jun lắc đầu. 

“Ôi chao ôi...” Ông già kêu lên rồi lại chặc chặc lưỡi. 

“Tôi nghe kể lại thế này. Y tá ở đây ngồi xe cấp cứu đi đâu 
đó, rồi thấy vợ anh đang bị cả đàn chó vây quanh ở khu công 
trường xây chung cư. Thật tình cứ cái đà này không biết thế gian 
còn ra nông nỗi nào nữa đây, chao ôi... Lúc ấy, mấy con thú hung 
ác đó cứ xông vào cái xe, bấm còi cũng không chịu lùi lại. Tình cờ 
thế nào mà mấy anh lính ở gần đó lại nghe thấy rồi chạy đến, cũng 
đưa hai người lên xe nhưng xem ra quá muộn rồi, không cứu 
được.” 

Ông già bắt đầu khâu lại bên má bị rách một vệt dài của vợ 
anh. Ki Jun lặng đi. Đàn chó là sao?... 


*Y tá đó là ai ạ?” 
“Sao hả, anh định đi gặp hả?” 


Ông già bảo y tá đó tên Noh Su Jin. 


“Bây giờ cô ấy có đang trong ca trực không ạ?” 
“Tôi nghe nói hôm nay cô ấy không có ca trực.” 
Ông già nhìn đồng hồ rồi nói thêm. 

“Ký túc xá ở đâu ạ?” 

“Ở phòng thay đồ tầng một, nhưng sáng mai...” 


Một lát sau, Ki Jun gõ cửa phòng thay đồ. Anh đến đúng lúc 
có tiếng còi hụ báo hết giờ giới nghiêm, Noh Su Jin nhận ngay ra 
vị khách không mời này. 


“Anh là Han Ki Jun phải không?” 


Trông không có vẻ gì là cô đang ngủ cả. Mặc đồ phòng hộ, 
nghe giọng nói thì hình như là một cô gái trẻ. Trước phòng thay đồ 
khá tối tăm, đã thế cô lại đeo khẩu trang nên không nhìn rõ mặt. Ki 
Jun trả lời đúng là như vậy. Gô nhìn hai bên hành lang thông 
thống gió lạnh và chỉ về phía trước cửa hàng tiện lợi đã tắt đèn. 


“Chúng ta lại đằng kia đi.” 
Ki Jun ngồi đối diện với Su Jin bên chiếc bàn picnic trước 
cửa hàng tiện lợi. 


“Chẳng có đồ gì uống nhỉ. Tại ở đây không bán hàng nữa. 
Máy bán cà phê cũng vậy.” 


“Không sao ạ.” 


Anh đáp lại mà trong lòng chỉ muốn gào lên. Giây phút đó, 
anh suýt nữa đã hét lên cô đừng có nói chuyện cà phê cà pháo nữa, 
mau kể chuyện vợ tôi đi. 


“Tôi gặp họ ở công trường Beodeul Jugong[26]. Anh biết chỗ 
đó chứ, ở trước cầu Hwa Yang 4 ấy. Hình như chị ấy đang trên 
đường tới trung tâm cứu hỏa phía Nam để đi nhờ xe cấp cứu. 
Trong ví chị ấy có mang theo thẻ bảo hiểm y tế mà. Lúc nghe thấy 
tiếng thét chúng tôi liền chạy tới thì lũ chó đã vây xung quanh rồi. 
Phải sau khi mấy anh lính đến đuổi lũ chó đi, chúng tôi mới xuống 
xe được. Tại lũ chó cứ không chịu tránh ra. Mặc dù lúc ấy chị nhà 
đã ngưng thở rồi...” 


Su Jin dừng lại hít một hơi. 


“Chị ấy nằm úp sấp bao bọc lấy con không buông. Em bé 
nằm khóc dưới ngực mẹ, nhưng lúc đó tình hình đã chuyển biến 
xấu rồi. Khi đưa đến đây thì em bé đã mất ý thức. Nếu như chị ấy 
ra khỏi nhà vào lúc đó thì chắc em bé mới phát bệnh chưa lâu. 
Nhưng có lẽ em bé bị hạ thân nhiệt do nhiễm lạnh, mà cũng có thể 
vì em bé còn nhỏ quá nên mới thành ra như vậy.” 


Ki Jun nghiến chặt răng. Cơn cuồng nộ đang bùng nổ khắp 
cơ thể anh. Anh căm giận lũ chó đã cắn xé vợ anh đến chết, căm 
hận căn bệnh Mắt đỏ đã giết chết con gái anh, và hận chính mình. 
Anh đang lượn lờ ở đâu khi vợ anh ôm con chạy đi tìm trung tâm 
cứu hỏa? Anh đang làm gì vào giây phút vợ anh bị hàm răng của lũ 
chó cắn xé? Anh đang ôm ai khi con gái anh trút hơi thở cuối cùng 
giữa bãi chiến trường hỗn loạn này? Phải rồi, lúc đó anh còn đang 
mải lăn lộn ôm đứa con của người khác mà anh lôi ra từ trong 
chiếc xe bốc cháy. Để làm gì chứ, tất cả những thứ đó làm cái quái 
gì chứ? 


“Với lại còn cái này nữa. Lúc đó tôi thấy cái này nằm trong 
địu em bé...” 


Su Jin lấy từ trong túi ra một thứ gì đó đưa cho Ki Jun. 


“Sợ trong lúc lộn xộn có thể bị mất nên tôi cất riêng ở đây.” 


Là chiếc thìa ăn bột của Yu Bin. Chiếc thìa mà mỗi lần anh 
hát bài ca con ếch, Yu Bin lại cầm huơ lên kêu “bu bu”. Trên hình 
con ếch gắn ở cán thìa, hiện lên hình ảnh cái mõm của đàn chó đã 
xé nát cổ vợ anh. Sự kiềm chế mà nãy giờ anh cố giữ bằng tất cả 
sức lực cũng bị hàm răng đó xé toạc ra rách bục. Thoắt một cái, 
ngực anh trống hoác. Cả cơn choáng váng, cả nỗi đau buồn, cả sự 
tuyệt vọng đều biến mất. Trong đầu anh, bóng tối ập xuống bao 
trùm. Anh lao ra khỏi nhà thi đấu, nhảy lên chiếc xe cứu hộ. Anh 
phóng xe ra khu công trường xây dựng Beodeul Jugong. Tại sao lại 
ra đó, ra đó rồi làm gì nữa... anh không nghĩ tới. Anh không còn 
nhìn thấy gì nữa, không còn nghe thấy gì nữa. Thứ khiến anh di 
chuyển là ngọn lửa vàng rực đang bùng lên khắp lồng ngực trống 
rỗng. Là cơn điên cuồng ập đến, tàn phá và cuối cùng là kết liễu. 
Đối tượng là bất cứ thứ gì lọt vào tầm mắt, bất cứ thứ gì rơi vào 
tầm tay. 


Với tốc độ kinh hồn, anh đánh xe lao qua khúc cua bọc 
quanh khu chôn lấp rác. Cách hơn 100 mét trước mặt anh, mấy 
con chó đang băng qua đường. Có lẽ do mệnh lệnh của vô thức mà 
anh đạp phanh. Lũ chó chạy tán loạn về phía khu chôn lấp rác. 
“Âm” một tiếng, xe cứu hộ trượt dài trên mặt đường phủ tuyết. Ki 
Jun nhấc chân khỏi bàn đạp phanh và bẻ quặt vô lăng, cố hết sức 
giữ phương hướng. Chiếc xe trượt hơn 50 mét theo hình dích dắc, 
tông vào vệ đường, phải đến khi sắp cắm đầu xuống con mương 
thì mới chịu dừng lại. Thân xe nẩy tưng tưng như thể đang nhảy 
dây. Ngay cả dây an toàn Ki Jun cũng không cài, anh đập ngực vào 
vô lăng rồi bị dội ngược lại, vật đầu ra sau lưng ghế. Một thoáng 
im lặng trôi qua. Ngay sau đó, tiếng chó sủa vây bọc quanh chiếc 
xe. Anh ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Âm thanh đó vọng tới từ 
giữa bãi chôn lấp rác. Tiếng hàng chục con chó đồng loạt sủa. 
Tiếng sủa chói tai và đứt đoạn như thể cả bầy sắp ập đến chiếc xe. 


Tiếng sủa khiến anh bừng tỉnh và nhận ra chính bọn chúng đã cắn 
xé vợ anh đến chết. Tiếng sủa đã bật công tắc đèn trong tâm trí đã 
chuyển màu tối đen của anh. 


Tim anh đập giật cục từng hồi. Mặt sau đùi cứng đơ như bị 
chuột rút. Anh đạp lên chân ga. Sau khi cho xe lùi lại để chỉnh 
hướng, anh tiến vào con đường bên trong bãi chôn lấp rác. Cũng 
không cần phải vào sâu bên trong làm gì. Ngay ở gần lối vào đã 
thấy lũ chó tụ tập rồi. 


Chỗ đó gần cái hố mà anh đến sáng sớm hôm qua, sau khi 
nhận được cuộc gọi của Phòng điều hành vào bộ đàm cho biết có 
ai đó đã đào bới bãi chôn lấp rác, bày xác lũ chó ra la liệt. Lái máy 
xúc chạy ra thì thấy bên cạnh cái hố có một chiếc xe cấp cứu đang 
đậu. Seo Jae Hyung đang đứng dưới cái hố bị đào bới. Anh ta đứng 
đó, trên người không mặc đồ phòng hộ, không kính phòng hộ, 
thậm chí không cả khẩu trang... Ki Jun hỏi. 


“Anh làm gì ở đấy thế?” 


Seo Jae Hyung bước trên lớp đất chôn lấp, leo lên đứng đối 
mặt với anh. Động tác không phải là dừng bước, mà như thể sẵn 
vào người đối diện. 


“Tôi ngắm một chút thôi. Cảnh tượng này thật hiếm có mà.” 


“Tôi lại tưởng người tạo ra cảnh tượng hiếm có này chính 
là anh chứ.” 


“Sao có chuyện ấy được. Tôi làm gì có cái tài đó. Tay không, 
người chẳng dính tí đất nào mà lại đào tung được lớp đất đóng 
băng thế này thì chắc không phải hôm nay mới đến, mà phải tới 
đây từ đêm qua rồi. Lúc mà lũ chó vẫn còn sống ấy.” 


“Nếu đến đây từ đêm qua thì chắc anh cũng thành ra giống 


như mấy con chó kia rồi. Bởi vì quân đội cũng giống như tôi thôi, 
chẳng cần hỏi lý do đâu.” 


Jae Hyung gật gù rồi quay đi và bước về phía chiếc xe cấp 
cứu. Anh ta rời khỏi khu chôn lấp rác trong ánh nhìn sát sao của Ki 
Jun. 


Giống hệt như lúc đó, cái hố lúc này cũng bị xới tung, xác lũ 
chó bày ra la liệt. Bên trong và bên ngoài hố, một đàn phải tới hai 
chục con chó kéo đến cắn xé mấy cái xác. Con thì nhai chân, con 
thì xé bụng, con thì ngoạm gáy. Cảm giác như ruột gan anh quặn 
thắt. Cơn buồn nôn dâng lên, nước bọt trong miệng ứa ra chua 
lợm. Anh bật đèn pha và lái chiếc xe cứu hộ phóng vọt về phía đàn 
chó. Lập tức anh cẩm thấy có thứ gì đó nặng nề đập vào thanh cẳn 
trước. Ki Jun cứ thế chạy đè qua thứ đó. Cái cảm giác bánh trước 
cán qua vật thể mắc kẹt đó, cái cảm giác xương cốt gãy vụn và 
thân xác vỡ bục đó truyền từ đầu ngón chân Ki Jun tới đầu ngón 
tay, và từ đầu ngón tay truyền sang vô lăng. Tiếp đến con thứ hai 
bị cuốn vào dưới bánh xe cũng vậy. 


Sau khi liên tiếp đè nghiến lên hai con chó, Ki Jun quay xe 
180 độ rồi dừng lại. Anh vào số xe rồi một lần nữa phóng vọt vào 
giữa bầy chó đang chạy tán loạn tứ phía. Một con, hai con, ba 
con... Những con tốt số tránh được chiếc xe thì bán sống bán chết 
chạy trốn. Con thì chạy ra triền núi, con thì nhảy qua con mương 
chạy sang bên kia đường, con thì trốn vào góc tối sâu trong bãi 
chôn lấp rác. Chỉ còn lại một con màu xám đang đứng dán lưng 
vào vách hố, trừng trừng nhìn chiếc xe cứu hộ. Dưới chân con vật, 
một con chó mực đầy máu me nằm gục. Ki Jun lập tức nhận ngay 
ra con vật màu xám đó. Đôi mắt cháy đỏ rực của loài sói, cái mõm 
ròng ròng máu tươi, trên cổ đeo sợi dây màu xanh. Con vật này 
anh đã chạm trán hai lần rồi. Một lần ở chung cư Hwa Yang, một 
lần ở chòi nghỉ chân núi Baekun. 


Ki Jun tìm chiếc rìu và siết chặt trong tay. Chó thì con nào 
cũng chẳng thành vấn đề. Dù là ở bãi chôn lấp rác hay ở công 
trường Beodeul Jugong cũng chẳng khác gì hết. Tất cả đều là chó 
thôi. Anh vẫn sẽ làm giống y như vậy. Làm giống như lũ chúng nó 
đã làm với vợ anh. Anh mở cửa xe bước xuống. 


RINGO 4 


Ringo hổn hến thở dốc. Người đàn ông đang tiến về phía nó. 
Tiếng bước chân huỳnh huych trên nền tuyết đập vào tai nó như 
ném đá. Ký ức trở lại khiến lông trên lưng nó dựng ngược. Trước 
đây nó đã từng gặp người đàn ông mặc đồng phục kia rồi. Vào cái 
ngày mà nó cùng Star chạy xuống ngôi làng dưới núi trộm gà, và 
gặp người đó ở chòi nghỉ chân. 


Hôm đó, con chó trắng ở cái nhà nó vào còn ồn ào lắm lời 
hơn cả lũ gà nhà đó. Ringo với Star vừa xuất hiện, con chó đó đã 
lùi tới sát bên cạnh chuồng gà sủa ầm ï như sắp chết đến nơi. 
Cũng không mất nhiều thời gian cho lắm để cái mõm đó ngậm lại. 
Cùng một tốc độ với Ringo, Star húc vào chuồng gà và giẫm đạp 
phá nát cái chuồng. Lũ gà đập cánh bay lên loạn xạ, nhốn nháo 
chạy túa ra ngoài. Trong số đó, một con xông ngay tới trước mặt 
Ringo như muốn nói có giỏi thì bắt tao đi này. Ringo chỉ cần ngoác 
miệng ra đợp một cái là xong. Gái cổ gà dài mềm mại ngoan ngoãn 
chui vào giữa hai hàm răng của Ringo. Có tiếng mở cửa vọng ra từ 
trong nhà. Ringo và Star mỗi bên ngoạm một con gà chạy một 
mạch tới gần khu chòi nghỉ chân. Trên triền dốc con đường leo 
núi, cả hai hối hả kết thúc bữa ăn. Đúng lúc đó thì nghe thấy tiếng 
bước chân tiến lại gần. Một lát sau có thể nhìn thấy rõ một toán 
đàn ông cầm đèn pin đi lên núi. Bọn họ cầm súng bắn đạn gây mê 
và mặc đồng phục giống như mấy người đã tìm đến túp lều. Ringo 


để Star chạy về lều trước, còn mình thì chạy vào trong khu rừng 
gần chòi nghỉ chân. Nó định dẫn mấy người đàn ông tránh khỏi 
phía có túp lều. Đúng như mong đợi, mấy người đó chạy vào chòi 
nghỉ chân, trong số đó có người đàn ông kia. 


Người đàn ông mặc đồng phục lúc này trông khác hẳn với 
khi ấy. Lúc ấy, người đó cầm một thanh sắt dài, nhưng bây giờ lại 
đang cầm một cây rìu nhỏ ngắn có lưỡi sắc. Trong ánh mắt người 
đàn ông lóe lên một điều gì đó mà lần trước nó không hề thấy. Là 
sát khí. Ringo chưa bao giờ thấy đôi mắt con người lại có thể rực 
lên một cách tàn bạo đến như vậy. Tiếng nói trong tâm trí khẽ thì 
thào bất an. Người đó bây giờ đang tiến lại để cho cậu toi mạng 
đấy. 


Ringo đồn sức vào hai chân sau đang đỡ lẫy toàn thân. Cơn 
đau bỏng rát cùng với sự căng thẳng gần như là khiếp sợ đang đâm 
thấu qua xương sống. Cảm giác như toàn thân lảo đảo chực đổ 
nghiêng sang một bên. Ngực nó nhói lên hối hận. Đáng lẽ nó đừng 
nên đánh nhau với con chó mực mới phải. Đáng lẽ nó phải đưa 
Star chạy trốn ngay khi con chó mực kéo lũ chó kia xuất hiện. Mà 
không, đáng lẽ ra ngay từ đầu nó đừng nên đến đây làm gì. Đáng 
ra nó phải mặc kệ những tiếng kêu gào trong lòng đất đó. 


Khác với mọi ngày, hôm nay phải đến tận đêm khuya mới 
nghe thấy tiếng máy đào đất. Star chạy trước, Ringo theo sau, cùng 
phi ra khỏi túp lều. Khi cả hai đến đây thì việc chôn lấp sắp kết 
thúc. Gái máy đang nện đất, còn dưới lòng đất lũ chó đang kêu 
gào. Mấy người đàn ông mặc đồng phục cầm súng đang đứng nhìn 
cảnh tượng đó. Ringo đợi đến khi bọn họ lái chiếc xe tải rời đi rồi 
mới chạy xuống phía dưới sườn núi. Chẳng có một con chó nào 
còn sống cả. Dù tiếng chó kêu gào vẫn vang lên văng vẳng bên tai. 
Không biết đây đã là ngày thứ mấy nó phí công vô ích như thế này 
rồi. Ringo buộc phải thừa nhận. Làm thế này không thể cứu lũ chó 


được. Cách duy nhất là xông vào mấy tay súng trước khi lũ chó bị 
chôn xuống hố. Ringo chẳng mảy may có ý định làm như thế. Đâu 
phải mới một hai lần nó nhìn thấy mấy con chó định chạy trốn tìm 
đường sống thì bị trúng đạn bay cả đầu hoặc cả thân. Thêm vào 
đó, mấy tay súng tỏa ra mùi của bóng đen. Không biết từ lúc nào, 
nhưng đám sương đen đặc kinh khiếp ấy đã phủ lên những người 
đó. Bên trong cái vật kỳ dị họ chụp lên mặt, lấp loáng những tròng 
mắt vàng ệch. Giống như người đàn ông chủ căn nhà mà nó đã 
chạy trốn, giống như lũ chó ở nhà đó. 


Ringo đưa mắt ra hiệu cho Star. Chúng ta mau rời khỏi đây 
đi. 


Ringo định quay về lều rồi sẽ suy nghĩ thêm. Xem có cách 
nào không phải đụng độ với mấy tay súng mà vẫn cứu được lũ chó 
trước khi bị chôn sống hay không. Ringo cùng Star sóng đôi nhảy 
lên trên mặt hố, giây phút đáp xuống nền tuyết, cả hai mới nhận ra 
mình đã bị bao vây. Một đàn chó đang đứng quây kín thành một 
hình bán nguyệt trước mặt. Con nào con nấy mắt trũng sâu, bụng 
lép kẹp. Là mấy con chó đói. Cả một đàn chó lũ lượt kéo đến nhăm 
nhe ăn thịt đồng loại. Dù đã chết, hay là còn sống. 


Một con chó mực bốn chân gồng cứng bước tới trước mặt 
Ringo. Hai tai nhỏ rủ xuống, hai vai có đốm màu nhạt, thân hình 
như một gốc cây, bốn chân trông có vẻ chắc chắn và vững chãi, 
chân sau to, móng lộ ra ngoài, đuôi cộc ngắn ngủn. Hồi còn ở sới 
chọi chó Champ, Ringo đã mấy lần đấu với giống chó này. Là 
giống chó chọi ngu ngốc và mạnh ngang ngửa với hàm răng của 
nó, luôn tin rằng mình sẽ thắng. Con chó mực xù lông, ưỡn tấm 
thân ra và bắt đầu gầm gừ. 


Lúc đó, nếu như Ringo nằm rạp xuống thì sao nhỉ? Nếu như 
nó nói “Chỗ này là của mày” rồi bỏ đi thì liệu có tránh được đánh 


nhau chăng? Nhưng lúc ấy, Ringo không hề có ý định đó. Tuyệt đối 
không thể có chuyện nó rạp mình cụp đuôi vì thằng khác trước 
mặt Star được. Với nó thể diện và lòng tự trọng là tất cả. Con chó 
kia chưa kịp xong màn khởi động thì đã bị Ringo lao thẳng vào 
gáy. Con chó mực cúi đầu xông tới húc vào vai Ringo. 


Có lẽ đây là đối thủ dai sức và dữ dằn nhất trong lịch sử 
chiến đấu của Ringo. Sau một hồi vật lộn mãi mới xé toang được 
cổ họng con chó đó, kết thúc cuộc chiến dai dẳng, thì Ringo cũng 
đã mình đầy thương tích. Nó kiệt sức tới mức khó lòng đứng vững, 
toàn thân đầy những vết thương sâu hoắm đầm đìa máu me. Hàm 
răng con chó mực đã xé toạc bắp thịt ở vai Ringo, biến tai nó 
thành ra te tua như cái giẻ lau nhà. Trong tình trạng này mà đối 
đầu với người đàn ông mặc đồng phục thì chẳng khác nào tự mình 
xin chết. Mà cũng chẳng có cách nào tránh đi. Tại sao người mặc 
đồng phục lại định giết mình và lại giận dữ tới mức thế kia, Ringo 
không sao hiểu nổi. Nó chỉ biết một điều là đêm nay, có lẽ chính 
nó cũng không thể nào thoát khỏi cánh đồng tuyết chết chóc này. 


“Lũ chó khốn kiếp!” 


Cùng với âm thanh tựa như tiếng gầm gào đó, lưỡi rìu rạch 
không khí bay tới cổ nó. Ringo đạp xuống đất phóng vọt lên. Chân 
trước duỗi căng, nó lao thẳng vào mặt người đàn ông. Đây sẽ là 
đòn tấn công bằng hết sức bình sinh còn lại. Là cơ hội duy nhất. 
Cơ hội để tránh lưỡi rìu, đồng thời vật ngã người mặc đồng phục. 
Chỉ cần vật ngã được là cái cổ người này sẽ thuộc về nó. Ringo đợi 
người mặc đồng phục tiến lại gần như vậy là bởi nó nhận định 
rằng với tình trạng thế này nó không thể nhảy một cú xa được 
nữa. Nhưng hóa ra nó đã tính toán sai. Nó đã chắc mẩm mình có 
thể nhảy được, nó đã quá tin tưởng vào bản thân. Phải đến lúc lấy 
đà nhảy lên, nó mới nhận ra điều đó. Ringo không hoàn toàn né 
được lưỡi rìu, và cũng không vật ngã được người mặc đồng phục. 


Chưa kịp chạm tới người đó, lưỡi rìu đã chém vụt qua phía trên 
chân sau của nó. Ringo ngã vật xuống, lăn mấy vòng trên nền 
tuyết. Cơn đau đớn vây bọc cơ thể như ngọn lửa. Nó vùng vẫy cố 
chống chân đứng dậy nhưng không sao nhúc nhích nổi, và cũng 
không thể dồn sức vào chân được. 


“Đồ chó khốn kiếp.” 


Người mặc đồng phục lại gầm lên và vung cao rìu. Tâm 
trạng rã rời, Ringo nhìn lưỡi rìu đang chém xuống cổ mình. Giây 
phút đó, tất cả mọi thứ đều biến mất. Cả niềm khao khát được 
sống, cả nỗi khiếp sợ cái chết, cả chút sức lực để cố cựa quậy đều 
không còn. Chỉ còn lại hình ảnh trước mắt. Hình ảnh chỉ bằng lòng 
bàn tay lóe lên như ảo ảnh, từ phía sau người đàn ông, Star bay 
tới. Ngay sau đó, cơ thể người đàn ông đánh một vòng tròn và 
quay ngược ra phía sau. Chiếc rìu đang định chém xuống cổ Ringo 
cũng theo người đó quay ngược ra đẳng sau. Star xô vai vào mặt 
người mặc đồng phục rồi đáp xuống bên cạnh Ringo. Người đàn 
ông lảo đảo như sắp ngã, Star quay lại phía người đó và lập tức 
thủ thế tấn công. Lúc này, Ringo mới nhận ra đây không phải là ảo 
ảnh. Nó tưởng rằng Star chạy trốn rồi, nhưng Star đã trở lại. Ở lối 
vào khu chôn lấp rác, có tiếng còi và ánh đèn xe chớp nháy. Người 
mặc đồng phục chỉnh lại rìu trong tay đứng đối diện với Star. Có 
về như bị hàm răng của Star đớp sượt qua, phía dưới tai người đó 
rướm máu nhưng người đó không hề tỏ ra hoảng hốt. Hình như 
người đó thậm chí còn không nhận ra mình đã bị thương. Ngay cả 
khi chiếc xe lao tới ngay sau lưng, người đó cũng không ngoái lại. 
Chiếc xe dừng bánh ngay trước khi sắp đâm vào người mặc đồng 
phục. Cửa xe mở ra, một người đàn ông nhảy xuống. Là thủ lĩnh 
của Star. 


Thủ lĩnh hét lên “Không được,” cùng lúc đó, cả ba đồng loạt 
hành động. Star lại nhằm thẳng mặt người đàn ông mà nhảy vọt 


tới. Lưỡi rìu lại nhằm thẳng thân hình Star mà chém xuống. Thủ 
lĩnh của Star phi thân đến xô thẳng vào người mặc đồng phục. 
Lưỡi rìu chém chệch qua phía dưới cổ Star. Vai rách toác ra một 
gang tay, Star ngã lăn xuống đất. Người mặc đồng phục và thủ lĩnh 
vật lộn trên nền tuyết. Tiếng la hét gầm gào lẫn lộn, cả ba lại nhất 
loạt đứng dậy. Star lại phóng vọt đến, người mặc đồng phục lại 
vung rìu lên, chân thủ lĩnh nhằm mạng sườn người mặc đồng phục 
mà bay tới. Người đàn ông tay vẫn cầm rìu ngã văng ra nền tuyết. 
Star bị chém vào chân trước, rơi xuống bên mép hố. Thủ lĩnh chạy 
đến bên Star. Từ trên xe, một người phụ nữ nhảy xuống. 


“Star.” 


Giây phút thủ lĩnh tiến lại gần cất tiếng gọi Star, người mặc 
đồng phục nhổm dậy. Vừa đứng dậy, mũi giày người đó đã vung 
tới như thể đạp lên không trung và đá thẳng vào đầu thủ lĩnh. Đầu 
thủ lĩnh vật sang một bên, mũi giày giáng tiếp cú thứ hai vào dưới 
cằm thủ lĩnh. Đầu bật ngược ra sau, thủ lĩnh bay xuống hố như 
thể làm động tác nhào lộn trên không trung. Người phụ nữ thét lên 
lanh lảnh và chạy theo nhảy xuống hố. Star nhảy bật dậy, nhe hết 
hai hàng răng. Star gầm lên như một con sư tử và lao thẳng vào 
ngực người đàn ông. Lưỡi rìu xé gió vạch lên một đường bán 
nguyệt. Star và lưỡi rìu gặp nhau giữa không trung. Những giọt 
máu bắn tóe như hạt tuyết. Star rơi xuống đất, lưỡi rìu cắm trên 
cổ. 


Ringo quờ quạng hai chân trước trườn tới như một con rùa. 
Trong họng nó đang sôi lên những tiếng kêu gào. Khoảng cách bình 
thường nó chỉ nhảy một cú là tới, vậy mà giờ đây sao xa tít tắp 
như túp lều nó bỏ lại trên núi để đến đây. Toàn thân nó nặng trịch, 
hai chân trước khó lòng kéo lết đi được. Đã thế, chưa lết nổi vài 
bước thì nó lại ngã vật ra sau. Mũi giày tựa như cục sắt giáng vào 
dưới cằm nó. Một cú đòn khiến toàn thân nó rũ ra. Ringo nằm bẹp 


vai, phơi bụng như tàn quân bại trận đang nằm ngửa xin hàng 
phục. Gót chân người mặc đồng phục giáng xuống đâu đó ở 
khoảng giữa vai và bụng Ringo. “Ẳng,” một tiếng rú thất thanh bật 
ra. Ringo lại lăn lóc sõng soài trên nền tuyết, nhưng nó vẫn không 
từ bỏ chút tỉnh táo cuối cùng. Ringo gắng hết sức bình sinh cố 
ngẩng đầu lên nhìn Star. 


Người mặc đồng phục nhổ chiếc rìu cắm ở cổ Star. Máu ộc 
ra xối xã ướt đầm nền tuyết. Star không động đậy nữa. Ringo cảm 
giác có một ngọn lửa bùng lên trong lồng ngực. Ngọn lửa trong nó 
bốc lên rừng rực, nhưng nó chẳng thể làm được gì. Đừng nói tới 
chuyện nhỏm mình đứng dậy, Ringo giờ đây còn chẳng đủ sức bò 
đến với Star. Người mặc đồng phục bước về phía Ringo. Như thể 
lần này quyết giáng một nhát kết liễu, người đó vung rìu lên. Đúng 
lúc đó, thủ lĩnh nhảy vọt lên từ dưới hố, mặt mũi đầm đìa máu. 
Bật ra một tiếng gầm lẫn tiếng khóc, thủ lĩnh lao sầm vào chân 
người đàn ông, quật ngã xuống nền tuyết. Hai người lăn lông lốc 
trên tuyết. Thế rồi vào một khoảnh khắc nào đó, người mặc đồng 
phục nhảy lên ngồi trên người thủ lĩnh và bắt đầu dùng cả hai tay 
siết cổ thủ lĩnh. Ý thức của Ringo đang bị cuốn vào một cơn lốc 
xoáy đen ngòm. Cảnh vật trước mắt tối dần như thể hoàng hôn đã 
buông xuống, đâu đó ngoài kia, vang lên tiếng hét của phụ nữ. 


“Dừng lại, dừng ngay lại. Thằng khốn.” 


Ngay trước khi bóng tối sập xuống bao phủ thế gian, Ringo 
thấy người phụ nữ nhặt cục đá lên giáng vào đầu người mặc đồng 
phục. 


Star đang đứng trong ánh trăng. Hai tai dựng đứng, đuôi 
khẽ phe phẩy đầy thân thiết, Star im lặng nhìn Ringo. Ringo vừa 
tiến lại một bước thì Star liền quay người mình vào trong rừng. 
Giống như giây phút đầu tiên Star ngỏ ý mời Ringo vào cái đêm 


bão tuyết. Ringo không thể chạy sóng đôi bên Star như khi đó 
được nữa. Star chạy nhanh quá, cây cối rậm rạp quá, bão tuyết dày 
đặc quá. Cuối cùng, tựa như một con chim khổng lồ, Star bay vào 
trong bóng tối của khu rừng. Ringo ngừng chạy. Từ bên kia bóng 
tối đã nuốt chửng lấy Star, vọng lại tiếng hú. Âm thanh vang lên 
thật dài, cao và chậm. Âm thanh đó nghẹn ngào và xa dần như cơn 
gió. Sao mà buồn bã và sầu thảm. 


Star! Ringo mở mắt ra. Trước mắt, cảnh vật tối tăm và mờ 
mịt như khu rừng buổi sớm mù sương. Nó định ngóc đầu lên nhìn 
xung quanh nhưng không được. Không sao nhấc nổi đầu dậy. Một 
áp lực nặng nề như tảng đá đang đè lên cơ thể nó. Trong đầu nó, 
người đàn ông cầm rìu hiện lên rồi nhanh chóng biến mất khỏi ý 
thức. Ringo nhắm mắt lại. Bóng tối trút xuống như mưa rào. Nó 
không còn nghe thấy tiếng hú của Star nữa. 


Lần thứ hai mở mắt ra, Ringo chắc chắn được một điều là 
mình còn sống. Khu rừng biến mất, sương đã tan, trước mắt cảnh 
tượng đã trở nên rõ ràng. Nó thấy một cái chuồng sắt to, phía trên 
chuồng treo thứ gì trông như một túi nước. Cảm giác cũng đã trở 
lại, tới mức nó nhận ra được ở bên cạnh đang có ai đó. Là Star. 
Star đang ở trong một cái túi dài màu đen. Mùi của cái chết đang 
bao phủ tựa như một đám mây đen phía trên cái túi kéo khóa kín. 


Đây là đâu nhỉ? Ringo cố nhấc đầu lên và bất giác bật rên 
“Ẳng” một tiếng. Đầu nó đau như thể bị vỡ vụn, phía dưới cổ 
không có cảm giác gì. Trên cổ đang đeo một cái phẫu nên nó không 
nhìn được hết thân thể mình. Ringo cố chống chân trước lên 
nhưng cổ nó đổ gục và nó rũ mình ngã sấp xuống. Nằm bẹp kê 
mõm trên sàn, Ringo nhìn cánh cửa trước mặt đang mở ra. Ai đó 
đang đi vào trong phòng. Là người đàn ông hôm qua đã lao đến 
cứu Star, là thủ lĩnh của Star. 


“Ringo.” 


Thủ lĩnh cất giọng khẽ khàng gọi nó. Trông bộ dạng thủ 
lĩnh thật khủng khiếp. Hốc mắt bầm tím, mũi sưng vù, môi rách 
toạc, vết tím đen in hằn như dây quấn cổ. 


“Mày tỉnh rồi nhỈ.” 


Từ trong cổ thủ lĩnh vang lên không phải tiếng khóc hay 
tiếng gào, mà là tiếng khàn khàn lạ lùng. Đôi mắt đầy mệt mỏi 
thẫn thờ nhìn Ringo. Cơn giận trong Ringo bùng lên. Trong lồng 
ngực, cơn phẫn nộ đang trỗi dậy. Ký ức về đêm hôm qua đổ về 
như một dòng sông chảy xiết. Cuộc chiến với con chó mực, cuộc 
quyết đấu giữa thủ lĩnh và người đàn ông chém rìu vào cổ Star, 
người phụ nữ lạ mặt và Star. 


“Ringo, không sao đâu. Tao không làm hại mày đâu.” 


Thủ lĩnh khẽ lẩm bẩm. Câu nói đó thủ lĩnh thường hay nhắc 
đi nhắc lại mỗi khi chạm mặt Ringo ở túp lều trên núi, mỗi khi nó 
cất tiếng gầm gừ. Giọng nói làm dịu nỗi bất an của nó. Đó là một 
câu thần chú mang sức mạnh kỳ diệu. Mặc dù Ringo chưa một lần 
nằm xuống dưới chân thủ lĩnh, và cũng chưa từng hoàn toàn tin 
tưởng thủ lĩnh như Star, nhưng chỉ cần thủ lĩnh nói “Không sao 
đâu, tao không làm hại mày đâu,” Ringo lại thấy dường như đúng 
là nó cứ để yên như thế cũng không sao thật. Khi đó, nó thấy có lẽ 
không cần phải cảnh giác vì sợ bị hại, cũng không cần phải bất an 
vì sợ thủ lĩnh đưa Star đi nữa. Nhưng bây giờ thì không phải thế 
nữa. Nó không muốn tin thủ lĩnh. Nó mong thủ lĩnh đừng đến gần 
nó. Mong sao thủ lĩnh đừng chạm vào nó. Nó định chỉ cần thủ lĩnh 
đưa tay ra thôi, nó sẽ lấy hết sức bình sinh mà đớp ngay một nhát. 


“Ringo, không sao đâu.” 


Thủ lĩnh lôi từ trong túi ra một vật gì đó gắn cục sắt tròn và 
thò vào qua song sắt. Thủ lĩnh quấn vật đó quanh chân sau của 
Ringo và bơm gió vào trong. Một cơn đau sắc nhọn mà nặng nề 
theo chân lan lên thắt lưng. Ringo vùng vẫy cố dùng răng giật cái 
vật đang quấn quanh chân ra, nhưng mõm nó cũng không với tới. 
Cái phễu to đùng đã cản trở cả tầm nhìn và cử động của nó. Một 
lát sau, áp lực siết chặt vào chân sau Ringo biến mất. Thủ lĩnh để 
vật đó sang bên cạnh, nhìn túi nước treo trên chuồng, sau đó ấn 
một mũi kim nhỏ vào sợi dây trong suốt gắn ở túi nước. 


“Ringo, ngủ thêm đi. Như vậy mới mau lành.” 


Thủ lĩnh rút kim tiêm ra, rồi tiến về phía cái túi đựng Star. 
Ringo vội giơ chân trước nhổm ngay dậy. Nó nghĩ thủ lĩnh đang 
định đưa Star đi. Giờ đây có lẽ sẽ không được gặp lại Star nữa rồi, 
linh cảm đó khiến cho hai chân trước yếu rũ của nó đủ sức đứng 
nhổm lên. 


“Ringo, không được.” 


Ringo cố sống cố chết dồn sức vào hai chân trước, nhe răng 
gầm gừ. Tai nó dựng đứng, đầu ngẩng cao toát ra về uy nghiêm và 
cuồng nộ. Nó nhìn trừng trừng vào mắt thủ lĩnh, cố sức cảnh cáo 
đừng có cướp Star đi khỏi nó. Nhưng cũng thật bi thẩm, từ miệng 
nó chỉ phát ra tiếng kêu ăng ẳng như một con cún con. 


“Ringo, ngồi yên.” 


Ringo đưa chân tiến về phía trước thêm một bước. Nó dộng 
đầu vào thành chuồng bộc lộ cơn giận dữ, cố gắng truyền đạt ý 
muốn của mình. Làm ơn hãy để Star lại đó. 


Thủ lĩnh cúi người ngồi xuống bên túi và kéo khóa ra. Trong 
bóng tối màu xám, Star đang nằm đó. Cổ quấn băng trắng, thân 


hình nằm nghiêng, bình thản như đang ngủ. Mắt Ringo bắt đầu 
nóng rực lên như phải bỏng. Từ trong cổ họng nghẹn ngào sôi lên 
những tiếng rên. Ringo thò mõm qua chẫn song chuồng, móng 
chân cào xuống sàn cố vùng vẫy. Nó muốn ra khỏi chuồng. Nó 
muốn đến bên Star. 


“Ringo, yên nào.” 


Thủ lĩnh kéo túi đến trước cửa chuồng. Ringo ngồi xoay 
mình về hướng Star. Nó thò mõm qua chấn song và ngửi mùi của 
Star. Nó liếm đôi môi lạnh ngắt của Star. Nó dụi mũi vào mũi Star. 
Không còn thấy hơi thở nữa. Mũi Star đang khô lại. Trên đầu cô 
ấy, bóng tối màu xám đang buông xuống. Ringo đã biết quá rõ thứ 
đó có nghĩa là gì. Và dù đã biết, nó vẫn ngoái đầu ngước lên thủ 
lĩnh tha thiết. 


Nó muốn đưa Star về túp lều trên núi. Nó muốn giống như 
ngày xưa, như cái đêm đầu tiên nó đưa Star từ chòi nghỉ chân lên 
túp lều, lại được liếm vết thương, ngửi mũi, rồi nằm kề bên nhau 
mà ngủ. Nếu làm như vậy, có khi lại quay trở về được cái ngày 
xưa đó. Khi nào bóng tối qua đi và mặt trời nhô lên, có lẽ Star sẽ 
lại quay đầu nhìn nó với ánh mắt âu yếm và bình yên. Nếu là thủ 
lĩnh, biết đâu sẽ có thể giúp nó làm được như thế cũng nên. 


“Ringo, không được.” 


Thủ lĩnh lắc đầu. Từ trong cổ họng nghẹn những tiếng rên 
của Ringo, vỡ òa một tiếng kêu đau khổ. Nếu như không đưa giúp 
Star về túp lều trên núi được thì ít nhất cũng mở cửa chuồng cho 
nó chứ. Để nó còn có thể tự đưa Star đi. 


“Không được.” 


Thủ lĩnh tránh ánh mắt của Ringo, quay người bước ra khỏi 


cửa. Ringo thò mũi qua khe cửa ngửi mùi của Star. Nó dụi mũi vào 
thân thể Star và liếm vết thương cho Star. Càng làm thế, bóng đen 
màu xám vây bọc quanh Star càng dày đặc hơn. Và lớn dần lên 
thành hình thù một con người. Hình người đó vươn cánh tay dài 
ngoẵng, lặng lẽ và nhanh chóng, tàn bạo lôi Star đi. Ringo nhìn 
theo Star đang xa dần và bật ra tiếng hú đau đớn đầy tuyệt vọng. 
Bước ra ngoài cửa sổ, giữa màn sương đêm màu xanh đen, Star 
dừng bước và ngoái nhìn Ringo. Star khẽ vẫy đuôi thân thiết, 
giống như cái đêm gặp gỡ đầu tiên trên con đường qua thung lũng. 


DONG HAE 4 


Dong Hae trèo qua tường rào ranh giới khu đất của 
Dreamland. Tường cao nhưng tuyết ngập đến bắp chân đã nhẹ 
nhàng đỡ lấy thân hắn. Hắn đeo bộ đế giày cramponsl27l mà hắn 
đã ném sẵn vào trước khi trèo tường, sau đó bắt đầu đi xuống con 
đường rừng. Trong khu rừng đầy những cây đường tùng cùng với 
đá tảng, bách lùn quấn quýt dựa vào nhau này, đủ thứ âm thanh 
đang vang lên. Tiếng chim lạ lùng như tiếng chuông rung, tiếng 
thứ gì đó như lá cờ bay phần phật, tiếng gió lượn giữa những thân 
cây, tiếng chó sủa từ phía ngôi nhà, tiếng băng tuyết bị nghiền nát 
dưới đế giày lạo xạo lạo xạo. 


Xuống được khoảng hơn 30 mét thì thấy hiện ra khu nghĩa 
trang động vật. Dong Hae dừng chân trước một góc khu mộ bảng 
lẳng sương đêm. Mắc trên cành cây là một con diều màu vàng đuôi 
dài đang kêu lên ầm ï. Thứ kêu phần phật không phải lá cờ, mà là 
con diều đang gật gù trong gió. Dong Hae rút kéo trong túi ra cắt 
đứt dây và kéo con diều xuống. Hắn thấy tò mò về nội dung của 
dòng chữ viết trên thân con diều hình cá đuối đó. 


Cookie, người bạn số 2 của mình, mình sẽ nhớ cậu thật lâu 
thật lâu. Seung Ah. 


Ra là vậy. Thế là thời gian qua con chó đã không cầm cự 
được và chết ngắc rồi. Dong Hae đột nhiên thấy toàn thân rã rời. 
Cảm giác chán chường và giận dữ dâng lên. Hắn lập tức nổi điên. 
Đúng lúc bàn tay run lên vì giận đang cầm kéo, hắn liền đâm, xé và 
cắt tan nát con diều. Trong giây lát, con diều đã biến thành vụn 
giấy theo gió bay lên phấp phới. Con chó ngu ngốc này, đến phút 
cuối vẫn gây rắc rối. Hắn đã định lần này sẽ làm một cú kết liễu 
rồi cơ mà. Hắn đã định sau khi kết liễu, sẽ treo con chó trên cái cây 
trước khu mộ. Đó sẽ là tin nhắn trọng đại gửi cho Seo Jae Hyung. 
Rằng tiếp theo sẽ đến lượt mày. Rằng tao sẽ thui mày cháy đen rồi 
treo mày lên như một con chó. 


“Ringo, không được.” 


Tiếng Seo Jae Hyung theo gió bay tới. Tiếp theo là tiếng chó 
gầm gừ khe khẽ, rồi ngọn đèn ở khu mộ bật sáng. Dong Hae vội 
núp vào sau bụi bách lùn gần đó. Hắn ngồi nín lặng, dỏng tai 
hướng mắt về phía khu mộ. Tiếng bước chân vang lên. Không phải 
một người, mà là tiếng nhiều người đang đi lên khu nghĩa trang 
động vật này. Một lát sau, chủ nhân những tiếng bước chân đó 
xuất hiện. Seo Jae Hyung đang cõng một con nhãi ranh, một phụ 
nữ cầm theo chiếc xẻng và ôm một chiếc hộp nhỏ, cùng một con 
sói xám cổ đeo phễu trắng, trước ngực quấn băng ép, chân bước 
tập tễnh. 


“Gô Kim Yun Ju, cô đi đâu đấy?” 


Seo Jae Hyung bước vào khu mộ, dừng lại và cất tiếng gọi 
người phụ nữ lúc đó vẫn đi tiếp lên con đường rừng. Nãy giờ 
người phụ nữ cứ cúi đầu kéo lê xẻng bước đi, tới dưới ngọn đèn, 


cô ta chợt ngẩng đầu lên. Là Kim Yun Ju sao...? 


Dong Hae nhìn kỹ khuôn mặt người phụ nữ. Đó là Kim Yun 
Ju, hắn biết cô ta. Mặc dù chỉ mới nhìn ảnh hồ sơ nhưng hắn vẫn 
có thể chắc chắn. Có lẽ cũng hiếm thấy người nào có nét mặt 
ngoài đời thật giống y hệt với trong ảnh như thế kia. Dong Hae 
cũng biết con sói xám kia. Đó là con thú mà dù có muốn quên hắn 
cũng không thể nào quên được, chính nó đã giết chết Jin Man và 
khiến hắn bị tống vào bệnh viện tâm thần. Con thú đó không phải 
sói, mà lại là chó của Seo Jae Hyung sao, ả kia đang sống cùng với 
Seo Jae Hyung sao?... Một cơn kích động đầy hưng phấn làm gai 
ốc nổi lên khắp lưng hắn. 


Cơn bồn chồn sung sướng khiến cả người hắn râm ran. Cảm 
giác như vừa nhận được lời mời đến dự một bữa tiệc gia đình. 


Seo Jae Hyung dừng bước tại chỗ trước đây là con diều màu 
vàng. Hắn ngẩng lên nhìn bầu trời tối đen, quay sang hai bên rồi 
nhìn trước nhìn sau. Có vẻ như hắn đang tìm con diều. Chắc hắn 
đoán con diều đã bị gió cuốn bay đi mất. 


“Son Seung Ah, chúng ta xuống đây nhé.” 


Seo Jae Hyung đặt con bé đang cõng trên lưng xuống. Con 
bé đang cầm một con diều đuôi dài màu vàng giống y hệt như của 
Cookie. Đây là nhân vật lạ mặt duy nhất ở đây. Là ai vậy nhỉ? 


“Bác sĩ, con diều của Cookie vẫn còn ở đó chứ ạ?” 


Con bé mân mê con diều hỏi. Seo Jae Hyung không đáp. Là 
do con chó màu xám nãy giờ khịt khịt mũi tứ phía bắt đầu nhảy 
lồng lên. Con chó quay mình về phía bụi bách xù mà Dong Hae 
đang trốn, nhún chân lấy đà như thể sẽ lập tức nhào tới nơi, 
nhưng rồi nó lại ngã bẹp xuống, chúi mõm vào tuyết. 


“Ringo, yên nào.” 


Seo Jae Hyung chạy đến bên con chó, sốt ruột kêu lên. Con 
chó gầm gừ và vặn vẹo bốn chân gan lì cố đứng lên. Bốn chân vừa 
đứng lên được, nó lập tức lắc mình giũ tuyết, xù lông hướng về 
phía Dong Hae mà sủa ầm 1ï. Tiếng sủa đầy vẻ gay gắt và dữ tợn. 
Như thể nhận ra điều gì đó, Seo Jae Hyung quay đầu nhìn Dong 
Hae chằm chằm. Dong Hae giật bắn mình chết lặng. Cảm giác như 
hắn vừa chạm đúng phải ánh mắt đó xuyên qua bụi bách lùn. 
Tưởng như không chỉ việc hắn núp ở đó bị lộ, mà chân tướng của 
hắn cũng bại lộ luôn. Dong Hae nhổm dậy nhảy vọt về phía cổng 
tường rào. Có tiếng Seo Jae Hyung gọi với theo sau lưng. 


“Ai ở kia thế?” 


Dong Hae rút then mở cổng nhào ra ngoài. Hai chân bủn 
rủn, hắn lao vọt đi không một lần ngoái lại đằng sau, cho tới khi 
không chạy nổi nữa. Phải đến khi chạy tới trước một ngôi mộ 
không bia, hắn mới ngoái lại. Không thấy Seo Jae Hyung. Chỉ có 
một tiếng hú kinh khiếp đuổi tới đằng sau hắn. Vừa quay đầu lại 
đã thấy một người đàn ông trung niên mặc đồ leo núi đứng ngay 
trước mặt, vai đeo ba lô, tay cầm gậy. Hoảng hồn, Dong Hae suýt 
nữa đã rú lên. Người đàn ông chậm rãi cất giọng chào một câu lấy 
may. 


“Anh có được bình an không?”l28l 


Trong mắt ông, tôi có vẻ bình an lắm hay sao? Dong Hae 
toan rút kéo chọc mù mắt tay này cho xong, nhưng rồi lại thôi. 
Hắn không muốn tốn sức vào những trò vô bổ. Tay trung niên đi 
sượt qua vai hắn. Liệu đây là một thằng đần định bỏ trốn, hay đồ 
ngu cứ thích làm những việc bình thường vẫn làm bất kể thế gian 
này có ra sao đi nữa? Theo Dong Hae thấy thì tay này thuộc trường 
hợp sau. Tức là loại người tin rằng cứ làm những gì thường ngày 


vẫn làm thì cuộc sống sẽ bình thường không có gì đảo lộn. Dong 
Hae nhét kéo vào túi và đi tiếp. Ba mươi phút sau, hắn đến được 
chỗ bờ vực ở chòi nghỉ chân. Cảnh tượng phía dưới vách đá thê 
lương mà cũng thật thi vị. Chìm trong ánh hoàng hôn, bệnh viện 
giờ chỉ còn là một cục than khổng lồ. Đã năm ngày trôi qua mà 
mùi khét vẫn còn sặc sụa. 


Dong Hae thấy cuộc đời mình giống như một trò chơi sinh 
tồn. Giống ở chỗ, cứ qua một cửa ải thì chẳng thể nào cứu vãn, 
cũng chẳng thể nào quay trở lại được, chỉ có một con đường sống 
sót duy nhất là phải tiến lên cửa ải tiếp theo. Lần qua cửa ải thứ 
nhất là cái ngày hắn giết con chó của bố hắn. Lần thứ hai là ngày 
nhập ngũ, lần thứ ba là giây phút tiếng súng vang lên trong sương 
mù sáng sớm khi hắn đào thoát khỏi bệnh viện. 


Dong Hae vẫn còn nhớ như in cảm giác căng thẳng đến 
nghẹt thở trong tĩnh lặng bao trùm sau khi tiếng súng vang lên. 
Hắn vẫn còn nhớ tiếng bước chân tay lính mà hắn nghe thấy khi 
nằm phủ phục dưới bụi bách xù. Hắn nhớ cái cảm giác bị những 
chiếc lá kim của cây bách xù đâm vào mí mắt, và nhớ hơi lạnh ẩm 
ướt tỏa lên từ mặt đất tuyết phủ. Hắn nhớ ánh sáng đèn pha quét 
qua lại trong sương mù. Cảm giác gần như cả một thế kỷ trôi qua, 
ánh đèn và tiếng bước chân đó mới biến mất. Mà ngay cả sau khi 
thế kỷ đó trôi qua, hắn cũng chưa thể nóng vội tùy tiện di chuyển 
ngay được. 


Bây giờ hắn phải đi đâu đây? Dựa theo la bàn trong đầu thì 
vị trí hắn đang đứng là ở đâu đó thuộc phía Đông Nam núi Baekun. 
Hẳn là phải đi ngược lên con đường xuống núi thì mới lại tới chòi 
nghỉ chân nữa. Nếu xuôi về phía Nam, hẳn sẽ gặp thung lũng núi 
Baekun nơi những vách đá bài binh bố trận như giăng bẫy. Dong 
Hae bắt đầu di chuyển theo hướng mà hắn đoán là phía Bắc. Hắn 
nằm rạp xuống, đưa tay quờ quạng bò lên trong bóng tối. Cũng đã 


đến lúc mặt trời ló dạng, nhưng trời vẫn chưa hề sáng lên một 
chút nào. Sương ngày một dày đặc, cái lạnh cứa vào da thịt như 
lưỡi băng. Chân tay hắn mất cảm giác đã lâu. Có khi cũng chính vì 
lẽ đó mà Dong Hae không nhận ra mình chống hụt tay vào không 
khí. Người nghiêng đi loạng choạng nhưng hắn cũng không biết 
chuyện gì đang xảy ra. Hắn chỉ kịp kêu “Ôi” một tiếng thì đã rơi 
xuống, đến lúc định thần lại thì thấy mình đang nằm thẳng cẳng 
trên một chỗ nào đó thật kỳ dị. Dưới lưng cẩm giác thật khó chịu. 
Một sự khó chịu không thuộc về thân thể, mà thuộc về linh cảm. 
Hắn đang nằm đè lên một vật gồ ghề, dài và ẩm ướt, không phải 
đống đất hay đống tuyết. Càng không phải là tẳng đá. Vẫn nằm 
yên như vậy, Dong Hae đưa tay quờ quạng lần sờ xung quanh. Có 
cái gì đài và mảnh vướng vào đầu ngón tay hắn. Chưa mất tới một 
giây, hắn lập tức nhận ra vật đó là tay người. 


Dong Hae nhảy dựng lên. Hắn cuống cuồng lôi ngay điện 
thoại ra bật đèn. Ánh sáng trắng lóe ra như đạn bắn, soi tổ khuôn 
mặt một người đàn ông mắt trợn ngược. Lồng ngực đầm đìa máu 
và ba lỗ đạn trên bộ đồ chống rét cho biết người này đã chết. Bên 
cạnh đó là một người phụ nữ nằm úp sấp, tóc xõa xượi. Bên cạnh 
người phụ nữ là một ông lão, phía trên đầu ông lão là một con chó 
con. Dong Hae soi đèn về phía bên kia. Ngổn ngang la liệt những 
người không phân biệt được là đàn ông hay phụ nữ. Dong Hae rọi 
đèn lên phía trên. Khoảng một mét phía trên kia, trong màn sương 
ập xuống, một đám người mặc đồ đen đang bủa vây. Giây phút đó, 
tiếng rú suýt nữa đã bật ra khỏi họng Dong Hae. Hắn tưởng mình 
đang chiếu đèn về phía đám lính. Mất một lúc khá lâu, hắn mới 
nhận ra đó chỉ là những thân cây rừng phủ tuyết. Tiếp theo đó, 
một cơn choáng váng khác lại ập đến. 


Đúng là thế rồi. Tiếng súng hắn nghe thấy lúc đó không phải 
bắn chỉ thiên. Đây đúng là cái gọi là “quan điểm của chính phủ” 
rồi. Đằng trước chặn bằng xe tăng, đằng sau chặn bằng họng súng. 


Dong Hae đang ở trong một cái hố. Khi trời sáng sẽ có hàng 
chục thi thể được bí mật chôn cất dưới hố này. Đó là thi thể 
những người bị trúng đạn mất mạng khi đang cố tìm cách đi xuyên 
qua núi để bỏ trốn. Người đào hố hay người quẳng xác chết xuống 
chắc hẳn đều là lính. Họng Dong Hae bật ra một tràng cười không 
thành tiếng. Từ giờ hắn được tự do rồi. Cảnh sát, bố, căn bệnh 
Mắt đỏ, hắn đã tự do thoát khỏi tất cả những thứ đó. Dù không 
hiểu vì sao, nhưng hiện tại hắn vẫn chưa dính bệnh Mắt đỏ. Giờ 
mà vẫn chưa dính thì nhiều khả năng là sau này cũng sẽ không 
dính. Ngược lại, số phận Hwa Yang là trở thành một thành phố 
của những xác chết. Bởi người dân thành phố này đang chết dần vì 
căn bệnh Mắt đỏ, vì bị nghiền nát dưới bánh xe tăng khi biểu tình 
đòi gỡ bỏ phong tỏa, vì trúng đạn khi đang tìm cách bỏ trốn, vì ấu 
đã tranh giành xăng dầu với lương thực. Việc khoe chút thông tin 
này cho cả thế giới, cho những kể mà dù đã biết rõ rành rành hay 
ít nhất cũng dự đoán được tình hình nhưng cứ phải đến khi tất cả 
kết thúc mới làm ầm ï lên, xem ra cũng có vẻ không tệ chút nào. 


Dong Hae lấy điện thoại chụp vài pô ảnh. Đèn flash lóe sáng 
nhưng hắn chẳng bận tâm. Bởi sương mù sẽ chặn kín ánh đèn cho 
hắn. Thứ cần thiết tiếp theo là đồ nghề để hắn rẽ con đường ngập 
tuyết mà tiến tới. VỪa hay cái xác mà hắn đang ngồi đè lên lại có 
thứ đồ nghề đó. Dong Hae tháo bộ đế sắt đi tuyết từ chân xác chết 
Ta. 


8 giờ sáng, Dong Hae lại đặt chân lên đất Hwa Yang. Một 
cảnh tượng độc nhất vô nhị đang đợi hắn. Một cái hố khổng lồ 
được đào giữa vùng tuyết trắng xóa, xung quanh hố vung vãi xác 
hàng trăm con chó. Cứ thế mà đi qua thì thật hoài của, vậy nên 
hắn lại chụp vài pô ảnh. Khi ra tới đường cái thì hắn gặp một 
chiếc xe máy đang chạy tới. Hắn giạng chân đứng chắn ngang giữa 
đường. Người lái xe máy phanh gấp, cởi mũ bảo hiểm ra và nổi 
đóa. 


“Thằng điên này, muốn chết hả...” 


Dong Hae vung cái vòi đồng giáng một cú vào đầu gã. Gã 
ngã lăn trên mặt đường đóng băng. Chiếc mũ bảo hiểm cầm trong 
tay lăn lông lốc trên tuyết. Dong Hae giơ bàn chân đã xỏ bộ đế móc 
sắt đạp xuống mặt gã này. Hắn thấy cảm giác nhầy nhụa dưới 
chân cũng không đến nỗi. Nhìn xuống cái đống nát bét hỗn độn 
dưới chân, tâm trạng hắn cũng không tệ chút nào. Cảm giác mình 
như một đấng Toàn năng bốc lên rừng rực khắp người hắn. Có 
cảm tưởng hắn có thể làm bất cứ việc gì. Tưởng như dù có làm gì 
đi nữa, hắn cũng sẽ không gặp phải trở ngại. Tưởng như cái đầu 
vỡ toác cùng với bộ mặt bị giẫm nát của gã đàn ông đang nói với 
hắn rằng hắn có thể tùy ý làm gì cũng được. Dong Hae đá cái xác 
xuống con mương bên cạnh khu chôn lấp thi thể, rồi vùi sâu cái 
xác xuống. Hắn tháo bộ đế sắt nhét vào túi, chụp mũ bảo hiểm lên 
đầu rồi ngồi lên xe máy. Tiếp theo là xử lý chiếc điện thoại. Dong 
Hae mở điện thoại vào tài khoản Twitter của chủ máy. Hắn hà hơi 
vào bàn tay đông cứng cho tan giá và lần lượt đăng lên từng tấm 
ảnh. Ngoài dòng trạng thái “Thung lũng núi Baekun, Hwa Yang”, hắn 
không giải thích gì thêm. Bởi những bức ảnh đã nói lên tất cả. Sau 
đó, hắn quẳng chiếc điện thoại xuống con mương. 


Dong Hae dừng xe trước một tiệm net mà hắn thường hay 
lui tới ở quận Nam. Hắn cần một chỗ ngủ an toàn và ấm áp. Và 
hắn cũng muốn xem cái chỗ gọi là đường phong tỏa khu vực phía 
Nam trông như thế nào. Nếu leo lên sân thượng tòa nhà tiệm net, 
hẳn sẽ thấy rõ toàn bộ chỗ đó. Cửa chắc đã bị khóa, nhưng muốn 
vào bên trong cũng không có gì khó. Phía sau tòa nhà có phòng vệ 
sinh của tiệm net. Dong Hae dựng xe máy trước cửa sổ phòng vệ 
sinh. Hắn lấy cái đầu vòi phun cứu hỏa đập vỡ cửa kính và trèo 
vào bên trong. Ánh đèn báo động màu xanh lục chào đón hắn. 
Không khí khô ráo và ấm áp vây bọc hai bên má hắn. Toàn bộ tòa 
nhà năm tầng yên tĩnh như thể không có người. Dong Hae bật đèn 


và nhìn quanh một lượt bên trong nhà. Những chiếc ghế được xếp 
gọn gàng, tủ lạnh đựng đồ uống, tủ kính bày mì cốc và trứng luộc, 
vòi nước uống và máy bán cà phê tự động. 


Dong Hae ngồi bừa xuống một chỗ và bật máy tính. Trong 
lúc hắn đi đến đây, mấy bức ảnh hắn đăng trên tài khoản Twitter 
của mụ y tá đã bị xóa sạch. Và cũng trong lúc đó, có vẻ như những 
người cần phải thấy mấy bức ảnh đó cũng đã thấy cả rồi, vì thế 
trên mạng xã hội đang ầm ï lên chuyện mấy bức ảnh đó thực hư 
thế nào. Sau đó thì Internet bị cắt nên chẳng còn gì để làm nữa, 
nhưng Dong Hae cũng không muốn ra ngoài. Vừa để tránh sự truy 
lùng của cảnh sát, vừa để hồi phục sức lực, Dong Hae ở đó mấy 
ngày liền chỉ ăn ngủ với nằm mơ. Trong giấc mơ của hắn, Hwa 
Yang lúc nào cũng chìm trong biển lửa. Còn tấm thân trần truồng 
của bố hắn đang bốc cháy ngùn ngụt giữa biển lửa ấy. 


Dong Hae nhìn đăm đăm thật lâu xuống cái bệnh viện đã 
cháy thành than dưới chân hắn. Thật nổi bật và xuất sắc. Đây là 
tác phẩm đầu tiên của hắn. Là tác phẩm đánh dấu mốc kỷ niệm 
mang lại cho hắn tự tin và cảm hứng với cuộc sống. Thế giới này 
là của Park Dong Hae. Giờ là lúc phải cho tất cả biết điều này. 
Trước tiên là báo cho mẹ, mẹ chắc hẳn sẽ vui sướng hơn ai hết. 
Dong Hae rời khỏi bờ vực. Hắn lôi chiếc xe máy giấu trong rừng 
ra. 


Làng sinh thái Baekun vốn là khu vực xe cảnh sát đảo qua 
tuần tiễu mỗi giờ. Bây giờ thì một cái bóng cũng không thấy. Các 
chốt gác ngăn ngừa tội phạm đều đã đóng cửa. Dong Hae dựng xe 
máy trước cửa ga ra rồi trèo tường rào vào sân nhà. Vừa mở cửa 
đã thấy đập vào mắt đống hành lý du lịch xếp chồng chất ngay lối 
vào phòng khách. Bên cạnh đống túi là giày bốt lông của Dong Ah, 
và một đôi giày phụ nữ. Chủ nhân đôi giày đang ngồi ở xô pha. 
Người phụ nữ đó ngồi cứng đờ, miệng há ra lắp bắp như thể nhìn 


thấy ma. Đang ở trong nhà mà bà ta vẫn đeo kính phòng hộ và 
khẩu trang. 


“Mẹ à, chào mẹ.” 
Dong Hae khẽ giơ một tay lên chào. 
“Mẹ khỏe không?” 


Thay cho câu trả lời là một tiếng nuốt khan. Động tác đan 
hai bàn tay vào nhau rồi lại buông ra trông thật bồn chồn, như thể 
đầu óc bà ta đang để đi đâu vậy. Dong Hae mấp máy môi cười như 
một con bò. 


“Sao mẹ không nói được gì vậy? Chẳng lẽ mẹ lại sợ con trai 
mình à?” 


Dong Hae vừa cởi giày bước vào phòng khách thì mẹ hắn 
đứng ngay dậy. 


“Rốt cuộc con đã ở đâu...?” 


“Còn ở đâu được nữa. Ở bệnh viện tâm thần chứ đâu. Chính 
mẹ bắt con rồi tống vào đấy, mẹ không nhớ sao?” 


Dong Hae tiến lại gần, mẹ hắn lập tức lùi vài bước về phía 
phòng ngủ. 


“Bố con sắp về rồi đấy.” 


Giọng nói nhỏ và cao của mẹ hắn đang run bắn. Bên trong 
kính phòng hộ, mắt mẹ đang đỏ. Khuôn mặt mẹ hẳn đang căng lên 
như người nổi cơn thịnh nộ đến đỉnh điểm. Mái tóc thường ngày 
buộc gọn gàng thanh nhã giờ xổ tung như bị sét đánh. À phải rồi... 
Dong Hae gật gù. Ra là vậy, hóa ra mắt mẹ bị đỏ rồi. Chẳng biết 
sao lại bị như vậy nhưng đúng là trời phạt đây mà. 


“Hình như nhà mình định đi du lịch ở đâu thì phải?” 
“Mẹ đã nói là bố con sắp về rồi đấy.” 


“Con nghe thấy rồi. Mẹ vừa mới nói xong mà. Nhưng cả nhà 
mình định đi đâu thế? Hình như bây giờ không được ra khỏi Hwa 
Yang một bước mà. Vừa rồi trên đường đến đây con thấy đám xe 
tăng đang dựng trại ở chỗ khu vực phong tỏa thì phải.” 


“Bố con sắp về rồi đấy.” 
Mẹ hắn lặp lại lần thứ ba cùng một câu đó. 


“Cả nhà định vượt núi à? Tay xách nách mang mấy cái va li 
khoa trương kia ấy à?” 


Dong Hae lắc đầu. 


“Hàng chục người đã bị bắn chết vì làm như vậy đấy. Con 
nhìn thấy mấy cái xác bị ném xuống hố chôn bí mật rồi. Vào buổi 
sáng mà con đốt bệnh viện rồi bỏ đi ấy. Cứ cái kiểu này thì nhà 
mình có thể nằm chết dưới hố cả đấy.” 


“Con ở đây không được đâu. Bố con sắp về đấy.” 


Mẹ hắn đưa bàn tay run lẩy bẩy với lấy cái điện thoại di 
động để trên bàn. Động tác thật khó đoán mục đích, không biết là 
định dùng cái điện thoại không còn sóng đó gọi cho bố hắn báo tin, 
hay là định ném luôn vào đầu hắn. 


“Mẹ, mẹ vào phòng tắm soi gương thử xem. Mắt mẹ đồ rồi 
kìa.” 


Dong Hae nhặt chìa khóa xe hơi của mẹ để trên bàn rồi đi 
lên tầng hai. Cảnh tượng trong phòng vẫn y nguyên như khi hắn 
rời đi. Va li lăn lóc trên sàn, chiếc ghế đổ nằm dưới cửa sổ. Rõ 


ràng là từ sau khi hắn rời khỏi đây, cả bố, cả mẹ đều chưa một lần 
vào căn phòng này. Dong Hae cởi quần áo đang mặc trên người 
quẳng đi, sau đó lôi ra quần jean, áo len và áo khoác parka mặc 
vào. Hắn cho áo sơ mi với tất cũ, cùng mấy thứ đồ cá nhân vào 
trong va li. Khi kéo va li ra và mở cửa phía cầu thang Dong Hae 
thấy có gì đó lạ thường. Dong Ah sao lại yên ắng thế nhỉ? 


Dong Hae thò đầu ra ngoài cửa nhìn xuống phòng khách. Mẹ 
hắn đang ngồi co ro như một con mèo già ở góc ghế xô pha, hai 
hàm răng va vào nhau lập cập. Mái tóc xõa xượi cũng run theo. Có 
về như mẹ hắn không được tỉnh táo cho lắm. Mặc dù không biết vì 
đang lên cơn sốt, hay đang lên cơn điên. Dong Hae kéo chiếc va li 
đi sang phòng Dong Ah. Giường trong phòng trống trơn. Chăn gối 
bừa bộn tứ tung như thể nó vừa ngủ dậy là chạy luôn đi mất. Trên 
mắc áo treo một chiếc măng tô, điện thoại di động để bên gối, một 
chiếc dép đi trong nhà rơi ngay trước ngưỡng cửa. Trong phòng 
luẩn quần một luồng khí lạnh kỳ đị. Dong Hae định đi nhưng rồi 
lại quay vào nhìn cái giường. Tất cả đồ dùng của Dong Ah đều ở 
đây, chỉ có Dong Ah là không thấy đâu. Còn người mẹ mắt đỏ kia 
thì đã chất sẵn đống hành lý và đợi bố... 


Chỉ có một trong hai khả năng thôi. Hoặc là Dong Ah đã 
chết, hoặc đang ở khu nhà thi đấu. 


Dong Hae nghĩ là khả năng thứ hai. Bố đã đưa Dong Ah đi, 
còn mẹ ở nhà. Sau đó, chắc là bố đã không về nhà. Trong tình hình 
thông tin liên lạc bị cắt đứt, điện thoại cũng không gọi được thì 
mẹ lại được bệnh Mắt đỏ chiếu cố. Vì vậy mẹ mới đâm ra ngơ 
ngẩn thế kia. Mặc dù mẹ phát điên một cách rất có giáo dục, tới 
mức gần như không nhận ra. Chỉ có giả thiết đó là giải thích được 
đống hành lý ở ngoài cửa. 


Dong Hae kéo va li đi xuống tầng một. Định cứ thế đi luôn 


nhưng rồi hắn lại bước vào thư phòng của bố. Dong Hae mở tủ 
đứng đặt khẩu súng hơi. Bên trong trống trơn. Bố đã kịp đem nộp 
lại sở cảnh sát rồi chăng? Hay là vẫn để trên xe hơi như mọi khi? 
Lòng thầm tiếc rẻ, hắn bước ra cửa chính. Để mặc cho mẹ hắn cứ 
tiếp tục cái việc mà bà vẫn làm từ nãy đến giờ. Dù là hàm run lập 
cập, hay mông run, hay chân run đi nữa. Dong Hae thấy tò mò. Bố 
hắn sẽ xử lý người vợ đã mắc bệnh lại còn nửa tỉnh nửa mê thế 
nào nhỉ? Liệu có lôi bà ta đến khu nhà thi đấu không? Liệu có tống 
bà ta vào bệnh viện tâm thần? Hay là chẳng buồn về ngó ngàng, để 
mặc cho tới khi bà ta chết? 


Dong Hae bước vào nhà kho ở ngoài sân. Trên giá để dụng 
cụ có một thùng dung môi pha sơn dùng dở từ hồi sơn nhà kho 
mùa hè năm trước. Có lẽ phải ra ngoài tìm vỏ chai soju mới được. 
Bởi đó là vật không thể đào đâu ra được ở cái nhà cao quý này. 
Dong Hae đi xuống ga ra cất xe máy, sau đó chất cái va li và thùng 
dung môi lên xe của mẹ. Giờ thì đi đâu nhỉ? Tòa chung cư Jugong 
Hwa Yang chăng? Dong Hae nổ máy xe hơi. 


JAE HYUNG 4 


Dấu chân dẫn ra phía bên ngoài cửa tường rào ranh giới. 
Ringo còn nóng ruột hơn cả Jae Hyung. Lăn lóc lảo đảo chạy theo, 
con chó xô anh sang một bên rồi định phóng ra ngoài. Có vẻ như 
nó chẳng hề biết tình trạng cơ thể mình lúc này ra sao. Là bác sĩ 
chủ trị, Jae Hyung phải ngăn không để vết mổ của nó bục ra. 


“Ringo, không được.” 


Anh đóng cổng tường rào lại. Sau đó cài then và khóa cái 
dây xích sắt tháo ra đã mấy ngày nay. Ringo định phi thân vào 


cánh cổng đã khóa nhưng rồi lại ngã đúi dụi chúi cả mõm xuống 
tuyết. 


“Ringo, yên nào.” 


Đời nào nó chịu nghe. Ringo cố chống thẳng hai chân trước 
lên nhưng rồi lại ngã ụp xuống, cố gượng đứng lên nhưng rồi lại 
ngã chúi xuống nền tuyết. Jae Hyung bất giác giơ tay ra và hét lên 
với Ringo. 


“Ringo, không được.” 


Vẫn nằm bẹp trong đống tuyết, Ringo ngẩng đầu. Nó nhe 
nanh, mép run lên gầm gừ với bàn tay đang đưa về phía dưới mõm 
nó. Trong đôi mắt màu vàng, sự phẫn nộ và thù địch tuôn trào như 
máu phun ra từ động mạch. Lông toàn thân dựng ngược, các cơ 
bắp đồng loạt cứng lên vì căng thẳng. Jae Hyung sững người nín 
thở vì hành động hấp tấp của mình. Sao lại có thể thét lên và giơ 
tay ngăn một con chó đang nổi giận như thế chứ? Giây phút tay 
anh và hàm răng Ringo chỉ còn cách nhau 1 xen tỉ mét, chính Ringo 
là bên đã phát huy khả năng kiềm chế đáng kinh ngạc. Nếu không 
thì hẳn bàn tay phải của anh đã bị cuốn phăng vào giữa mấy chiếc 
nanh to lớn và sắc lẹm kia rồi. Tay anh run rẩy. Tới mức đầu ngón 
tay nẩy lên lật bật như đang nấc. Mỗi lần như vậy, Ringo lại khe 
khẽ gầm gừ. Rằng mau bỏ cái tay này ra cho tôi. 


Jae Hyung vẫn không co tay lại. Thay vì thế, anh nói với 
Ringo bằng tông giọng hạ thấp gần như tiếng gầm gừ của nó. 


“Ringo, không sao đâu. Tao không làm hại mày đâu.” 


Ringo vẫn không rời mắt khỏi bàn tay Jae Hyung. Hai tai nó 
dựng đứng, dỏng về hai phía. Như thể một tai đang nghe những 
lời Jae Hyung nói, còn một tai lắng nghe lời cảnh báo sắc bén của 


bản năng. Jae Hyung tiếp tục vừa nói vừa đưa tay lại gần hơn chút 
nữa về phía dưới cằm Ringo. Tay anh vừa chạm vào lông Ringo, 
con chó lập tức giật nẩy mình nhìn thẳng vào mắt anh. Ánh mắt 
như thể trong đầu nó đang đấu tranh dữ dội. Nên cố chịu bàn tay 
này thêm chút nữa, hay là cứ thế ngoạm phăng một cái cho xong? 


“Ringo, tao cùng phe với mày mà.” 


Jae Hyung thì thầm và khẽ chạm đầu ngón tay vào lông 
Ringo. Tiếng gừ gừ rung lên trong cổ họng nó. Đầu ngón tay anh 
đang cảm nhận thân thể của một con chó mà chỉ vừa vuốt gáy nó 
đã vội giật mình co lại. Giọng nói của Ki Jun vụt qua trong đầu 
anh. “Mấy con chó này đã giết vợ tao.” 


Hành động anh đang làm lúc này chẳng khác gì lời tuyên 
chiến với một con chó đầy lòng tự trọng. Ringo đang cố hết sức 
chịu đựng hành động của anh. Đây không phải chuyện tự nhiên 
mà làm được. Hoặc đó là kết quả của việc được huấn luyện cao 
độ, hoặc đó là bản tính trời sinh. Jae Hyung nghĩ có lẽ Ringo 
không phải con chó đã giết vợ của Ki Jun. Anh muốn tin rằng có lẽ 
cũng không phải Star. Tuy là một con chó không thích con người, 
nhưng Star cũng chưa hề cắn người. Rốt cuộc thì giữa Star, Ringo 
và vợ của Han Ki Jun đã xảy ra chuyện gì nhỉ? 


“Ringo, chúng ta xuống thôi.” 


Jae Hyung vừa co tay về, Ringo liền lùi lại một bước. Ánh 
mắt con chó nhìn ra phía cổng tường rào rồi lại nhìn Jae Hyung. 
Ánh nhìn thật khẩn thiết. Giống như ánh mắt khi anh đưa thi thể 
Star đến bên nó vài ngày trước. Nỗi buồn quét qua ngực Jae Hyung 
như một cơn đau. 


“Không được.” 


Jae Hyung từ từ đứng dậy. Anh quay lưng đi xuống con 
đường rừng. Ringo không đi theo anh. Nó ngồi quay ra phía cổng 
tường rào và tuôn những tràng tiếng hú trầm trầm kéo dài. 


“Anh có bắt được không?” 


Vừa bước tới khu nghĩa trang động vật thì Yun Ju cất tiếng 
hỏi. Jae Hyung lắc đầu. 


“Ringo bị làm sao thế?” 

Tiếng hú của Ringo đang tăng dần lên tới mức rền rĩ. Jae 
Hyung nghĩ kể đột nhập vừa rồi không phải là kể lạ mặt với Ringo. 
Bằng chứng là tiếng hú đầy giận dữ kia. 

“Nó đòi mở cổng. Nó muốn đuổi theo thằng đó.” 

“Thằng đó? Thằng đó là ai?” 


Là ai nhỉ? Là thằng trước đây đã định giết chết Star? Hay là 
thằng vừa mới đây đã giết chết Star? 


Jae Hyung chôn tro cốt của Star bên cạnh Cookie. Yun Ju 
buộc con diều màu vàng vào hòn đá. Lần này, trên diều không viết 
gì cả. Như ánh hoàng hôn, tiếng hú của Ringo buông xuống thay 
cho dòng văn bia trên mỘộ Star. 


“Chúng ta xuống thôi.” 
Jae Hyung cõng Seung Ah trên lưng. Yun Ju hỏi. 
“Gòn Ringo anh định thế nào?” 


Phải để mặc Ringo thôi. Nó là con mãnh thú bị tổn thương 
và đang giận dữ. Trừ phi Star sống lại, còn thì không ai có thể an 
ủi được nó cả. Cũng không có cách nào dẫn nó về nhà được. Ngoài 


việc chờ đến lúc nó tự mình nguôi ngoai, hoặc đến khi nó hú kiệt 
sức mà gục xuống. 


Tiếng hú của Ringo đã kéo dài suốt hơn một giờ đồng hồ. 
Tiếng hú nghe như đang rỈ máu. Một sự im lặng đáng sợ bao trùm 
bàn ăn tối. Jae Hyung không ăn hết nổi một nửa chỗ xúp hoành 
thánh mà Yun Ju nấu bằng hoành thánh đông lạnh. Seung Ah cũng 
vậy. Yun Ju chỉ bổ đũa nhìn anh. Anh nhìn như đang hỏi phải làm 
sao với Ringo đây. Jae Hyung buông đũa đứng dậy. Anh xuống 
tầng một, giam mình trong phòng điều trị. Cách này cũng không 
được, cách kia cũng không xong. Cứ để vậy thì rõ ràng con chó sẽ 
hú tới khi kiệt sức và rơi vào trạng thái choáng sốc. Jae Hyung 
cũng đã nghĩ tới cách dùng súng phi tiêu bắn thuốc an thần cho nó 
ngủ, nhưng anh cứ lấn cấn trong lòng vì cả thể trạng và tỉnh thần 
của Ringo lúc này đang yếu ớt như một con chó con mất mẹ. Cách 
thức đó có thể giúp cho nó ngủ nhưng cũng có thể sẽ giết chết nó. 
Anh muốn thà cứ ngồi bệt luôn xuống bên cạnh mà cùng hú với nó 
còn hơn. Anh muốn cho nó biết anh cũng đã mất đi những thứ quý 
giá nhất trên đời này. Anh muốn nói với nó rằng anh cũng từng 
muốn phát điên vì cảm giác day dứt không thể nào bảo vệ được 
điều quý giá nhất đời mình dù điều đó ở ngay trước mắt. 


Jae Hyung đi đi lại lại bên cửa sổ. Cảm giác hối hận không 
thể nào tránh khỏi lại trỗi dậy trong anh. Đáng ra anh phải đưa hai 
đứa về Dreamland sớm hơn. Như vậy bọn chúng mới không đi đến 
đó. 


Sáng sớm ba ngày trước, khi tiếng còi hụ báo hết giờ giới 
nghiêm vừa vang lên, anh đã chất lên xe một bao cá khô, một bao 
thức ăn cho chó, cùng với thịt gà khô và rời khổi Dreamland. Yun 
Ju ngồi ở ghế bên cạnh. Cô đã muốn tới túp lều trên núi từ mấy 
ngày trước. Cô bảo muốn được thấy tổ ấm của hai con vật mắc kẹt 
tại một góc của cái địa ngục trần gian này. Cô bảo sau này, khi 


Hwa Yang được gỡ bỏ phong tỏa, cô sẽ cho cả thế giới này được 
thấy hình ảnh hai đứa. Bài báo ấy có lẽ sẽ được đặt tựa đề là 
“Phép mầu của sự sống”. Dù vẫn còn hoài nghi chưa rõ liệu cái 
ngày đó có đến không, Jae Hyung vẫn đồng ý. Có điều thời gian 
của hai người không khớp nhau nên cứ lần lữa trì hoãn mãi. Yun 
Ju bận việc. Ban ngày thì đi lấy tư liệu cho mấy bài báo thậm chí 
còn không được đăng, tối đến thì chăm sóc Seung Ah. Tình cảnh 
Jae Hyung cũng không khác gì. Lũ chó liên tục bị bỏ lại trước cổng 
chính Dreamland. Nhờ vậy mà Dreamland lại đông đúc với một 
đàn chó tới mấy chục con. Jae Hyung đặt ra nguyên tắc sau khi 
đưa lũ chó mới tới xuống tầng hầm và quan sát trong một tuần, sẽ 
đưa những con chắc chắn là khỏe mạnh vào nhà kho, còn những 
con đã phát bệnh thì đưa vào mấy chuồng phía sau phòng khách. 
Cũng cần phải tìm thêm thuốc men, thức ăn cho chó cùng với dầu 
chạy nồi hơi. Trước khi đám lính lại ập tới lần nữa, cần phải tìm 
chỗ lánh nạn cho mấy con chó đã được xác định là khỏe mạnh. 
Chuyến đi thăm vào lúc 4 giờ sáng chính là ý tưởng của Yun Ju. 


Jae Hyung đã dừng xe tại chân đỉnh Seseokbong, nơi gần 
túp lều nhất. Anh chất chỗ thức ăn và đồ khô lên xe đẩy, dùng dây 
chẳng lại và đẩy lên con đường leo núi. Yun Ju tay cầm máy quay 
video đi theo sau. Túp lều trống trơn. Xung quanh vắng lặng, chỉ 
có tiếng chó sủa chốc chốc lại vẳng tới từ xa. Đợi một lúc lâu cũng 
không thấy Ringo và Star về. Như vậy nghĩa là hai đứa không ở 
quanh đây. Bởi nếu ở gần đây thì Star đã biết ngay và sẽ lập tức 
chạy về. Trong đầu anh cứ lởn vởn hiện lên cảnh tượng khu chôn 
lấp rác mà anh thấy vào buổi sáng sớm mấy hôm trước. Cái hố bị 
xới tung, những xác chó nằm la liệt trên tuyết, dấu chân hai con 
chó đi cạnh nhau in hẳn giữa khu chôn lấp và dốc núi. Từ độ lớn 
của dấu chân cùng với độ dài sải chân, có thể suy ra đây là giống 
chó to. Anh nhớ ngay lúc đó, anh cũng đã chợt nghĩ tới Ringo với 
Star và bụng bảo dạ không lẽ lại là hai đứa nó. Trong lúc anh ngồi 


đợi chúng quay trở về lều, cái giả thiết “Không lẽ” đó đã dần dần 
chuyển thành “Cũng có thể”. Khi sắp đi tới kết luận “Đúng thế rồi” 
thì câu “Không được” bật ra như một tiếng rên. Đó là nơi mà bọn 
chúng không được tới. Đó là nơi lúc nhúc binh lính và mầm bệnh. 
Jae Hyung và Yun Ju chạy xuống chỗ chiếc xe đậu dưới chân núi. 
Anh đánh xe tới khu chôn lấp rác. 


Lúc đó, nếu như anh lên đường sớm hơn một chút phải 
chăng đã ngăn chặn được tấn bi kịch đó xảy ra? Phải chăng anh đã 
cẩn được Han Ki Jun - con người đã hóa điên vì mất đi người vợ? 


“Mấy con chó này đã giết vợ tao.” 


Đang bóp cổ Jae Hyung, Ki Jun đột nhiên buông tay ra, 
đứng dậy và nói câu đó. Do bật ho sặc sụa mà anh không đáp lại 
được câu nào. Cũng không hỏi được thủ phạm là Ringo hay Star. 
Phải đến khi cơn ho đã hết, đường thở đã thông, anh mới thấy Ki 
Jun đang đứng đó, máu từ trên đầu chảy xuống. Một cục đá to 
tướng lăn dưới chân Ki Jun, phía sau lưng anh ta, Yun Ju đang 
nhìn anh đầy sợ hãi. 


“Mày phải thấy biết ơn là tao đã không giết luôn cả mày 
đấy.” 


Ki Jun bước đi lộp cộp và leo lên chiếc xe cứu hộ. Chiếc xe 
nghiến qua thi thể lũ chó như một chiếc xe tăng rồi biến mất phía 
ngoài khu chôn lấp. Jae Hyung nằm sõng soài, thất thần nhìn Star. 
Đôi mắt nâu của Star mở to nhìn về phía anh. Star mà anh biết vốn 
là một con chó thường “lặng lẽ nhìn thật lâu” 
vậy. Đó là con chó mà mỗi khi anh gọi “Star”, nếu đang bước đi, 


, giống như Maya 


nó sẽ dừng chân, cụp tai xuống và quay lại nhìn anh. Đó là con chó 
mà phải gọi thêm “Star” một lần nữa, nó mới thôi nhìn và bước 
tới, rụt rè rúc mõm vào dưới nách anh. Con chó thể hiện tình cảm 
một cách thận trọng đến như thế, giờ đây cổ bị chém đứt một nửa, 


đang nằm dài trên tuyết mà nhìn anh. 
“Anh Jae Hyung, anh không sao chứ?” 


Yun Ju chạy đến, đỡ vai anh ngồi dậy hỏi. Jae Hyung gật 
đầu. Ringo mới không ổn chút nào. Có vẻ như trước khi đương 
đầu với Han Ki Jun, nó đã bị thương trí mạng. Bằng chứng là một 
con chó mực to lớn, cổ họng bị xé rách nằm chết bên cạnh miệng 
hố. Cuộc chiến giữa những con chó lớn cũng không khác gì cuộc 
chiến của loài mãnh thú. Đó là cuộc chơi chỉ kết thúc khi một bên 
bỏ mạng. Vì lẽ đó mà ngay cả kẻ thắng đương nhiên cũng sẽ phải 
nhận những đòn chí tử từ phía đối thủ ngang sức với mình. Ringo 
cũng đang trong tình trạng mất nhiều máu, cơ ba đầu ở chân trước 
bị tổn thương nặng nề. Với đặc tính “cắn và lắc” của loài chó, rõ 
ràng là những tổn thương cơ bắp không nhìn thấy bên trong sẽ sâu 
hơn và lớn hơn. Vết thương chảy máu nằm ở trên vai Ringo. Dù bịt 
lại cũng không cầm được máu. Có vẻ như mạch máu lớn bị tổn 
thương, nó lại mất nước và kiệt sức, ngay cả ý thức cũng lơ mơ do 
mất máu quá nhiều. 


Jae Hyung đưa Star và Ringo về Dreamland. Anh đặt Star 
vào túi đựng xác, còn Ringo thì lên bàn phẫu thuật. Đó chính là lúc 
anh biết được tên của con chó. Trên dây đeo cổ có gắn một cái 
nhãn tên. 


“Ringo.” 


Anh vừa gọi cái tên đó thành tiếng thì chân con chó giật giật 
và nó mở mắt ra. Ánh mắt mông lung dò dẫm trên khuôn mặt Jae 
Hyung. Như thể đang tìm người vừa gọi mình. Như thể lần đầu 
tiên từ lúc sinh ra đời, nó mới được gọi tên như vậy. Ánh mắt 
khiến cổ Jae Hyung nghẹn lại. Đôi mắt khiến anh muốn nói cho nó 
biết “Tao vừa gọi mày đấy”. 


Jae Hyung bắt đầu các bước xử trí trước phẫu thuật. Đo 
huyết áp, kiểm tra tim bằng ống nghe, sau đó chụp X-quang lồng 
ngực, kiểm tra tình trạng màng nhầy niêm mạc ngoài, cắm dịch 
truyền vào tĩnh mạch chân trước, tiêm Zoletil vào bắp để gây mê, 
làm sạch lông tại phần sẽ mổ, và sát trùng da. Bắt đầu phẫu thuật 
thì thấy đúng tình huống mà anh vẫn lo ngại. Cơ ba đầu ở chân 
trước rách tơi tả, tĩnh mạch vai - chân trước bị tổn thương. Jae 
Hyung dùng panh kẹp giữ đầu mạch máu, rồi dùng chỉ tự tiêu thắt 
lại để cầm máu. Sau khi cắt bổ phần cơ bị rách bươm và thắt gọn 
lại, Jae Hyung dùng nước muối sinh lý pha kháng sinh rửa sạch rồi 
khâu vết mổ ngoài da. Ở mặt trong chân sau có một vết thương 
toác miệng bén gọn như bị cắt bằng dao. Hình như đó là vết 
thương mà Ki Jun gây ra, và trông có vẻ như chém không trúng 
lắm. Bởi vì gân và xương không bị tổn hại gì. Như thế cũng là may 
lắm rồi. 


Sau phẫu thuật, cơ thể Ringo hồi phục nhanh chóng và 
thuận lợi. Nó tỉnh thuốc mê không chút vấn đề, và vết thương liền 
miệng rõ rệt từng ngày. Vấn đề là cú sốc về tinh thần. Jae Hyung 
chưa bao giờ thấy một con chó đau buồn đến thế vì cái chết của 
bạn đời. Nó không muốn chấp nhận cái chết của Star. Nó dụi mõm 
vào mặt Star, liếm mõm Star mà rên ư ử, rồi lấy mõm đẩy thân thể 
Star. Nó nhìn Jae Hyung với ánh mắt như muốn nói anh mau cứu 
Star đi. Mỗi lần như thế, Jae Hyung lại luống cuống chẳng biết 
phải làm sao. Anh nghĩ giá mà có thể làm cho nó hiểu được thì tốt 
biết bao. Rằng tao cũng muốn điều đó như mày vậy. Nhưng không 
thể làm thế được nên tao cũng đang đau khổ đây. 


Tiếng hú của Ringo chợt ngưng bặt. Đang đi đi lại lại, Jae 
Hyung cũng dừng bước. Anh đứng bên cửa sổ đợi con chó quay về. 
Nó phải tự mình quay về. Anh không có khả năng lôi con vật nửa 
chó nửa sói dữ tợn đó về nhà. Anh thấy con chó đó không tin anh, 
mà cũng chẳng có ý định giữ quan hệ với anh. Ít ra là cho tới lúc 


này. 


Thời gian trôi qua trong sự tĩnh lặng đầy bất an. Mười phút, 
ba mươi phút, một giờ, rồi hơn hai tiếng trôi qua mà con chó vẫn 
không về. Hay nó kiệt sức ngã gục rồi? Nếu không thì chẳng lẽ... 
Trong đầu anh hiện lên cảnh tượng rõ ràng như một thước phim. 
Cơn nóng ruột ập đến như xe tăng thiết giáp. Anh phải đi xem tình 
hình thế nào. Để phòng khi Ringo không nhận ra mà lao vào tấn 
công, anh đeo băng bảo hộ vào tay trái, sau đó đội mũ gắn đèn pin 
và chạy lên khu mộ động vật. 


Đúng như anh đoán. Có một cái hố đào dưới chân cánh cổng 
tường rào. Gái hố vừa đủ sâu và rộng để Ringo cố chật vật thoát 
ra. Một tiếng rên bất giác bật ra. Jae Hyung cảm thấy chỉ muốn 
cắn lưỡi cho xong. Giọng Ki Jun một lần nữa lại giáng vào đầu 
anh. 


“Mấy con chó này đã giết vợ tao.” 


Jae Hyung ngồi xuống trước cổng. Anh cởi một bên giày leo 
núi ra so sánh với dấu giày in trên nền tuyết. Vừa khớp. Dù có trừ 
hao vì đây là dấu vết in trên tuyết thì cỡ giày có vẻ cũng không quá 
270 mm. Nhìn cỡ giày thì có thể vóc người không cao lớn hơn Jae 
Hyung, nhưng cũng không biết chắc được. Anh muốn cố tin rằng 
có lẽ Ringo đã về túp lều trên núi rồi, nhưng đó không phải đáp án 
đúng. Hẳn là Ringo đã đi theo dấu chân này. Và dù bằng cách nào 
đi nữa, hẳn là cuối cùng nó sẽ tìm ra được chủ nhân của dấu chân. 


Tim Jae Hyung như thắt lại vì sốt ruột và những tưởng 
tượng chẳng lành, nhưng bây giờ đang là giờ giới nghiêm. Dù có 
cấp bách đến đâu cũng không thể ra đường tìm Ringo được. Jae 
Hyung đi xuống con đường rừng. Anh định sáng mai sẽ đi sớm và 
cố gắng xoa dịu tâm trạng cồn cào lo lắng. Vì vậy mà đến tận khi 
mở cửa cổi giày bước vào nhà, anh vẫn không nhận thấy có gì 


khác thường. Phải đến khi tới trước cửa phòng điều trị, anh mới 
nhận ra có một con cún Beagle đang bám theo sát gót. Đó là con 
chó bị bỏ rơi mà anh mới đưa từ ngoài cổng vào mấy giờ trước. 
Nó thuộc đối tượng cần theo dõi tình hình sức khỏe và hiện vẫn 
đang phải ở dưới hầm. Rốt cuộc làm thế nào mà nó lại lên được 
tận đây nhỉ? 


Jae Hyung bế con chó đi ra phòng khách. Đáp án cho câu 
hỏi của anh nằm trước cửa tầng hầm. Seung Ah đi chân trần, mặc 
đồ ngủ đang đứng giữ cánh cửa tầng hầm. Phía dưới cánh cửa mở 
hé, lũ chó đang sủa ầm ï. Bàn tay Jae Hyung đang giữ con chó con 
chợt thấy rã rời. Cơn giận và sự thắc mắc dồn đến cùng một lúc. 
Sao con bé lại xuống phòng khách thế kia, sao lại đi mở cửa tầng 
hầm, còn Yun Ju đang làm gì chứ? Anh nhìn lên tầng hai. Thư 
phòng sáng đèn. 


“Seung Ah, cháu làm gì ở đây vậy?” 


Jae Hyung cố nén cơn giận dâng lên và hỏi. Seung Ah len 
lén buông tay khỏi tay nắm cửa. Vẻ mặt bối rối không biết phải 
làm sao. 


“Chú đang hỏi cháu đấy, cháu làm gì vậy?” 
“Cháu định gặp Ssaen.” 

Câu trả lời thật lạ lùng và chẳng ăn nhập gì. 
“Sao lại gặp Ssaen?” 


“Chú nói nó giống hệt Ah Reum mà. Vì vậy cháu mới muốn 
chào nó một câu. Cháu chỉ định chào nó thôi.” 


“Chú đâu có nói thế với cháu bao giờ?” 


Jae Hyung thả cho con cún chạy xuống cầu thang tầng hầm 
rồi đóng cửa lại. Anh đang cố gắng kiềm chế để không gầm lên. 


“Cháu nghe thấy bác sĩ nói với chị Yun Ju. Bác sĩ bảo có một 
con chó giống hệt như Ah Reum vừa mới đến. Bác sĩ còn bảo sẽ 
giới thiệu nó với cháu mà.” 


Seung Ah trả lời, nét mặt con bé thoáng vẻ mơ màng. Như 
thể con bé vừa được gặp lại Ah Reum đã chết vậy. Jae Hyung càng 
thấy giận hơn. Giận mình đã không giữ mồm giữ miệng, giận bản 
thân đã sơ suất quên rằng Seung Ah thính tai đến mức nào. 


“Chắc lúc ấy chú nói là sau này, khi nào chắc chắn nó không 
bị bệnh thì mới làm thế. Cháu đã nghe lổm thì phải nghe cho đúng 
chứ.” 


Seung Ah hếch cằm lên. Vẻ mơ màng đã biến mất, thay vào 
đó là nét mặt không biểu cảm thường ngày. Đó là về mặt chứa 
đựng ý chí không để đối phương gây tổn thương cho mình, đồng 
thời cũng là tấm lá chắn không để lộ cảm xúc cho đối phương biết. 


“Cháu không nghe lỏm. Tự nhiên cháu nghe thấy thế thôi.” 
“Làm sao mà cháu xuống được tận đây thế?” 
Jae Hyung hỏi. 


“Cháu tự đi được mà. Ở Dreamland có những gì, cháu cũng 
biết hết.” 

“Vậy hả, thế thì bây giờ chắc cháu cũng biết phải đi đâu rồi 
nhÏỈ.” 


Seung Ah lặng thỉnh không nói gì. Jae Hyung bế con bé lên. 
Seung Ah vẫn giữ tư thế cứng đơ, không chịu thả lỏng cho anh bế. 


Miệng con bé mím lại như mỏ chim, mắt cụp xuống tới tận khi anh 
bế con bé đi lên cầu thang và đặt vào giường. Nói chúc ngủ ngon, 
con bé cũng không đáp lại. Jae Hyung định đi xuống tầng một 
nhưng rồi lại dừng bước trước phòng đọc sách. Đèn vẫn sáng 
nhưng bên trong yên ắng. Nghe thấy tiếng đi lại ở hành lang hay 
thấy giọng anh nghiêm lại với Seung Ah thì cũng phải nhìn ra lấy 
một lần chứ. Hay đang làm việc thì ngủ quên rồi? Đang dỏng tai 
nghe ngóng động tĩnh của Yun Ju thì đột nhiên một cảm giác rã rời 
xâm chiếm lấy Jae Hyung. Cứ như anh đang ngã chúi đầu xuống 
một hố bùn không đáy. Một câu hỏi thình lình xuất hiện và quay 
cuồng trong đầu anh. Mình đang làm cái gì ở đây thế này? 


Giá như có ai đó nói với anh rằng anh “đang sống rất cố 
gắng”. Nếu như có ai đó nói với anh rằng anh “đang làm rất tốt”, 
thì có lẽ anh sẽ tin là thế. Anh mong người đó sẽ là Yun Ju. Như 
vậy có lẽ anh sẽ thấy được an ủi. Jae Hyung đưa tay lên định gõ 
cửa, nhưng rồi lại đút tay vào túi quần. Anh khẽ khàng đi xuống 
cầu thang. 


Trong tủ đứng ở phòng khách có một chai dry gin. Đó là thứ 
mà Yun Ju đã mang đến vào ngày Hwa Yang bị phong tỏa. Cô ấy 
bảo đây là món đồ vét được ở cái siêu thị đã thành một mớ hỗn 
loạn, vẻ mặt đầy tiếc rẻ, cô ấy nói “Giá mà có nước chanh nữa thì 
chắc đã pha được gimlet kiểu Chandler rồi.” Jae Hyung không đáp 
lại. Cũng không hồi “gimlet kiểu Chandler” nghĩa là gì. 


“Theo như Chandlerl29l nói thì rượu giống như tình yêu ấy. 
Nụ hôn đầu giống như ma thuật lần thứ hai thấy gần gũi, lần thứ 
ba thì chán chường.” 


Yun Ju đặt chai dry gin vào trong tủ đứng. 


“Coi như đây là tiền ở trọ của tôi. Khi nào cần ma thuật thì 
anh dùng nhé.” 


Jae Hyung lẫy chai gin ra mang vào phòng điều trị. Anh 
uống cạn một lúc ba ly. Rượu mạnh 40 độ, không đồ nhắm, không 
đá. Bỏ qua giai đoạn ma thuật, anh đi thẳng tới trạng thái chán 
chường. Cả thể xác và tâm trí cùng chùng xuống mức tồi tệ nhất. 
Trong danh mục những mối lo gần đây nhất của anh, Seung Ah nổi 
lên vị trí số 1. Kể từ khi biết chắc chắn rằng ông đã chết, con bé 
chẳng hề nói năng gì. Cơm cũng chẳng ăn mấy, và có vẻ cũng 
không ngủ được. Sách nói mà thường ngày vẫn thích, con bé cũng 
có về không chú ý nghe nữa. Như thể cánh cửa cuốn trong lòng đã 
hạ xuống, con bé không còn quan tâm đến thứ gì. Mỗi lần Yun Ju 
ra ngoài lấy tư liệu, cô thường đưa Seung Ah ra ngồi ở chiếc ghế 
bên lan can tầng hai. Phần lớn thời gian, Seung Ah ngồi ở đó. 
Thỉnh thoảng đi qua phòng khách, Jae Hyung nhìn lên thì thấy con 
bé đang ngồi nhìn vào hư không với vẻ mặt không chút biểu cảm, 
hoặc đang mân mê chiếc còi siêu âm. Anh cũng nghĩ phải tìm ra 
thứ gì đó để con bé có thể dành sự quan tâm hoặc đồn hết tình 
cảm vào, nhưng anh không còn đủ sức nữa. Vì lẽ đó mà anh đã vui 
sướng chào đón Ssaen. Cũng vì lẽ đó mà anh đã nói chuyện về 
Ssaen với Yun Ju. Rằng khi nào xác định được là nó không bị bệnh, 
anh sẽ giới thiệu với Seung Ah. Muốn vậy thì phải cho nó ở dưới 
tầng hầm một tuần, và hiện giờ chỉ còn một ngày nữa thôi là hết 
thời gian theo dõi. 


Jae Hyung rót ly thứ tư và dốc cạn một hơi. Thứ dung dịch 
mùi vị chán chường thiêu đốt cổ họng anh và chảy xuống thực 
quản. Sao anh lại nói như thế chứ? Đáng ra anh đã có thể nói với 
con bé một cách tình cảm hơn, rằng hãy đợi thêm một ngày nữa 
thôi. Như vậy chắc Seung Ah sẽ hiểu. Hành động của Seung Ah có 
lẽ cũng là chuyện đương nhiên. Nếu bây giờ anh nói với con bé 
như vậy, liệu con bé có thấy nguôi ngoai hơn không? Jae Hyung 
ngả cái đầu lúc này đang như một con tàu đắm lên lưng ghế. 
Những dòng chảy ngầm đen ngòm vây bọc lấy thân anh. Chúng 


đưa anh đi tới bờ bên kia thời gian. 


Khắp nơi đang bốc cháy. Cả đường chân trời lấp loáng ánh 
băng, cả bình nguyên tuyết trắng bị vây bọc trong bão tuyết, cả 
cánh rừng vân sam tuyết phủ. Đàn sói ngồi trong bóng tối khu 
rừng nhìn anh chằm chằm chợt biến mất không thấy đâu nữa. 
Giữa ngọn lửa rung rinh như một tấm khăn trùm, chỈ có Star và 
Ringo đang nằm phơi thân. Từ dưới lòng đất vọng lên tiếng nổ. 
Liên tiếp ba lần liền. 


“Jae Hyung, anh đang ở đâu đấy?” 


Từ phía bầu trời xa xăm vẳng tới giọng của Yun Ju. Ở đây. 
Tôi ở đây này. Jae Hyung cố đáp lại nhưng không sao cất giọng 
được. Anh cố ngẩng đầu lên nhưng toàn thân không nhúc nhích 
nổi. Vừa hít một hơi thì làn khói cay sè xộc vào cuống họng. Một 
tràng ho khan bật ra như pháo nổ. Jae Hyung mở mắt. 


“Anh Jae Hyung.” 
Không phải mơ. Đúng là Yun Ju đang hét lên tìm anh. 
“Tôi ở đây.” 


Mấy con chó cũng đang sủa inh ỏi. Cùng một lúc, cả lũ chó 
ở phía sau phòng khách và lũ chó ở dưới tầng hầm. Jae Hyung đưa 
tay quờ quạng rồi chống lên mặt bàn. Anh dồn hết trọng lượng vào 
hai cánh tay cố nhấc người lên. Đứng lên được rồi nhưng anh vẫn 
mất phương hướng một lúc lâu. Trước mắt anh tối sầm. Rõ ràng 
anh đã để đèn bật sáng mà ngủ, nhưng giờ trong phòng lại tối mịt 
như bị mất điện. Không khí trong phòng nồng nặc cay sè. Jae 
Hyung ngoái nhìn cửa sổ. Bên ngoài, ngọn lửa đang bốc lên lấp ló. 
Giống như tiếng gọi của Yun Ju, tiếng nổ anh nghe thấy cũng là 
âm thanh hiện thực. Và kết quả sau tiếng nổ là bức tường ngoài 


bằng gỗ của Dreamland đang bốc cháy. Jae Hyung kéo lê đôi chân 
bủn rủn chạy ra ngoài cửa. Hình như trong nhà đã mất điện. Hành 
lang cũng tối đen và ngập ngụa khói, khắp nơi nồng nặc mùi dung 
môi pha sơn. Phía phòng khách, ngọn lửa đỗ rực đang cuồn cuộn 
bốc lên. 


“Anh Jae Hyung.” 


Tiếng Yun Ju vọng tới từ phía trong tầng hai. Jae Hyung cúi 
thấp người tránh khói và di chuyển tới trước phòng tắm, nơi có 
hộp cứu hỏa. Trong lúc di chuyển, anh cố hết sức suy nghĩ. Xem 
phải làm gì để tới được chỗ có tiếng kêu kia, xem cần phải có 
những gì. Sau khi tiến được khoảng 4 mét, anh đưa tay dò dẫm 
trên tường. Lòng bàn tay anh chạm vào nắp hộp cứu hỏa. Jae 
Hyung mở nắp, kéo vòi bung ra trên sàn nhà, sau đó cầm lấy vòi 
phun. Vừa mở van đường ống, nước lập tức ộc ra với áp lực mạnh 
tới mức cổ tay anh bật nẩy lên. 


“Jae Hyung, anh đang ở đâu vậy?” 


Tiếng gọi của Yun Ju đang dần dần chuyển thành tiếng gào. 
Jae Hyung hét lên. 


“Tôi ở đây. Tôi tới ngay.” 


Cả bên ngoài ban công lẫn phòng khách đã trở thành một 
biển lửa. Khói đen túa ra khắp nơi nên không sao nhìn thấy gì. Jae 
Hyung vừa phun nước về phía ngọn lửa, vừa đưa chân dò dẫm tìm 
bậc cầu thang. Đã đến cầu thang nhưng cũng không sao chạy lên 
ngay được. Lửa đã lan tới cả cầu thang và lan can. Hơi nóng ngùn 
ngụt tỏa ra từ ngọn lửa như đang nung chảy da thịt và thiêu đốt 
hai lá phổi. Khói cay sè chọc thẳng vào mắt và bịt kín đường thở. 
Còn tấm thân vẫn chưa dã rượu thì không chịu di chuyển chuẩn 
xác như thường ngày. Ngay cả việc giữ cho cái vòi phun không 


lồng lên cũng đã là quá sức với anh. Jae Hyung dán chặt lưng men 
theo bờ tường mà đi lên cầu thang. Anh đi qua cái ghế nơi Seung 
Ah vẫn ngồi tiến tới trước phòng đọc. Yun Ju gào lên chỉ đường 
cho anh. 


“Anh Jae Hyung, ở đây này.” 


Chỗ đó rất gần anh. Jae Hyung đưa tay về phía có tiếng nói. 
Từ phía bên kia, một bàn tay đưa ra lần tìm tay Jae Hyung. Giây 
phút anh nắm chặt lấy bàn tay đó trong bóng tối, Yun Ju đột nhiên 
òa lên khóc. Jae Hyung kéo Yun Ju lại ôm vào lòng. Anh khẽ vỗ 
lưng cô thì thầm. 


“Không sao. Giờ thì không sao rồi.” 
Yun Ju lắc đầu nức nở. 
“Seung Ah... Không thấy Seung Ah đâu cả.” 


Jae Hyung suýt nữa đã đánh rơi vòi cứu hỏa. Không thấy là 
thế nào? 


“Phòng ăn, buồng vệ sinh, cả phòng anh nữa, tôi đã lật tung 
cả tầng hai lên nhưng chẳng thấy con bé đâu. Gọi cũng không thấy 
thưa.” 


Jae Hyung choáng váng. Anh đờ người chỉ muốn ngã quy 
xuống. Linh cảm chỉ lối cho anh rằng Seung Ah đang ở dưới tầng 
hầm. Rõ ràng là con bé đã xuống đó để gặp Ssaen cho bằng được. 
Jae Hyung kéo tay Yun Ju, để cô cầm vào thắt lưng quần mình. 
Phải đưa Yun Ju ra trước, sau đó sẽ tìm Seung Ah. 


“Cô giữ chặt lấy rồi đi theo tôi.” 


Jae Hyung thầm đếm số bậc cầu thang, ngồi xổm bước 


xuống từng bậc. Yun Ju cũng bám lấy thắt lưng anh và theo sau 
từng bậc một. 34,35,36. Cuối cùng thì cũng hết cầu thang, ra tới 
hành lang cửa ra vào. Bò trong bóng tối và làn khói, anh tìm thấy 
cánh cửa ra vào. Ngọn lửa đỏ rực đang lọt vào bên trong qua khe 
cửa. Nghĩa là nếu mở cửa, toàn thân sẽ chìm trong lửa. Và cũng có 
nghĩa rằng bên ngoài ngôi nhà đang bị bủa vây trong lửa. Mà 
không, có lẽ ngọn lửa bắt nguồn từ chính bên ngoài cũng nên. 


Jae Hyung dẫn Yun Ju quay lại theo đường cũ. Anh vừa đi 
vừa lần tường tìm cánh cửa phòng chứa đồ. Đó là phòng thứ hai 
tính từ cửa ra vào. Cũng là nơi có cửa sổ lớn nhìn ra bồn hoa. Bên 
ngoài cửa sổ, ngọn lửa đang nhảy nhót. Nhưng có lẽ là do gió đổi 
chiều nên ngọn lửa dạt sang bên cạnh chứ không tạt vào trong. Jae 
Hyung mở cửa sổ, dựa người vào tường bên khung cửa, sau đó 
phun nước về phía ngọn lửa, mở lối thoát. Đúng lúc đó, từ phòng 
khách lại vang lên một tiếng nổ mới. Toàn bộ ngôi nhà rung 
chuyển như muốn vỡ tung. Ngọn lửa đỏ rực đẩy bung cánh cửa 
phòng chứa đồ ập vào. Theo phẳẩn xạ, Jae Hyung vội ôm Yun Ju 
bay người ra ngoài cửa sổ. Cả hai lăn lông lốc tới tận chỗ hàng rào 
lưới thép. Hai người ngã sấp trên nền tuyết. Những miếng gỗ bốc 
cháy cùng mảnh kính vỡ và những tàn tích của vụ nổ rơi rào rào 
giáng xuống lưng Jae Hyung. Dreamland đang bị vây bọc trong 
ngọn lửa cao tới tận mái nhà, khói đen bốc lên cuồn cuộn. Mảnh 
sân ngập tuyết lấp loáng những chớp sáng màu xám. 


Seung Ah ơi... Jae Hyung nhấc mình ngồi dậy. Khí lạnh tràn 
vào trong huyết quản. Chẳng mấy chốc, luồng khí lạnh đã theo cổ 
họng lan lên tới tận cằm. Hai hàm răng Jae Hyung bắt đầu đánh 
lập cập đữ dội. Mồ hôi túa ra trên lưng anh, không khí khô nóng 
ngập trong phổi anh. Đó là sự mâu thuẫn đột ngột và gay gắt của 
cơ thể mà anh không sao thích ứng nổi theo bất cứ hướng nào. 
Yun Ju hét lên. 


“Seung Ah ơi.” 


Tiếng nổ thứ hai vang lên thay cho tiếng đáp lại của Seung 
Ah. Mái nhà bốc cháy phừng phừng bửa ra làm đôi rồi đổ ụp. Từ 
dưới tầng hầm, một cột lửa phụt lên. 


YUN JU 4 


Dreamland đã bị thiêu rụi. Tất cả đã sụp đổ, chỉ còn sót lại 
phần khung sắt lớp tường bao. Yun Ju ngồi khuyu xuống dưới 
hàng rào, trân trân nhìn những gì còn lại của Dreamland đang bốc 
cháy. Dường như phía dưới mái nhà vừa đổ sụp xuống kia, Seung 
Ah đang gọi. Chị Yun Ju ơi, em ở đây. 


Câu chuyện đêm qua chợt lướt qua đầu cô. Đang sắp xếp lại 
chỗ tư liệu không được đăng, Yun Ju nghe thấy tiếng Jae Hyung 
vang lên ở tầng dưới. 


“Seung Ah, cháu làm sì ở đây vậy?” 


Giọng Jae Hyung rành rọt từng tiếng nhưng khẽ khàng và 
không sắc thái. Yun Ju lập tức nhận ra Jae Hyung đang phải cố 
kìm nén cảm xúc. Từ khi sống ở Dreamland, thứ đầu tiên cô nắm 
rõ là những nét tính cách của Jae Hyung. Những tín hiệu cảm xúc 
ẩn chứa trong từng cử chỉ, ánh mắt, giọng nói của anh. Trong 
mười ngày ở nhờ, cô đã trở thành một người cực kỳ tỉnh ý. Dựa 
theo những phân tích cả trăm sắc thái cảm xúc của Jae Hyung thì 
lúc này, anh ta đang nổi giận. 


“Chú đang hỏi cháu đấy, cháu làm gì vậy?” 


Không hiểu sao cô lại cảm giác như chính mình bị mắng. 


Rằng cô làm cái gì mà để con bé xuống đấy hả. Yun Ju đứng dậy 
khỏi ghế. Cô đứng trước cửa phòng đợi lúc thích hợp để ra ngoài, 
nhưng rốt cuộc vẫn không sao nhúc nhích nổi. Cô chỉ đứng yên 
nghe tiếng chân Jae Hyung bế Seung Ah lên tầng hai, tiếng đặt con 
bé vào giường rồi tiếng đóng cửa phòng. Tiếng chân Jae Hyung 
dừng lại phía bên kia cánh cửa phòng nơi cô đang đứng. Như thể 
anh sẽ gõ cửa và bước vào phòng vậy. Yun Ju đợi. Vừa chờ đợi, 
trong đầu cô vừa lục tìm đủ kiểu biện minh. Nào là tôi tưởng con 
bé đang ngủ rồi, nào là tại tôi mải làm việc quá nên không nghe 
thấy tiếng chân con bé đi ra. Rồi đột nhiên cô giận sôi lên. Cô có 
phải bố mẹ Seung Ah đâu cơ chứ? Jae Hyung mới là người phải 
nắm được nhất cử nhất động của Seung Ah và chịu trách nhiệm về 
con bé kia mà. Nếu Jae Hyung mở cửa bước vào rồi dùng cái 
“giọng giận đữ” kia hỏi cô về trách nhiệm, thì cô nhất định sẽ làm 
rõ điểm đó với anh ta. Nhưng Jae Hyung không gõ cửa, cũng 
không vào phòng. Anh ta đi qua cửa phòng rồi xuống cầu thang. 
Một lát sau, có tiếng đóng cửa phòng khe khẽ. Cô đoán hẳn là Jae 
Hyung đã vào phòng điều trị, nơi trú ẩn của anh ta. 


Yun Ju mở cửa và bước ra khỏi thư phòng. Cô quanh quẩn 
mất một lúc trước cửa phòng Seung Ah. Cô do dự không biết nên 
vào dỗ con bé hay là cứ làm như không biết, cuối cùng cô lại quay 
về phòng đọc. Ssaen là chuyện giữa Jae Hyung và Seung Ah. Là 
vấn đề mà người thứ ba phải cố vờ như không biết. Vội vàng vào 
dỗ dành con bé hay đứng ra hòa giải củng chỉ phản tác dụng thôi. 
Yun Ju mở điện thoại di động, xem lại bức ảnh chụp chiều hôm 
trước. Jae Hyung đang nắm tay Seung Ah đứng trước cái lán ngoài 
sân. Lúc đó là ngay sau khi vừa hỏa táng Star. Mái tóc ngắn của cô 
bé bù xù vì gió, cái cằm nhọn và khóe miệng nhìn thật bướng bỉnh. 
Cô nhóc bà cụ non nhỏ bé này có nét gì đó thật giống với cái đứa 
trẻ vùng núi bộ dạng nhem nhuốc luộm thuộm đầy vẻ thù địch với 
cả thế giới ngày xưa. 


Thời còn cuốc bộ mười hai cây số vào thị trấn để đến 
trường, động cơ tiếp sức cho cuộc sống của Yun Ju là hai bàn tay. 
Một bàn tay là của bản thân cô - đứa trể không cởi mở, cũng không 
có tình cảm quý mến gì đối với vị giáo viên chủ nhiệm luôn tin 
rằng đã là trẻ con miền núi thì đương nhiên phải ngây thơ ngoan 
hiền, cũng như bọn bạn cùng lớp một mực cho rằng con gái nhà 
bán gà ta vặn cổ gà nhoay nhoáy thì không được phép đứng thứ 
nhất toàn trường; đứa trẻ mà mẹ cô vẫn thường tặc lưỡi chép 
miệng bảo cái con ranh chỉ có mỗi tài làm người khác nổi điên lên 
này thì được tích sự gì cơ chứ. Chính bàn tay cô đã tát thẳng vào 
bóng tối của rừng núi Jiri, cái bóng tối dường như mãi mãi đè 
nặng lên cuộc đời của mẹ và cô. Và bàn tay thứ hai là bàn tay bắt 
gà của người bố đã già đứng dõi theo con đường cô đi học về mỗi 
tối rồi lẳng lặng đưa tay ra xách cặp cho cô. 


Đối với Seung Ah, Jae Hyung chính là bàn tay thứ hai. Cả 
Seung Ah, cả Jae Hyung đều biết rõ điều đó. Hai bàn tay nắm chặt 
lấy nhau trong bức ảnh đã nói lên rằng điều này là mãi mãi. Bởi 
vậy, chuyện bất hòa giữa hai người chắc sẽ chỉ kéo dài chưa tới 
nửa ngày. Yun Ju gập điện thoại lại và nằm bò ra bàn. Cô ngủ một 
giấc lơ mơ chập chờn. Cho tới khi từ dưới chân dội lên một tiếng 
nổ làm rung chuyển cả người cô. 


Là dưới tầng hầm. Seung Ah đang ở dưới tầng hầm với 
Ssaen. 


Yun Ju ngoái nhìn Jae Hyung. Anh đang ngồi chống gối bất 
động trên nền tuyết, chỉ có đôi mắt là lấp loáng. Từ trong đồng tử 
mắt mở to thất thần, những chớp sáng kỳ lạ đang lóe lên. Mỗi lần 
tiếng nổ vang lên từ bên dưới đống hoang tàn của ngôi nhà, Jae 
Hyung lại giật nẩy mình, toàn thân run bắn như co giật. Jae Hyung 
đang bị nhốt dưới hố sâu của cơn choáng váng. Yun Ju chợt nhận 
ra Jae Hyung cũng đã biết Seung Ah đang ở đâu. 


“Anh Jae Hyung.” 


Cô định đưa tay về phía Jae Hyung nhưng rồi lại rụt tay về. 
Lúc này không thể đánh thức anh được. Hình như Jae Hyung đang 
nhìn bức tường bên ngoài của Dreamland chìm trong biển lửa. Bức 
tường trông thật chông chênh, như thể chỉ cần chạm vào là sẽ đổ 
ụp xuống ngay. Mấy phút trôi qua, Yun Ju chỉ im lặng nhìn. Trong 
lúc đó, xe cứu hỏa đã kéo đến trước cổng. Có về họ chạy tới đây 
sau khi phát hiện ngọn lửa bốc lên. Yun Ju không cần phải ra mở 
cổng. Bởi có ai đó đã trèo qua hàng rào vào mở cổng rồi. 


Xe cứu hộ dẫn đầu, theo sau là xe cứu thương và cứu hỏa 
lần lượt tiến vào đỗ trong sân. Tám người lính cứu hỏa nhảy 
xuống xe. Bọn họ nối vòi cứu hỏa vào xe và trụ cứu hỏa bên ngoài 
nhà, sau đó bắt đầu dập từ đám lửa đang lan về phía khu rừng. 


“Bên trong có còn ai không?” 


Người đàn ông nhảy xuống từ xe cứu hộ tiến lại và hỏi Yun 
Ju. Vừa nhìn, cô lập tức nhận ra ngay. Đó là người đàn ông mà cô 
gặp ở khu chôn lấp rác vào buổi sáng sớm cách đây bốn ngày. Là 
Han Ki Jun, người đã giết Star, khiến Ringo thành ra dở sống dở 
chết, đánh gục và bóp cổ Jae Hyung. Là thằng điên mất trí mà có 
bị vỡ đầu vì hòn đá cô giáng xuống, cô cũng chẳng thèm bận tâm. 
Yun Ju trả lời. 


“Đứa bé đang ở dưới tầng hầm.” 


Giọng cô nghe như tiếng hét vang lên từ trong mơ. To và 
lanh lảnh, nhưng cũng thật xa xôi và phi thực. Han Ki Jun cầm bộ 
đàm gọi đi đâu đó. Phải đến mười phút sau, công tác cứu hộ Seung 
Ah mới được bắt đầu. Máy xúc xuất hiện và gạt phần mái nhà 
cháy dở đè trên tầng hầm ra dọn đường, Han Ki Jun lập tức cầm 
vòi cứu hỏa bước về phía tầng hầm đang sôi lên ùng ục vì ngọn 


lửa như một đầm lầy. Một lát sau, anh ta ôm cái gì đó trong lòng 
bước ra sân. Yun Ju cảm giác như nghẹt thở. Cơn buồn nôn dâng 
lên trong cổ. Dưới cánh tay Han Ki Jun, đu đưa một bàn chân trần 
cháy đen. 


“Có phải đứa bé này không?” 


Han Ki Jun đặt cái xác xuống trước mặt Yun Ju. Anh ta nói 
cái xác bị đè bên dưới mấy con chó đã chết. Khuôn mặt cái xác 
chưa biến dạng lắm nên hãy thử xác nhận xem. Yun Ju nhắm chặt 
mắt lại. Cô thậm chí còn không lòng dạ nào mà nhìn khuôn mặt 
đó. Một đứa trẻ mắt không nhìn thấy gì, giữa biển lửa đó con bé 
đã sợ hãi thế nào, chỉ tưởng tượng thôi cũng đủ rùng mình. Cô 
như nghe thấy tiếng con bé bị đè dưới lũ chó thẳm thiết gọi cô và 
Jae Hyung, cô thấy mình sắp phát điên lên. Jae Hyung lẩm bẩm 
“Son Seung Ah.” Giọng nói không cẩm xúc, cũng không ngữ điệu. 
Han Ki Jun khoanh tay trước ngực, hết nhìn Jae Hyung rồi lại nhìn 
cô. 


“Anh có nhìn rõ mặt đứa bé không vậy? Hình như anh vẫn 
chưa tỉnh rượu thì phải?” 


Trong đôi mắt lạnh như băng của Han Ki Jun lóe lên sự căm 
ghét. Như thể đang hỏi hai người làm cái trò gì mà để đứa bé dưới 
tầng hầm thế hả. Mà không, ánh mắt anh ta đang nói mấy đứa 
chúng mày không phải là giống người. Jae Hyung không đáp. 


“Tại mùi rượu trên người anh còn nồng nặc hơn cả mùi lửa 
nên tôi mới hỏi.” 


Han Ki Jun mang một miếng vải nhựa màu đen từ trên xe 
cứu thương ra đắp lên xác Seung Ah. Năm phút sau, cảnh sát đến, 
Seung Ah được bàn giao cho cảnh sát. Yun Ju và Jae Hyung lên xe 
cảnh sát. Tại sở cảnh sát nơi cách đây khoảng hai tuần, hai người 


đã bị điều tra vì tình nghỉ ăn trộm, họ gặp lại cảnh sát hình sự 
Park Ju Hwan. Cũng như lần đó, ban đầu họ được thẩm vẫn riêng 
rẽ, sau đó thì hai người ngồi cạnh nhau để đối chiếu tình huống. 
Yun Ju phải tường trình lặp đi lặp lại tới mấy lần, từ lúc tỉnh giấc 
cho đến giây phút cùng Jae Hyung thoát ra khỏi đám cháy. Jae 
Hyung chắc là cũng giống như vậy. Quy trình mệt mỏi và dài lê thê 
đó hình như cũng kéo được anh ra khỏi cơn khủng hoảng. Đến tối, 
trước mặt cảnh sát Park, cô gặp lại Jae Hyung, trông anh dường 
như đã tìm lại được sự điềm tĩnh vốn có. Ít nhất thì mắt anh cũng 
không mở to thất thần nữa. 


“Nào, chúng ta gút lại lần cuối nhé. Ban đầu là từ dưới tầng 
hầm, sau đó từ khu chuồng chó phía sau phòng khách lần lượt 
vang lên tiếng nổ lớn, rồi lửa đồng loạt bốc lên ở cả bên trong và 
bên ngoài nhà. Khắp nơi nồng nặc mùi dung môi pha sơn. Đúng 
không?” 


Cảnh sát Park hỏi. Yun Ju đáp “Vâng.” 
“Liệu anh có gây thù chuốc oán với ai không?” 


Jae Hyung xòe bàn tay đang để trên đầu gối và thừ người 
nhìn xuống. Như thể ở đó có ghi danh sách kẻ tình nghỉ vậy. Yun 
Ju cũng xòe bàn tay bên trái ra. Tay cô đang cầm một vật quen 
thuộc. Là chiếc USB cô vẫn cắm ở máy tính xách tay. Trong đó có 
lưu những sự kiện, hình ảnh, đoạn phim... trong hai tuần qua, 
được sắp xếp theo trình tự thời gian. Không biết cô đã kịp rút nó 
ra lúc nào nhỉ? Cô nắm chặt vật này như thể đó là sinh mạng mình 
để làm gì chứ? Park Ju Hwan nhìn Yun Ju. 


“Phóng viên Kim Yun Ju thì sao? Cô cũng chạy khắp nơi để 
lấy tin mà. Hay đó là người mà cô va chạm ở chỗ biểu tình? Bên sở 
cứu hỏa phông đoán là do bom xăng đấy.” 


Phỏng đoán kiểu đó thì thằng đần nào chẳng làm được. 
Tiếng nổ như bom làm rung chuyển cả ngôi nhà, lửa lập tức phụt 
lên khắp nơi, mùi dung môi nồng nặc tới mức buồn 


Mấy chỉ tiết đó không dẫn đến kết luận là bom xăng thì còn 
dẫn tới cái gì được nữa chứ? Ít nhất cũng có tới sáu, bẩy chai 
được ném vào. Một ở tầng hầm có lắp cửa ra vào cho chó, hai bên 
chuồng chó phía sau phòng khách mỗi bên một chai, bốn chai ném 
vào bốn mặt tường ngoài của ngôi nhà. 


“Không có chuyện đó đâu.” 


Yun Ju trả lời và nhìn quanh sở cảnh sát. Tình hình xem ra 
không phải lúc để cảnh sát tiêu phí cả ngày trời vào một vụ phóng 
hỏa như thế này. Trong sở hầu như chẳng có ai. 


“Mấy ngày gần đây, hai người có thấy dấu hiệu gì bất 
thường không? Như có người rình rập quanh nhà chẳng hạn.” 


Yun Ju đưa mắt nhìn Jae Hyung. Jae Hyung kể hết chuyện ở 
khu nghĩa trang động vật chiều hôm qua. Anh không đề cập đến 
chuyện ở khu chôn lấp rác. Vừa nghe vừa gật gù, Park Ju Hwan 
chợt bật ra một cái tên thật bất ngờ. 


“Dạo này hai người có nghe tin tức gì của Park Dong Hae 
không? Hay gặp thằng đó chẳng hạn?” 


Jae Hyung lắc đầu. 


“Thằng này vốn đang ở trong bệnh viện tâm thần Baekun. 
Mới đây, bệnh viện đó bị cháy vào lúc sáng sớm nên tôi mới biết. 
Nó dùng đầu vòi cứu hỏa đánh vỡ đầu, sát hại nhân viên rồi phóng 
hỏa bệnh viện, sau đó trốn mất. Hôm nay mới xác nhận chỉ tiết 
này, chính bố mẹ nó đã đồng lòng bắt nó rồi đưa vào bệnh viện 
đấy. Con cái có làm trò gì đi nữa thì bố mẹ cũng chẳng đành lòng 


để nó bị tống vào tù được mà, đúng là khốn khổ cho bố mẹ nó. Với 
lại đêm qua nhà thằng này cũng bị cháy. Sở cứu hỏa cũng xác định 
là do bom xăng. Mặc dù nhà bên đó không bị cháy sập hoàn toàn 
như nhà bác sĩ. Tại ngôi nhà ấy xây bằng đá kiên cố, Sở cứu hỏa 
lại ngay gần đó nên tới cũng nhanh. Chỉ cháy tầng một thôi, nhưng 
thật không may là mẹ thằng này hình như lại đang ở đó.” 


Jae Hyung chỉnh tư thế ngồi thẳng lên. 


“Cái này là chuyện ngoài lề nhé, vào buổi sáng hôm bệnh 
viện bị cháy ấy, người ta phát hiện xác một người đàn ông có 
khuôn mặt biến dạng ở gần khu chôn lấp rác. Xem chứng minh thư 
trong ví thì đấy là nhân viên công ty chuyển phát nhanh. Nhưng 
cái xe máy của công ty người đó lại nằm trong ga ra xe nhà Park 
Dong Hae. Bác sĩ thấy thế nào? Thằng đó chẳng phải cũng có thù 
oán với bác sĩ hay sao?” 


“VY anh là sao?” 


“Ý tôi là nó đã tiến hóa rồi. Từ một thằng tiểu quỷ thành 
một con ác quỷ. Và cũng có nghĩa là tính mạng hai người đang bị 
đe dọa đấy.” 


Nhờ sự chu đáo của cảnh sát Park, Yun Ju cùng Jae Hyung 
được dẫn tới một trung tâm huấn luyện thanh thiếu niên ở gần sở 
cảnh sát. Nơi đó được gọi là “Trại số 2”, chỉ tiếp nhận người từ 
nơi khác đến. Danh nghĩa là trại số 2 nhưng cũng đã chật cứng, 
cảnh sát Park phải dùng ảnh hưởng của mình để cố nhét hai người 
vào đó. Anh ta bảo Jae Hyung sẽ lên tầng ba dành cho nam, còn cô 
thì ở tầng hai dành cho nữ. Đấy là nếu như kiểm tra sức khỏe 
không thấy có gì bất thường. 


Yun Ju chia tay Jae Hyung ở sảnh tầng một. Tại đó, trong 
bộ đồ phòng hộ, các nam, nữ quản lý đang kiểm tra sức khỏe cho 


những người mới đến. Trong một căn phòng có quản lý nữ, sau khi 
được kiểm tra mắt và cởi hết quần áo để xác nhận không có vết 
phát ban trên người, Yun Ju được dẫn sang phòng sát trùng và 
phun chất sát trùng khắp tấm thân trần như thể làm lễ rửa tội. 
Chỗ quần áo bị cháy tơi tả như giẻ rách được ném vào thùng rác. 
Thay vào đó, cô được phát khẩu trang, tất, đồ lót, quần áo thể 
thao, đồ chống rét, giày đi trong nhà, chăn mỏng, khăn mặt, bộ đồ 
rửa mặt... Một nữ quản lý bảo cô lên tầng hai và tắm lại. 


Phòng tắm bẩn ngang với nhà vệ sinh công cộng. Gió rét cắt 
da cắt thịt thổi thông thống như giữa đồng không mông quạnh. Do 
đã quá giờ cấp nước nóng nên Yun Ju đành phải gội mái đầu bén 
lửa cháy nham nhở và tắm rửa bằng thứ nước đã đóng đá đến kêu 
thành tiếng khi chảy ra. Mùi dung môi cùng với nước tro than đen 
ngòm xát xà phòng tới mấy lần cũng vẫn không hết. Yun Ju vơ vội 
quần áo mặc lên người trước khi chết vì rét. Ôm cái chăn cùng 
đống đồ dùng, hai hàm răng va vào nhau lập cập, Yun Ju đi tìm 
“Phòng Hoa mộc lan” - nơi ở của cô. Đó là phòng trong cùng tầng 
hai. 


Vừa mở cửa, một đám phụ nữ cùng trể nhỏ đeo kính phòng 
hộ và khẩu trang đồng loạt quay ra nhìn cô. Đếm sơ qua cũng thấy 
phải hơn hai chục người. Mà đây chỉ là một căn phòng vỏn vẹn 40 
mét vuông. Trong phòng, cái gọi là đồ dùng chỉ có mỗi một tivi 
treo tường, tới rèm cửa sổ cũng không có. Yun Ju dấn thân vào 
giữa đám phụ nữ đang ngồi túm tụm thành từng nhóm hai, ba 
người. Tâm trạng cô như thể đang leo lên cái xuồng sắp chìm của 
dân tị nạn. 


“Chỗ duỗi chân còn chẳng có mà sao vẫn đưa người mới 
đến thế này?” 


Ai đó cất giọng than vãn the thé. Thấy trong góc còn chỗ 


trống, Yun Ju vừa định tiến lại thì một người phụ nữ đã tức thì 
duỗi phắt chân ra chặn lối như thể muốn nói “Đây là chỗ của tôi”. 
Nơi cô có thể đặt mông được chỉ còn lại cửa sổ xây nhô ra phía 
đường đi. Yun Ju ngồi lên cái bậu cửa sổ khá rộng. Vừa dựa lưng 
vào khung cửa, gió lùa vào qua khe cửa lập tức chọc vào sườn cô. 
Đám người tới trước đã chuyển mối quan tâm trở lại tivi. Cầm 
điều khiển từ xa là một cô bé tuổi teen, cô bé chuyển tới kênh có 
phát chương trình âm nhạc. Đúng lúc một nhóm nhạc thần tượng 
nữ được gọi là gương mặt đại diện K-pop vừa xuất hiện trên sân 
khấu. Các gương mặt đại diện đó kéo ùa ra một đàn, giạng đùi 
ngồi xuống rồi bắt đầu lắc mông với về mặt khó hiểu. Yun Ju cảm 
giác như đang nhìn thấy thứ gì đó thật xa lạ và dị thường. 


“Mấy cái đồ chó chết.” 


Đâu đó vang lên một tiếng chửi khẽ. Tiếng chửi có vẻ không 
hẳn nhằm vào mấy gương mặt đại diện trên tivi. Yun Ju nghĩ mục 
tiêu của câu chửi là cả thế giới ngoài kia - cái thế giới đã nhốt 
“chúng ta” lại đây. Cô đang nghe thấy sự phẫn nộ dành cho những 
kẻ tốt số không mảy may giữ chút lễ nghĩa tối thiểu đối với những 
người không may. Chúng tao đang sống như chó rồi chết cũng như 
chó, vậy mà chúng mày còn điềm nhiên phát sóng cuộc sống 
thường ngày nhảy múa ca hát của chúng mày cho chúng tao xem 
à? 


Từ ngoài đường vọng tới tiếng còi giới nghiêm. Yun Ju trùm 
chăn lên mái tóc còn ướt và nhắm mắt lại. Cô cố gắng ngủ. Càng 
cố ngủ, tâm trí cô lại càng trở nên rõ nét. Mặc dù vậy, cảm giác 
hiện thực vẫn không quay trở lại. Cả việc Dreamland đã biến mất, 
cả cái chết của Seung Ah, cô đều cảm thấy phi thực. Tới mức Yun 
Ju đờ đẫn không hiểu sao mình lại một mình trơ trọi ngồi run lên 
bần bật ở một nơi như thế này. Như thể chỉ đợi đến khi trời sáng 
là cô lại có thể quay trở về Dreamland. Như thể về đến nơi, chắc 


hẳn cô sẽ lại thấy Seung Ah đang ngồi ở bên lan can tầng hai. Dẫu 
cho cô biết rõ điều đó là không thể. 


Cái chết của Seung Ah được xếp vào diện tai nạn ngoài ý 
muốn và “tạm thời” chưa thể tổ chức tang lễ. Một sự “tạm thời” 
không có gì hứa hẹn. Chỉ có Chúa biết được bao lâu nữa thành phố 
mới trở lại bình thường, việc điều tra kết thúc và người giám hộ 
hợp pháp là mẹ của con bé quay về. Theo như phỏng đoán của con 
chim báo bão trong đầu Yun Ju, đây là một sự “tạm thời” kéo dài 
vĩnh viễn. 


Không biết từ lúc nào, tiếng tivi đã biến mất. Đèn trong 
phòng cũng đã tắt, những tiếng rầm rì thì thào đã ngưng. Phụ nữ 
người nào người nấy đều đang ôm lấy con mà ngủ. Thời gian 
chầm chậm trôi đi. Yun Ju quên mất đang đếm đến đâu và lại bắt 
đầu đếm lại. Những âm thanh vọng tới từ ngoài đường khiến đầu 
óc cô nhiễu loạn. Tiếng xe, tiếng còi, tiếng giày lính chạy, tiếng 
súng nổ lác đác từ xa vọng tới. Yun Ju bỏ chăn trùm trên đầu 
xuống và nhìn đồng hồ. 2 giờ. 


Ngoài cửa sổ tối om. Đèn đường không bật. Yun Ju để cái 
chăn xuống bậu cửa sổ. Cô dò dẫm đi ra khỏi phòng. Cô lặng lẽ đi 
qua hành lang bật đèn báo động. Cô không hề nghĩ xem tại sao 
mình lại ra khỏi phòng, mình đang đi đâu, mà cứ thế bị lôi đi bởi 
sức kéo của bản năng, như loài thú tìm đường dựa vào cảm nhận 
từ trường. Gô tiến đến trước cánh cửa ở cầu thang thoát hiểm. 
Phải đến lúc đó, cô mới nhận ra mình đang đi về phía ai. Người đó 
đang ở trên tầng ba. Là người duy nhất có thể nắm lấy tay cô vào 
giây phút này. Là người có thể thì thầm với cô rằng cô không bị bỏ 
lại trơ trọi một mình trong bóng tối. 


Yun Ju đi lên cầu thang. Cứ nín thở bước lên một bậc, rồi 
lại khẽ thổ ra bước lên một bậc nữa. Cô không nghĩ xem làm thế 


nào gọi anh ra. Cũng không nghĩ tới việc gọi ra rồi thì sẽ nói gì. Mà 
cô cũng không kịp làm việc đó nữa. Ai đó đang ngồi dựa lưng ngay 
chỗ chiếu nghỉ cầu thang loang loáng ánh đèn báo động màu xanh 
lục. Vì đã biết đó là ai nên cô không giật mình. Không cần phải 
nhìn kỹ mặt, và cũng không cần phải gọi tên. Hai khuỷu tay tì lên 
đầu gối, ngón tay buông thõng như những cành cây, người đàn 
ông đang nhìn cô chính là Jae Hyung. Ánh mắt nhìn xuyên qua lan 
can cầu thang hướng tới cô khiến cô nhận ra đó chính là anh. Yun 
Ju dừng bước bốn bậc cầu thang dưới chỗ chiếu nghỉ. Cô chạm 
phải ánh mắt anh giữa bóng tối màu xanh lục. 


“Tại sao cô lại đến đây?” 


Yun Ju lúng túng. Giọng Jae Hyung cảm giác có gì đó căng 
thẳng lạ thường. Giống như sự căng thẳng vì phải đè nén điều gì 
đó. Câu hỏi “tại sao” cũng khiến cô bối rối. Không rõ anh đang hỏi 
lý do vì sao cô lại đến chỗ cầu thang này, hay đang hỏi lý do vì sao 
ngay từ đầu cô lại đến Hwa Yang. Dù là vế nào đi nữa thì chắc hẳn 
anh ấy cũng sẽ đoán trước được câu trả lời, bởi vậy đây cũng có 
thể không phải câu hỏi. Yun Ju cô giấu vẻ mặt xấu hổ và đưa ra 
một câu trả lời mang tính thăm đò. 


“Tại tôi tò mò.” 

“Giá cô đừng đến thì tốt biết bao. Như vậy đã không có 
chuyện cô phải đứng run rẩy ở đó như một con chó bị bỏ rơi rồi.” 

Yun Ju cố dồn sức vào đôi chân đang run lên. Đây không 
phải là câu hỏi. Cũng không phải là lời an ủi cho bộ dạng thê thảm 
của cô. Jae Hyung đang nổi giận. 

“À mà không. Cô chạy ngược chạy xuôi khắp Hwa Yang bao 


trọn mấy cái tin độc quyền như vậy, có khi lại hóa hay ấy chứ 
nhỉỈ.” 


Đột nhiên Yun Ju nghĩ tới cái USB để trong túi. Không lẽ vì 
chuyện đó mà anh ấy nổi giận sao? 


Cô muốn bảo anh đừng nói như vậy. Dù mức độ có khác 
nhau, nhưng bản thân cô cũng choáng váng và đau đớn vì chuyện 
của Seung Ah. Cô không thể, mà cũng không có ý định tránh né 
cảm giác tội lỗi và dằn vặt. Dù vậy, cô không muốn bị chỉ trích 
theo kiểu như thế này. Cô đến đây không phải để nghe chỉ trích. 
Cô đến đây vì không muốn phải ngồi co quắp trên bậu cửa sổ. Cô 
đến đây là bởi tiếng súng nổ ngoài kia nghe như bản hòa âm của 
cái chết dường như sẽ ập đến tức thì, cô đến đây là bởi nếu như 
không nói chuyện xem ngày mai sẽ làm gì thì có lẽ cô sẽ chết ngay 
vì tuyệt vọng mất. Nhưng khoảng cách giữa cô với Jae Hyung sao 
xa xăm tựa mảnh đất Alaska mà anh từng sống cách đây đã lâu. 
Ánh mắt anh hoang vắng và lạnh lẽo như bão tuyết trên bình 
nguyên lạnh. 


“Phải sống rồi thoát khỏi đây. Nếu muốn tung được tin độc 
quyền thì trước tiên cô phải sống đã.” 


Jae Hyung quay đầu nhìn lên ô cửa sổ phía chiếu nghỉ cầu 
thang. Mới hai tuần trước thôi, cô còn nghĩ dáng nhìn nghiêng kia 
dịu dàng như một cô gái mới lớn. Còn lúc này, dáng hình đó trông 
như một pháo đài cổ đã đóng kín cổng sắt. 


“Để tôi cho cô biết bí quyết sống sót nhé? Bí quyết này đơn 
giản nhưng không sai vào đâu được. Đây là bí quyết đã giúp tôi dù 
bị thương vẫn cầm cự được suốt mười chín giờ đồng hồ trên bình 
nguyên Bắc Cực bão tuyết vần vũ đấy. Chuyện này không hề có 
trong chủ đề bàn tán về cái tên “Seo Jae Hyung” ở nước ngoài mười 
một năm trước. Và đương nhiên cũng không có trong bài báo của 
cô Yun Ju. Đây là một bí mật mà ngoài tôi ra không một ai biết cả. 
Nói ngắn gọn thì cô chỉ cần muốn sống là được. Đương nhiên 


không phải là muốn sống một cách chung chung. Dù có dâng cả 
đàn chó vừa là bạn, vừa là người yêu, vừa là gia đình làm mồi cho 
lũ sói thì bản thân mình cũng phải vật lộn để sống. Bởi vì con 
người, và mạng sống của con người là đỉnh cao giá trị đứng đầu 
vượt trên tất cả mọi vật trên mặt đất này. Bởi những giống loài 
như loài chó thì thế gian này nhan nhản cả đống chẳng thiếu gì. 
Không phải sao?” 


Cả ngày nay, thần trí Jae Hyung đã nửa phần không còn 
tỉnh táo. Mà không, kể từ cái ngày toán lính ập vào giày xéo 
Dreamland, anh ấy đã không hoàn toàn tỉnh táo nữa. Giờ đây, ngay 
cả nửa phần thần trí còn lại cũng không trụ vững nổi nữa, Yun Ju 
muốn hiểu là như vậy. Cô không muốn đối đầu với người mất trí. 
Muốn vậy, cô phải quay đi và bước xuống cầu thang. 


“Gô có biết khi quảng Shijyaa làm mồi cho lũ sói, thứ tôi 
mong muốn tha thiết nhất là gì không?” 


Jae Hyung khẽ cười nhạt. Tiếng cười như một tiếng thì 
thầm vọng lại. Không thể đọc được ý định của Jae Hyung qua vẻ 
mặt anh lúc này. Yun Ju đưa tay lên gáy và cũng khẽ cười. 


“Tôi đã mong bọn chúng kéo lũ sói chạy đi giúp cho. Càng 
xa càng tốt. Tôi mong rằng chuyện đã như thế rồi thì bọn chúng 
hãy chạy tới một nơi xa thật xa, rồi từng con một lần lượt lần 
lượt, sẽ bị lũ sói ăn thịt. Để cho lũ sói chưa đủ no sẽ không nhớ ra 
tôi mà quay trở lại nữa. Để tôi còn có cơ chạy trốn. Shijyaa, tình 
yêu của tôi đã làm đúng như thế. Bọn chúng kéo lũ sói chạy xa 
thật xa và biến mất. Còn tôi thì sống sót. Đáng ra phải hoan hô mới 
đúng. Nhưng có một vấn đề. Tôi không thể chạy trốn được. Mà 
chạy trốn nỗi gì, đến cử động còn không nổi. Xương sườn giập vỡ, 
hai chân gãy lủng lẳng, nằm sõng soài như một thằng mất trí trên 
mặt băng. Vậy nên hẳn là tôi đã đau đớn biết bao. Đừng nói đến 


chuyện hét lên, đến hé miệng ra còn không nổi, tôi cứ thế ngất lịm 
đi.” 


Nụ cười đã tắt trên khuôn mặt Jae Hyung. Cánh cổng sắt lại 
hiện lên. Yun Ju đứng dựa lưng vào tường. Lạnh, chân đau, tư thế 
thì bất tiện. Lạnh tới mức cái bậu cửa sổ trong phòng bây giờ hóa 
ra lại ấm áp quyến rũ như một chiếc giường. Cô vẫn chưa có ý 
định quay vào. Căn bệnh mãn tính “tại vì tò mò” lại tái phát. Trong 
tình trạng như vậy, làm thế nào anh ấy sống sót trở về, lý do gì mà 
đến giờ, anh ấy lại kể chuyện này ra? 


“Tỉnh dậy, tôi thấy mình ở dưới tẳng đá. Tôi đang nằm 
thẳng cẳng dưới một tảng đá to và dài đến mức chặn được cả bão 
tuyết bên ngoài. Không biết trong lúc sắp ngất đi, tôi đã cố bò lết 
vào đó, hay gió đã cuốn tôi lăn vào, hay ngay từ đầu tôi đã nằm 
như vậy. Tôi nhớ lúc nằm dưới tảng đá, nghe tiếng gió rít lên từng 
hồi như chó sói hú. Âm thanh thật thê lương và đáng sợ. Âm thanh 
đó giúp tôi nhận ra tại sao mình lại nằm ở đây. Tôi gắng không để 
ý đến âm thanh đó, tôi cố hết sức nghĩ cách tìm con đường sống, 
nhưng không thể. Tiếng gió cứ dai dẳng bướng bỉnh kéo tôi đi. Kéo 
tôi đến với Shijyaa - đàn chó toàn thân bị gangline buộc chặt với 
nhau như một xâu cá và phải kéo cả chiếc xe trượt tuyết chất hành 
lý mà chạy trốn. Giá như tôi cởi gangline ra cho bọn chúng, giá 
như tôi cho chúng cơ hội để chiến đấu, chứ không phải là dùng 
dao cắt đứt sợi dây thoát ra để mình tôi được sống.” 


Giọng Jae Hyung thấp dần rồi chuyển thành độc thoại. Yun 
Ju phải nín thở lắng nghe. Giữa lúc đó con chim báo bão trong đầu 
lên tiếng chỉ trích tư thế của cô. Này này. Đừng có nghiêng đầu ra 
phía trước như vậy. Không cần phải tự thú rằng mình đang lắng 
nghe bằng cả tấm lòng như thế đâu. 


“Cảm giác ân hận không kéo dài lâu. Rồi cơn đau lại xâm 


chiếm. Hơi thở tắc nghẹn như sắp chết, cơn sốt đang sôi lên bừng 
bừng trong lồng ngực, hai hàm răng run cầm cập, tiếng gào bất 
giác vọt ra, trước mắt tối sầm, ý thức rơi thẳng xuống vực thẳm 
mịt mờ. Có lẽ phải tới vài chục lần như vậy. Gào thét, ngất đi, rồi 
tình lại. Giữa lúc đó, tôi thổi còi để tìm sống. Bởi vì đó là hy vọng 
duy nhất của tôi khi ấy. Thầy tôi đánh cỗ xe hỗ trợ theo sau hoặc 
đi trước và nắm được lộ trình di chuyển của tôi. Maya cũng ở trên 
xe đó. Tôi mong sao tín hiệu mình gửi đi, Maya sẽ nghe được.” 


Yun Ju nhớ lại cái còi hình dáng như cái que mà Seung Ah 
thổi khi ngồi bên lan can tầng hai vào cái ngày mà lũ chó ở 
Dreamland bị thảm sát. Gái còi thổi không ra tiếng đã gọi được 
Star về ấy, liệu có phải là cái còi mà mười một năm về trước, Jae 
Hyung đã dùng để gọi Maya chăng? 


Yun Ju lạ lẫm nhìn bàn tay Jae Hyung buông thõng dưới 
đầu gối. Bàn tay thường nắm lấy tay của Seung Ah. Bàn tay đã 
khiến cô giật mình vì quá sức mềm mại vào ngày đầu tiên gặp 
mặt. Bàn tay đã dò dẫm tìm cô giữa biển lửa. Khi nắm lấy bàn tay 
ấy, cô đã cảm thấy thật yên tâm rằng giờ thì mình sống rồi. Cô tin 
tưởng bàn tay ấy sẽ dẫn cô thoát khỏi đám lửa. Dù là trong mơ, cô 
cũng không nghĩ bàn tay ấy lại đang run lên. Cho tới tận giây phút 
này đây, khi cô bước lên cái cầu thang này đứng đối mặt với Jae 
Hyung, chưa một lần nào cô nghĩ tới chuyện đó. Tại sao lại không 
nhỉ? Ngay từ đầu anh ấy đã kể về bản thân mà. Anh ấy đang kêu 
lên rằng tôi sợ lắm đấy thôi. Sợ vì mình vẫn còn sống, sợ vì mình 
muốn sống. 


“Mỗi lần tôi thổi còi đó thế nào cũng xảy ra những chuyện 
khó tin. Bão tuyết tách ra làm đôi tẳn về hai phía như thể vén lên 
bức màn, bầu không quang đãng và những tinh thể băng ánh bạc 
hiện ra. Chốc chốc lại thấy những đám mây chầm chậm trôi về 
phía Tây, lấp loáng quầng sáng cực quang mà thầy tôi thường gọi 


là “điệu khiêu vũ của cáo'. Đột nhiên xung quanh quay cuồng, rồi 
tôi thấy mình đang nằm giữa cánh rừng vân sam. Dưới những thân 
cây mang hình thù người tuyết khổng lồ đông cứng trong tuyết 
phủ, những sinh vật sống bằng xương bằng thịt đang ngồi đó. 
Những đôi mắt lập lòe ánh lửa, những bờm lông màu xám dợn 
sóng trên ngực, những cái đuôi cụp xuống mềm mại. Mấy con thú 
kia trông giống như đàn chó Shijyaa, chân trước xếp đều tăm tắp. 
Tất nhiên chúng không phải là Shijyaa. Chó thì không ngồi xếp hai 
chân trước thành số 11 như vậy. Bọn chúng là một đàn sói xám. 
Bọn chúng đã quay lại. Bởi dù ăn thịt hết cả đội Shijyaa nhưng 
chúng vẫn chưa đủ no. Tôi đã bật cười khùng khục. Cảm giác chỉ 
muốn hú lên chào cuộc tái ngộ này. Kính thưa quý ông quý bà, xin 
chào mừng đến với bữa tiệc tối nay.” 


Hai tiếng súng vang lên cắt ngang câu nói của Jae Hyung. 
Tiếng súng ở rất gần. Jae Hyung hít vào một cách nặng nhọc. Ánh 
mắt hướng về phía cô nhưng không phải đang nhìn cô. Ánh mắt đó 
đã bị mắc kẹt trong không gian, thời gian của mười một năm về 
trước, khi anh ấy nằm một mình giữa bình nguyên tuyết. Ánh mắt 
như sợ hãi, như giận dữ, mà cũng như đang nức nở. Yun Ju cố 
nắm chặt lấy bàn tay mình đang run lên. Bởi bàn tay ấy cứ như chỈ 
chực chìa ra làm øì đó. 


“Cuối cùng thì cũng thành ra thế này. Kết cục thì tôi cũng 
chung số phận với Shijyaa. Thật quá sức thê thảm cho cái thân tôi 
cố vật lộn để sống, thật quá sức đáng sợ cho những việc tôi đã làm 
để được sống, thật hổ thẹn với cái còi mà tôi đã cố sống cố chết 
điên cuồng thổi... tất cả những điều này khiến tôi thật không sao 
khóc nổi.” 


Yun Ju lén giấu bàn tay siết chặt ra sau lưng. Cổ họng cô 
ngày một nghẹn lại. Những lời muốn nói cứ trào lên đến tận họng. 
Cô muốn nói rằng lúc ấy anh còn làm gì khác được chứ, ngoài việc 


cố sống ra. Chuyện sống còn, ấy không phải là vấn đề có thể lựa 
chọn. Đó là bản năng. Bản năng của tất cả mọi tạo vật có sinh 
mệnh. Nếu anh không bỏ Shijyaa thì có lẽ Shijyaa cũng sẽ bỏ anh 
thôi. Đó chính là đặc tính nghiệt ngã và cũng là nỗi buồn của sự 
sống. Chúng ta yêu mến xót thương bản thân, yêu mến xót thương 
người khác cùng những tạo vật có sinh mệnh, dường như cũng 
chính là vì cái bản năng ăm ắp nỗi buồn đó. Vì nếu nương tựa vào 
nhau mà sống thì có lẽ sẽ bớt đau buồn hơn. Bởi ít ra còn có thể tự 
lừa dối bản thân rằng trong thời gian nương tựa ấy, mình đã 
không bồ rơi hay gây tổn thương cho phía bên kia. 


“Từ trước đó hai ngày, tôi đã bắt đầu rơi vào trạng thái ảo 
giác về bình nguyên tuyết. Một chứng mê sảng tự ý thoát ly khỏi 
hiện thực. Một trạng thái giống như thoát xác, thân thể ở gần sông 
Yukon nhưng tâm trí lại đang chạy trên biển Bering. Một căn bệnh 
khiến tôi cứ cho lũ chó chạy điên cuồng không cần biết đến chệch 
đường hay bị kẹt trong vùng bão tuyết. Đáng lẽ tôi phải từ bỏ vào 
lúc ấy. Vào cái lúc mà tôi nhận ra mình mắc ảo giác. Vào cái lúc 
vẫn còn có thể lựa chọn.” 


Jae Hyung nói những thứ mà anh nhìn thấy khi nằm dưới 
tảng đá cũng đều là ảo giác. Cả cơn bão tuyết vén sang hai bên 
như bức màn, cả tỉnh thể băng màu bạc, cả đám mây trôi về phía 
Tây, cả điệu nhảy của loài cáo, cả khu rừng vân sam, cả đàn sói, cả 
tiếng hú kéo dài không dứt. Bởi vậy mà ngay cả tiếng chó sủa vọng 
đến tự lúc nào, anh cũng đã nghĩ đó chỉ là ảo giác. Cả tiếng thở 
hồng hộc cùng cảm giác nóng ấm của cái lưỡi đang liếm lên đôi 
mắt anh, cả mùi chó đánh thức tri giác của anh. Cả cái mùi mà dù 
giữa hàng nghìn con chó, anh cũng vẫn nhận ra. 

Maya. Khi anh mở mắt ra và cất tiếng gọi, đôi mắt của 


Maya đang nhìn anh chăm chú. Đôi mắt nâu chan chứa tình yêu và 
niềm tin tưởng vô bờ bến của nó đang hỏi anh. 


“Thủ lĩnh, bọn trẻ nhà tôi sao rồi?” 


Ba ngày sau, Maya chết. Đó là cái giá cho việc lao đi trong 
bão tuyết tìm theo tiếng gọi của thủ lĩnh. Maya đã già, cuối cùng, 
nó không thể nào chiến thắng nổi căn bệnh viêm phổi. Phải đến ba 
tháng sau, khi cơ thể Jae Hyung bắt đầu hồi phục, anh mới được 
biết về cái chết của Maya. Maya được đặt trên xe trượt tuyết của 
Jae Hyung và chôn trên bình nguyên tuyết. Đó là lý do Jae Hyung 
rời khỏi Alaska. 


“Không có tham vọng thì cũng sẽ không có gì để mất mát. 
Không có gì để mất thì cũng sẽ không sợ hãi. Tôi đã tưởng rằng ở 
Dreamland tôi sẽ có thể sống được. Không mất mát, không sợ hãi. 
Tôi đã tưởng ít nhất thì sẽ không xảy ra chuyện gì đáng sợ hơn hồi 
đó. Nhưng hình như cũng không phải.” 


Jae Hyung gục đầu nhìn xuống đầu ngón chân mình. 


“Tôi không ngủ được. Vì tôi cứ nghe thấy tiếng Seung Ah. 
Con bé cứ hỏi tôi, bác sĩ đang ở đâu vậy. Tôi không biết phải đáp 
lại thế nào. Tôi thực sự không sao hiểu nổi, kể từ sau chuyện đó, 
tôi đã không ôm một tham vọng nào nữa, tôi đã dằn lòng không 
ước ao gì cả, vậy mà tại sao cuối cùng vẫn chỉ còn lại có một mình 


^* 3 


tÔÕI. 


Yun Ju bước lên cầu thang. Cô không thể đứng đó thêm 
được nữa. Cô muốn đến bên và nói cho anh ấy biết. Rằng vẫn còn 
lại hai người, chứ không phải một. Cô quỳ đầu gối ngồi xuống 
trước mặt Jae Hyung. Cô nắm lấy hai bàn tay anh và áp lên ngực 
mình. Cô áp cả hai tay lên tay anh và giỮ nguyên tại chỗ, để anh có 
thể cảm nhận được trái tim đang đập thình thịch của cô. Ánh mắt 
run rẩy bất an của Jae Hyung lần tìm ánh mắt cô. Cô thì thầm. 


“Còn có tôi mà.” 


Tiếng súng lại bắt đầu vang lên. Âm thanh vang lên khá gần 
chứ không phải ở vùng ven. Không phải một tiếng súng đơn lẻ, mà 
là một loạt súng nhằm vào thứ gì đó. Âm thanh khiến máu như 
đông lại. Tựa như tiếng hú của cái chết ngày xưa đã bủa vây lấy 
Jae Hyung. Như để gạt đi âm thanh đó, những ngón tay của Jae 
Hyung bám siết lấy ngực cô. Đôi môi anh ngập ngừng tiến lại gần 
cô. Yun Ju thấy ngạt thở. Cảm giác như xương sườn đang bóp lấy 
quanh hai lá phổi. Một cơn đau tựa như cơn đói lan khắp lồng 
ngực và trào lên cổ. Tiếng súng kia cũng chẳng nghĩa lý gì. Giây 
phút này đây, cô muốn được nghe thấy nhịp đập trái tim của Jae 
Hyung. Cô muốn được chạm vào tấm thân mà dòng máu nóng của 
anh đang chảy bên trong, muốn được đón nhận, muốn được khóa 
chặt tấm thân ấy. Yun Ju vòng tay ôm lấy cổ Jae Hyung. Cô khẽ hé 
đôi môi thì thầm với anh. 


“Tôi cũng còn sống mà.” 


SU JIN 4 


Không biết từ lúc nào, có tiếng phong cầm vẳng tới. Là bản 
Libertango của Piazzolla. Su Jin đã tỉnh giấc nhưng vẫn nằm bất 
động. Cô lắng nghe giai điệu tango vang lên buồn bã và uể oải. Đó 
là bản nhạc mà “Mr. Lee” - ông già tóc bạc, người chơi nhạc phòng 
trà vang bóng một thời - đang chơi tặng những vong hồn lang 
thang ở sân trượt băng mỗi sáng sớm. Ngoài cửỬa sổ, trăng đang 
lặn. Mảnh trăng lưỡi liềm không ánh sáng, nhợt nhạt như mắt 
người chết. Trên đó hiện lên đôi mắt của bố cô. Trong đôi mắt 
hình nửa vầng trăng đặc trưng của người đàn ông Vạn hộ công 
phái thoáng một nụ cười. 


Bố vẫn ổn. Không phải lo. 


Chiếc đồng hồ điện tử treo trên tường chỉ 4 giờ 48 phút. 
Bản nhạc đã đi tới đoạn cuối, sau đó lại bắt đầu chơi lại từ đầu. Su 
Jin lật chăn ngồi dậy. Như người bị thôi miên, cô không mặc bộ đồ 
phòng hộ, cứ thế đi ra khỏi phòng thay đồ. Cô nhón chân đi qua 
hành lang. Một người đàn ông không kính phòng hộ, cũng không 
khẩu trang, đeo một chiếc ba lô màu đen, đi vụt qua bên cạnh cô 
như một bóng ma. Là ai nhỉ? Hình như trước đây đã gặp ở đâu đó 
rồi. Khuôn mặt trắng toát, đôi môi đỏ dị thường, ánh mắt lạnh lẽo. 
Bản tango vẫn tiếp tục. Trong đầu cô chập chờn một đoạn ca từ 
của bài hát mà không biết cô đã nhìn thấy ở đâu. 


Thật lạ lùng, 

Hình như tôi đã từng nhìn thấy ở đâu đó, 

Hình như tôi đã thấy người đó quanh quần gần tôi, 
Tựa như con điều hâu trộm mồi, 

Tựa như đêm chờ ngày sáng.... L30 


Su Jin đi xuống cầu thang tầng hầm. Cô bước tới lối vào 
dày đặc hơi lạnh và mùi tử khí. Lạ thật, làm sao người đó lại vào 
được đây nhỉ? Quân lính chắc hẳn đang gác ngoài cổng chính mà. 
Nếu không phải là xe cấp cứu thì họ sẽ không cho vào cơ mà. Hay 
người đó trèo vào qua tường rào phía sân thi đấu phụ? Có khi thế 
thật, bởi vì cảnh sát cơ động canh gác phía đó đã biến mất từ lâu 
rồi. Cô dừng bước ở cuối lối vào. 


Trên khán đài hướng 2 giờ, Mr. Lee đang nhắm mắt kéo 
đàn. Ông không mặc đồ phòng hộ như thường lệ. Cả kính phòng 
hộ, cả khẩu trang cũng không. Chiếc áo khoác màu xanh lấp lánh, 
sơ mi trắng, nơ cổ hồng phấn, mũ phớt trắng. Đó là trang phục 
biểu diễn trên sân khấu mà ông thường mặc thời còn nổi danh. 
Trên sân trượt băng la liệt những xác người, bản tango của ông 
buông xuống. Ảm đạm như ráng chiều, ẩm ướt như sương khói. 


Mr. Lee là tình nguyện viên cuối cùng còn lại ở Nhà thi đấu. 
“Thợ mai táng ngầm” trước giờ vốn đảm nhiệm việc trông coi các 
thi thể ở sân trượt băng, đã trút hơi thở cuối cùng đêm qua. Lúc 
này, có lẽ ông ấy cũng đang nằm đâu đó trên sân trượt băng nghe 
lời chào từ biệt của người bạn đồng liêu. Su Jin bước mười bước 
sang bên cạnh, đứng dựa lưng vào hàng rào. Đứng đó có thể đọc 
được cả biểu cảm trên nét mặt Mr. Lee. Su Jin chìm đắm vào bản 
nhạc, điệu tango đang lên đến cao trào. Su Jin nhìn xuống ba thi 
thể nằm vai kề vai dưới chân mình. Những con người thậm chí 
còn không được phủ lấy một miếng vải trắng. Có lẽ họ mới xuống 
đây chưa lâu. Một nam thanh niên trông như đang ngủ. Nằm sát 
bên là một đôi nam nữ trung niên, phải chăng là song thân của anh 
ta? Hay họ chỉ tình cờ gặp nhau ở trên sân trượt băng này? 


Su Jin nhớ tới cái đêm năm nào, khi cô 22 tuổi. Một đêm cô 
vô cùng giận dữ và xấu hổ, tới mức chỉ muốn biến mất khỏi thế 
gian này. Đó là cái đêm mà mẹ và bố, cùng với Hyun Jin tay cầm 
bó hoa ngồi cạnh nhau nhìn theo lưng cô. Đó là một đêm mùa thu 
hồi năm thứ ba đại học, khi cô cầm nến đọc lời thề Nightingale. 


Giảng đường khi ấy đông nghịt những người nhà, bạn gái 
hay bạn trai của ai đó đến chúc mừng, không khí hội hè ngập tràn. 
Sau khi kết thúc màn chào hỏi chúc mừng của các đại biểu, tới 
phần nghỉ lễ đội mũ y tá chính thức, các cô Nightingale trẻ tuổi lần 
lượt từng người đứng dậy bước lên phía trước. Trước các giáo sư 
vừa là thầy vừa là lớp đàn anh đàn chị, họ cúi đầu nhận chiếc mũ 
y tá đội lên đầu, vẻ mặt ai nấy đều bẽn lẽn mà cũng thật trang 
nghiêm. Tựa như những cô dâu, chú rể bắt đầu tiến vào lễ đường 
cử hành hôn lễ. Sau lễ đội mũ là lễ đọc “Lời thề Nightingale” đang 
đợi. Và cũng là lúc “Young Nightingale” do các sinh viên trong 
khoa bổ phiếu bình chọn sẽ trình diện trước mọi người. 


Váy nhung đen, tạp dề trắng, khăn đội đầu màu trắng kỳ 


cục. Đứng giữa đám bạn mặc đồng phục váy liền màu trắng, chỉ có 
mình Su Jin mặc phục trang theo kiểu thời Nightingale. Su Jin 
đang thấp thỏm bất an như thể mọi việc sẽ hỏng bét, thì nghe thấy 
tiếng người dẫn chương trình giới thiệu tiếp sau đây là “Lời tuyên 
thệ của Young Nightingale”. Su Jin đã vô cùng sợ hãi, sợ nếu 
nghiêm mặt lại thì trông sẽ như đồ ngớ ngẩn, sợ đột nhiên sẽ quên 
béng mất lời tuyên thệ mà cô đã học thuộc hàng chục lần, sợ sẽ 
căng thẳng quá mức mà đổ mồ hôi ròng ròng thành ra trò cười cho 
thiên hạ xong rồi đi xuống. Nhưng cô đã không thể tưởng tượng 
được rằng một tai họa như thế lại đang đến gần. 


Dẫn lên bục phát biểu là một bậc tam cấp cao chừng bốn 
bậc. Giảng đường chỉ thắp nến, tắt hết đèn điện nên tối tù mù như 
trong rạp hát. Bên trong vạt váy dài, đôi chân đi giày cao gót của 
cô đang run lẩy bẩy. Việc bước lên bậc tam cấp rồi giẫm phải vạt 
váy có lẽ là chuyện đã được định trước rồi cũng nên. Kết quả là 
ngọn nến cô cầm trong tay bay vèo đi, chiếc khăn đội đầu tụt 
xuống che cả mắt, mông chổng ngược, đầu gối va vào cạnh bậc 
tam cấp, và cô ngã sấp một cú trời giáng. Tiếng cười rộ lên trước 
tiên, sau đó là sự im lặng. Su Jin chỉ muốn cởi khăn đội đầu quăng 
đi rồi chạy xuống khỏi bục phát biểu luôn cho xong. Nightingale là 
cái quái gì chứ? Gó lẽ cô đã thực sự làm vậy nếu như lúc đó không 
có tiếng thì thầm của mẹ phá vỡ sự im lặng mà bay đến với cô. 


“Su Jin à, đứng dậy nào.” 


Trước tiên, đúng theo kiểu “Ne Su Jin”, cô đứng dậy. Cô 
đưa tay dò dẫm chỉnh lại khăn đội đầu. Cố giữ vẻ mặt bình thản, 
cô cầm lấy ngọn nến mới ai đó vừa mang lại, sau đó bước lên nốt 
bậc tam cấp. Cô quay xuống mọi người trong tâm trạng thật khủng 
khiếp. Cô cụp mắt xuống, giơ tay phải và bắt đầu tuyên thệ. 


“Tôi sẽ sống một cuộc đời đúng đắn...” 


Sống đúng đắn... sống đúng đắn xong rồi sao nữa, Su Jin 
không nhớ ra nổi. 


“... và hết lòng thực hành chuyên môn của nghề y tá...” 


Từ phía dưới bục phát biểu, giáo sư khẽ thì thào nhắc Su 
Jin. Cô luống cuống nói theo. 


“... Tôi xin tuyên thệ trước Chúa trời và các vị ở đây. Tôi...” 


Đã tuyên thệ rồi mà Chúa trời không chịu nói cho cô biết 
câu tiếp theo là gì. 


é ^s ” 
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Giọng cô run lên như sắp khóc. Cuối cùng, nước mắt cũng 
bắt đầu lăn dưới bờ mi đang cụp xuống. Trong đầu cô, một giọng 
nói đang gào lên đe dọa. Đừng có khóc, đồ đần này. Trôi hết cả 
mascara rồi kìa. Giáo sư lại khẽ thì thào. 


“., Dù trong hoàn cảnh nào, tôi cũng sẽ không làm những 
việc có hại cho mạng sống của con người...” 


Su Jin nghĩ những người đến tham dự lễ trao mũ năm đó cả 
đời sẽ không bao giờ quên cô. Một con ngốc to xác đứng chớp 
chớp đôi mắt lem nhem mascara như gấu trúc, nước mắt vòng 
quanh nhắc lại lời lĩnh xướng của giáo sư... một cảnh tượng như 
vậy, đâu dễ gì mà được chiêm ngưỡng lần thứ hai chứ. 


Đó dường như đã là chuyện từ rất lâu rồi. Xa xôi như thể từ 
thời hồng hoang, khi sư tử còn lang thang trên vùng Bắc Cực. Xa 
lắm rồi, cái đêm mà cô làm hỏng việc, trở về nhà rồi khóc như 
ngày tận thế, sau đó ngủ thiếp đi; cái cảm giác yên ổn lạ thường 
vào buổi sớm mai, khi cô mở mắt ra thấy bố mẹ vẫn đang ngủ say 
trong phòng, cái cảm giác bị phản bội khi thấy đến tận giờ ấy, 


Hyun Jin vẫn đang nói chuyện điện thoại với bạn gái, và cả ký ức 
rằng khi ấy, chiếc đồng hồ quả lắc treo trên tường điểm năm 
tiếng... tất cả đều đã xa xôi lắm rồi. 


Su Jin ngước mắt nhìn đồng hồ nhấp nháy trên bảng điện 
tử. 5 giờ. Giờ mà chim cúc cu kêu. 5 giờ sáng - giờ mà ngày xưa, 
trong phòng ngủ chính bố vẫn đang ngủ, trong căn phòng gần cửa 
ra vào Hyun Jin đang nói chuyện điện thoại, trong bức ảnh gia 
đình đặt ở phòng khách mẹ đang cười; 5 giờ sáng - giờ nấu cơm 
chuẩn bị đi làm và thấy chán ngấy cuộc sống thường ngày đều đều 
chẳng có gì thay đổi. 5 giờ sáng của ngày ấy liệu có còn quay trở 
lại nữa chăng? Khi 5 giờ sáng của hiện tại nơi cô đang đứng lắng 
nghe bản tango trước biết bao xác người này trôi qua? Miễn là nó 
sẽ trôi qua... 


Có tiếng bước chân vọng tới từ lối vào ở phía đối diện. Su 
Jin ngước mắt nhìn sang. Bố và Hyun Jin đang đẩy một chiếc xe 
đẩy to đùng bước tới. Su Jin chớp chớp mắt rồi nhìn lại lần nữa. 
Bố và Hyun Jin biến mất, thay vào đó là mấy người lính đeo mặt 
nạ phòng độc. Họ đến chuyển các thi thể đi. Ba ngày trước có tám 
người lính làm việc này, hôm nay còn hai. Ba ngày trước còn có 
thể hỏa táng, nhưng hôm nay thì không thể làm vậy được nữa. 
Người tình nguyện viên phụ trách việc hỏa táng đã chết, dầu để 
mồi lửa cũng hết. Nằm trên sân trượt băng lúc này là vô số những 
thi thể ngay cả danh tính cũng không xác định được. Những người 
đó dự định sẽ được chất lên xe tải quân dụng rồi đưa ra khu chôn 
lấp rác. Vậy là coi như người và chó rốt cuộc cũng cùng chung một 
số phận. 


Mấy người lính bắt đầu chất xác người lên xe đẩy. Mr. Lee 
kết thúc màn diễn tấu dài thật dài của mình. Ông khẽ nhấc mũ 
chào vị khán giả duy nhất còn sống. Su Jin chợt nhận ra đây là 
buổi trình diễn cuối cùng của Mr. Lee. Đôi mắt ông cười với cô, đôi 


mắt ấy đã đỏ rồi. Su Jin vội chạy ra khỏi sân trượt băng. Cô lao hai 
bậc một lên cầu thang. Cô làm gì ở cái chốn này đến tận bây giờ 
vậy? Mà không, câu hỏi này sai rồi. Phải hỏi “Tại sao cô lại quay 
lại đây?” mới đúng. Bởi vì ngày ngày cô vẫn về nhà rồi quay trở lại 
đây, giống như đi làm bình thường vậy. 


Ban đầu, cô được tài xế Baek giúp đỡ. Kể từ sau khi tài xế 
Baek chết, cô mượn tạm chiếc xe đạp vô chủ trong giá để xe đạp 
của Nhà thi đấu để đi về nhà. Về đến nhà, xác nhận là bố vẫn chưa 
về, cô chuẩn bị cơm cho bố, dán tờ giấy nhắn với nội dung y hệt 
nhau lên bàn ăn, sau đó lại ra khỏi nhà. Gặp lũ chó chạy trên 
đường, cô phóng thật nhanh như một cua rơ chính hiệu. Gặp quân 
lính, cô dựng xe, tiến tới và hỏi như một người mất trí. 


“Anh có biết Lữ đoàn nhảy dù 11 đóng ở đâu không?” 


Quay về phòng thay đồ, thấy Eun Ji đang ngủ, cảm giác yên 
tâm lại dâng lên. Cô quay lại Nhà thi đấu hẳn cũng là vì lẽ đó. Bởi 
ở đây còn được chạm mặt với người sống, được cùng nhau làm 
việc, hiếm hoi cũng có lúc được cười, và có thể nằm cạnh nhau mà 
ngủ. Bởi ở đây còn chắc chắn được rằng cô vẫn chưa phải chỉ có 
một mình. Cô không muốn một mình dần dần hóa điên vì đợi bố 
trong ngôi nhà chẳng có một ai. 


Nhưng giờ đây, ngay cả ở nơi này, cô cũng chỉ có một mình. 
Trong số 24 người thuộc đội ngũ y bác sĩ, 20 người đã gục ngã. 
Những người còn lại chỉ có Su Jin với Eun Ji, kỹ thuật viên cấp 
cứu Lim và Park Nam Cheol. Đương nhiên là không được bổ sung 
nhân lực. Như vậy cũng chẳng khác gì đóng cửa Nhà thi đấu. Quân 
lính đã chặn cổng chính, không cho bệnh nhân vào nữa. Nhưng 
người bệnh vẫn kéo đến dựng lều cắm trại trên đường lớn bên 
ngoài cổng chính. Biết là không được tiếp nhận điều trị nhưng họ 
vẫn không quay về. Họ đến vì bị gia đình bỏ rơi, hoặc tự ra đi để 


cách ly khỏi gia đình, hoặc đến vì biết đâu sẽ được phát thuốc điều 
trị hoặc vắc xin. Một sự mong mỏi chẳng có gì hứa hẹn, chẳng có 
chút hy vọng. 


Trong những căn lều trại trên đường, những con người đó 
hoặc chết vì rét, hoặc chết vì đói, hoặc chết vì bệnh. Còn những 
bệnh nhân đang nằm trong Nhà thi đấu thì mỗi ngày cứ hàng trăm 
người lũ lượt chuyển từ sân thi đấu xuống sân trượt băng. Bệnh 
Mắt đỏ không phân biệt dân thường với quân lính. Số lượng quân 
lính kiểm soát Nhà thi đấu cũng giảm xuống từng ngày. Tương tự 
như đội ngũ y bác sĩ, đội hình của họ không được bổ sung, cứ 
ngày một tiêu hao dần. Không có dầu, hệ thống sưởi cũng bị cắt. 
Chỉ có hệ thống điện nước là vẫn còn hoạt động. Như thể người ta 
đang nói rằng chúng mày tự đi mà lo liệu với nhau. Sống chết mặc 
bay. 


Khoảng nửa đêm ngày 6 tháng Hai, trưởng khoa Park Nam 
Cheol rời khỏi nơi này đầu tiên. Một giờ sau khi con gái ông ta 
chết trong một góc sân vận động. Và ngay sau khi một cảnh sát 
hình sự tên Park Ju Hwan đến gặp. Nghe nói nhà trưởng khoa bị 
cháy và vợ ông ta đã chết. Chẳng hề có một chỉ thị cụ thể nào như 
bảo mọi người đợi ở đây, hay là ông ta sẽ quay lại, hay mọi người 
cứ về nhà đi. Lúc đó Su Jin đứng ngay bên cạnh, nhưng ông ta 
không hề đưa mắt nhìn cô lấy một lần. Vẻ mặt Park Nam Cheol 
lạnh lẽo và cũng thật đáng sợ, ông ta đặt xác con gái lên xe hơi, 
sau đó rời đi theo xe cảnh sát. 


Đêm qua, đến cả Eun Ji và kỹ thuật viên Lim cũng đi. 
Chuyện hai người đó yêu nhau, vào cái ngày thông tin liên lạc bị 
cắt đứt, lúc gặp nhau trước căng tin, Su Jin đã nhận ra rồi. Trong 
lúc làm việc, hễ hai người đưa mắt nhìn nhau thì thế nào sau đó cả 
hai cũng biến mất một lúc, rồi lại xuất hiện. Lim là đàn ông đã có 
gia đình, vợ và con trai đang ở Seoul, nhưng Eun Ji bất chấp hết. 


Có khi con bé tin đó là tình yêu định mệnh của đời mình cũng nên. 
Chắc hẳn vì vậy mà con bé quyết tâm đi theo anh ta bằng được. 


“Giờ chúng em đi Seoul đây.” 


Eun Ji nói, vẻ mặt đầy áy náy. Su Jin không ngăn cẩn. Cô 
không hỏi xem hai người định làm cách nào để vượt qua được địa 
giới Hwa Yang, cũng không nói lời chào từ biệt. Cô choáng váng 
đến mức không sao mở miệng nổi. Những lời muốn nói chỉ đội lên 
trong cổ họng. Vậy còn chị thì sao? Giữa đêm hôm khuya khoắt 
thế này, em bỏ đi như vậy, còn chị chẳng thể nào bỏ đi được, chị 
phải làm sao đây? 


Sau khi hai người đó rời đi, Su Jin nhận ra một điều còn 
choáng váng hơn nữa. Đó là cô chưa từng thực sự đi tìm bố. Cô 
chưa bao giờ, dù chỉ là một lần, nghĩ tới việc có thể bố và Hyun 
Jin đã chết. Dù cho bao nhiêu người đã chết ngay trước mắt Su 
Jin, cô thậm chí vẫn không thừa nhận khả năng đó. Đây là chuyện 
dù biết rõ nhưng vẫn không thể nào chấp nhận được. Cô sợ không 
dám đối mặt với giây phút phải chấp nhận sự thật đó. Cũng giống 
như tâm lý cố tình không đi kiểm tra sức khỏe mặc dù đã biết 
trong người có gì đó bất thường. Chuyện không thể nào chấp nhận 
được thì thà đừng biết còn hơn. Bởi vì chừng nào còn chưa biết thì 
vẫn chưa phải đương đầu với nỗi tuyệt vọng. Một khi xác nhận sự 
thật, nỗi đau đớn đáng sợ sẽ kéo đến, Su Jin hiểu rõ điều này đến 
rùng mình. Đó là nỗi đau đớn tới mức thậm chí không sao khóc 
được vì sợ mình sẽ chìm đắm suy sụp mất. Đó là nỗi đau cô không 
hề muốn trải qua lần thứ hai. Mới chỉ mất một người là mẹ thôi 
mà nỗi đau đã lớn như vậy. Giờ đây, đến cả Mr. Lee cũng đã nói 
lời từ biệt thì cô không có lý gì để tránh né việc đó thêm nữa. 


Su Jin đi sang sân vận động có máy bộ đàm. Biết đâu người 
đàn ông ấy lại có thể giúp được cô. Nhận di cốt của vợ và con gái 


xong xuôi, trước khi đi, anh ấy đã nói với cô thế này. 


“Bất cứ khi nào cần giúp đỡ, cô cứ gọi bộ đàm cho tôi. Chắc 
hẳn thế nào cũng có việc cần gọi đấy.” 


“Bất cứ khi nào” đó chính là lúc này đây. Nếu là người đó, 
có lẽ anh ấy sẽ dò hỏi được xem những người lính biến mất đã đi 
về đâu, những người tham gia biểu tình bị quân lính bắt đã bị đưa 
đi đâu. Bởi vì giờ đây, những người đang chạy ngang dọc khắp nơi 
Hwa Yang chỉ có thành viên đội cứu hộ, mà thành viên đội cứu hộ 
phần lớn xuất thân là binh chủng đặc công. Ít ra so với người 
thường, bên đó sẽ dễ dàng nắm được tình hình hơn. 


Su Jin dừng bước trước lối đi dẫn vào sân vận động. Trên 
lối đi, một người đàn ông đang tiến ra. Là người lúc trước đã đi 
vụt qua bên cạnh cô. Cô không muốn chạm mặt, nhưng đã quá 
muộn không kịp tránh nữa rồi. Thoắt cái, người đó đã tiến lại 
đứng trước mặt cô. 


“Cho tôi hỏi một chút.” 


Su Jin ngập ngừng đứng lại và khẽ gật đầu. Tóc gáy cô đang 
rùng rùng dựng đứng lên. Trong tâm trí, cô đã hình dung mình 
đang chạy trên hành lang của Nhà thi đấu. Để tìm nơi chạy trốn và 
ẩn náu phòng khi cần đến. 


“Tôi cần tìm trưởng khoa Park Nam Cheol.” 


Lúc này, Su Jin mới nhận ra vì sao con người kỳ dị này lại 
quen mặt đến thế. Y trông giống trưởng khoa Park Nam Cheol. Mà 
không, phải nói là bản sao mới đúng. 


“Bây giờ ông ấy không có ở đây.” 


“Cô có biết ông ấy đi đâu không? Tôi là con trai ông ấy, 


đang có việc gấp cần gặp.” 


Đôi mắt người này đảo qua đảo lại theo hình dích dắc như 
thể đang chạy máy khâu trên mặt cô. Ánh mắt khiến cho người đối 
diện thấy bất an. Ánh mắt như thể đang thích thú, như thể đang 
cười cợt, lại như thể đang nói “Hóa ra mày sợ rồi à”. 


“Ông ấy đi hôm kia. Từ đó đến giờ không thấy quay lại.” 


Su Jin khẽ cúi đầu ra ý xin phép đi trước. Cô đi sượt qua vai 
người này và đặt chân vào lối đi dẫn tới sân thi đấu. 


“Em gái tôi chắc cũng ở đây thì phải. Nó tên là Park Dong 
Ah.” 


Giọng nói của người đó lại với theo túm lấy gáy cô. 
“Ông ấy đưa đi rồi. Cô ấy mất vào sáng sớm hôm ấy.” 


Vừa trả lời xong thì từ sau lưng cô vang lên tiếng giày. Mr. 
Lee đang từ sân trượt băng đi lên. Người kia khẽ liếc về phía đó, 
nhìn Su Jin thêm một lần rồi quay ngoắt người, ra khỏi khu Nhà 
thi đấu. Y biến mất vào không gian sáng sớm màu xanh đen. Su Jin 
bước vào trong sân vận động. Dù không có hệ thống sưởi, bên 
trong sân cũng không lạnh. Đó là do thân nhiệt và hơi thở nóng sực 
của người bệnh tỏa ra. Họ hoặc đang kêu gào trong cơn sốt, hoặc 
nằm thõng thượt như đã chết. Su Jin bước thẳng vào phòng y tá. 
Bộ đàm vẫn để ở chỗ thường ngày, và cũng không cần phải dò tần 
số. Phím số 1 hay dùng nhất đã được đặt ở tần số Phòng điều hành 
119. Su Jin bật bộ đàm và nói thẳng vào vấn đề. 


“Tôi là Noh Su Jin, y tá ở Bệnh viện tập trung trọng điểm. 
Tôi cần gặp anh Han Ki Jun thuộc sở cứu hỏa phía Đông. Có việc 
gấp. 


LbÀ 


Han Ki Jun lái chiếc xe hành chính đến một mình. Lúc đó, 
Su Jin đã đứng đợi trước cửa khu Nhà thi đấu được ba mươi phút. 


“Anh nói là anh sẽ giúp tôi một lần đúng không?” 


Ki Jun không đáp, anh mở cửa xe cho cô. Su Jin lên ngồi ở 
ghế bên cạnh. Cô nói một hơi toàn bộ những lời đã chuẩn bị. 


“Tôi có một đứa em trai sinh đôi. Nó là sĩ quan đặc công. 
Thuộc lữ đoàn nhảy dù số 11, nghe nói được điều tới Hwa Yang 
đầu tiên. Tôi không biết đến giờ nó có còn đang làm nhiệm vụ hay 
không nữa.” 


Cô giấu hai bàn tay run run kẹp giữa hai đầu gối, mắt nhìn 
đăm đăm vào cửa kính xe. 

“Bệnh viện quân đội hay nơi có thể đặt di hài binh lính, rồi 
nơi có thể đang giam giữ những người bị quân lính bắt... anh có 
biết ở đâu không?” 


Ki Jun không nói là biết, cũng không nói là không biết. Anh 
nghĩ ngợi gì đó một lúc rồi đột nhiên hỏi. 


“Có phải là họ Noh Vạn hộ công phái ở Gwangsan không?” 
Su Jin quay lại nhìn Ki Jun. Anh đưa ra câu hỏi thứ hai. 
“Bố cô lái xe tải chở hàng phải không?” 


Su Jin nuốt khan. Tim đập lồng lên như ngựa hoang khiến 
cô không sao đáp lại ngay được. 


“Anh biết bố tôi sao?” 


“Khi đi từ đèo Mishiryeong đến Hwa Yang, tôi đã từng đi 
nhờ xe bố cô một lần. Cách đây khoảng hai tuần.” 


“Sau đó anh không gặp bố tôi nữa sao?” 


Ki Jun lắc đầu. Su Jin cắn chặt đôi môi đang giật giật. Cô 
gắng không để lộ sự thất vọng, nhưng không sao làm được. Hai má 
cô cứng lại, giọng nói rã rời. 

“Thực ra bố tôi mất tích rồi. Lần cuối cùng ông ấy nói 
chuyện điện thoại với tôi là sáu ngày trước, khi ông đang đứng 
trước Tòa thị chính. Hình như ông nghe nói em trai tôi ở đó nên ra 
tìm, rồi sau đó hai bố con mất liên lạc.” 


“Nhà cô ở đâu?” 
Một câu hỏi thật đột ngột. Su Jin bối rối đáp. 
“Chung cư Bamshil phường Jinwon.” 


Ki Jun khởi động xe. Thật không thể hiểu nổi, nơi anh đánh 
xe đến lại là trước nhà cô. 


“Cô ở yên trong nhà đừng đi đâu nhé.” 
“Nhưng mà tôi...” 
“Tôi sẽ đi tìm hiểu xem sao.” 


Thật sao? Su Jin nhìn vào mắt Ki Jun cố gắng thử đọc ý 
định thực sự của anh. Cô chẳng đọc được gì cả. Anh nói. 


“Cô đừng trông mong nhiều quá. Dù có biết đi nữa thì chắc 
cũng không thể tiếp cận được đâu.” 


Su Jin đeo túi lên vai. Ki Jun nói thêm. 


“Cô đừng ra ngoài một mình. Bất kể là ngày hay đêm, tuyệt 
đối không được ra ngoài.” 


“Nhưng anh đi tìm bố tôi như vậy thì sao liên lạc được với 


“Tôi sẽ đến nhà cô.” 


Su Jin lại nhìn mặt Ki Jun thăm dò. Vẻ mặt anh ấy như thể 
còn điều gì chưa nói. Cô không muốn hỏi xem đó là gì. Cô chỉ nhìn 
điều mà cô muốn thấy. Đó là, người đàn ông này đã hứa thì hẳn sẽ 
giữ lời. Cô xuống xe và bước tới lối vào tòa chung cư. Vừa rét, vừa 
đói, vừa mệt. Cảm giác như vừa trở về nhà với tấm thân ướt nhẹp 
sau khi chạy ngược chạy xuôi ngoài đường mưa gió suốt đêm. Ki 
Jun ngồi trong xe nhìn theo cô cho tới tận khi cửa thang máy khép 
lại. 


Cảnh tượng trong nhà không có gì khác với khi cô thu xếp 
rồi rời khỏi nhà vào đêm qua. Cả cái cảm giác trống trải của căn 
nhà không người, cả gian phòng khách bật nguyên đèn, cả cái bàn 
ăn bày sẵn bữa cơm cho bố... tất cả vẫn giống y như cũ. Cô thả 
bừa cái túi xách xuống rồi đến ngồi trước bàn ăn. Cô nhìn quanh 
một lượt từng thứ mình đã dọn lên. Thìa, đũa, một khúc cá thu 
nguội ngắt đã bốc mùi tanh, mấy bát thức ăn đậy nắp, một tờ giấy 
nhớ dán bên cạnh một cái bát không. 


Bố ơi. Bố rửa tay rồi xơi cơm đi ạ. Với lại, bây giờ bố đừng ra 
ngoài nữa nhé. 


Dán thành vòng tròn trên cạnh bàn ăn là sáu miếng giấy nhớ 
với nội dung không khác nhau lấy một dấu chấm phẩy. Cái trò 
xuẩn ngốc gì thế này? Rửa tay rồi xơi cơm là sao? Đừng ra ngoài 
cái gì chứ? Bố vẫn còn chưa về, mà cũng chẳng biết bố ở đâu, 
không rõ bố còn sống hay đã chết... vậy mà cô còn làm cái trò như 
con trẻ chơi đồ hàng gì thế này? Máu cô sôi lên trong cơn giận dữ 


không có đối tượng, cùng nỗi tuyệt vọng đen đặc như bùn lầy. 


Cô xới cơm vào cái bát không. Tiếng nức nở bật ra, cô vội 
vàng xúc một thìa cơm đưa lên miệng. 


CHƯƠNG S) 
ĐIEU TAN 2 


RINGO 5 


Ringo ngẩng đầu dỏng tai nghe ngóng động tĩnh ở tầng trên. 
Người đàn ông đó đang di chuyển. Tiếng uống nước, tiếng đẩy ghế 
ra sau, tiếng bước chân, tiếng mở cửa phòng, tiếng đi tiểu, tiếng 
xả nước và sau đó là tiếng bước chân quay lại phòng. Một lát sau, 
bắt đầu vọng tới giọng nói lẩm bẩm một mình nghe đã quen tai. 


“Nhân danh Cha, Con và Thánh thần, Amen.” 


Không rõ vì lý do gì mà người đó không bật đèn. Ngay cả 
khi đêm xuống, ông ta cũng vẫn thận trọng di chuyển trong bóng 
tối. Im ắng tới mức tưởng như không có người. Chỉ trừ đôi lúc ông 
ta lầm bẩm một mình những lời thật kỳ dị. 


“Lạy Cha chúng con ở trên trời, chúng con nguyện danh Cha 
cả sáng, nước Cha trị đến...” 


Bên ngoài cửa sổ, bóng tối đang buông xuống. Mây giăng 
kín bầu trời đen, mấy ngọn đèn trong sân không bật sáng. Trong 
nhà còn tối hơn bên ngoài. Ringo mắt tỉnh như vậy mà cũng chỉ 
phân biệt được hình khối và vị trí của các vật xung quanh, chứ 


hầu như không nhìn thấy chỉ tiết cụ thể. Những chấm trắng đang 
bay bay phía trên đầu nó. Một vài chấm đậu xuống sống mũi nó rồi 
biến thành giọt nước lăn xuống. Đó là những bông tuyết bị gió 
cuốn vào qua ô cửa sổ vỡ. 


Ringo đang đứng dưới cửa sổ một căn phòng tầng một chéo 
góc với người ở tầng trên. Đây là chỗ nó chuyển sang trú ẩn kể từ 
sau khi người ở tầng trên tới. Đồ đạc cháy đen, khung cửa gãy đổ 
chồng chất trên giường, thật phù hợp làm một nơi ẩn náu. Chỉ cần 
ngẩng đầu lên nhìn ra là thấy hết bên ngoài cổng chính, nên quan 
sát bên ngoài cũng rất tiện. Và hơn hết, không khí trong lành thông 
thoáng nên Ringo thấy rất vừa ý. Đây là ưu điểm đủ để bỏ qua gió 
hay bão tuyết vẫn thường lùa qua cửa sổ. Ringo tựa đầu lên hai 
chân trước và nhắm mắt lại. 


“Lạy đức Chúa Trời, Ngài là đức Chúa Trời của con. Con tha 
thiết tìm kiếm Ngài.” 


Giọng nói hạ thấp khe khẽ nghe như tiếng khóc. Giọng nói 
khiến Ringo nhớ tới thủ lĩnh của Star. Thủ lĩnh thường nhìn nó và 
nói “Ringo, yên nào,” giọng thủ lĩnh khi đó cũng giống với giọng 
nói này. Ringo không thể ngồi yên được. Đổi lại, nó đang rất thận 
trọng. Nó không muốn xông bừa ra rồi chết thảm. Nó có việc cần 
phải làm. Việc đó đã dẫn nó tới ngôi nhà cháy rụi xa lạ này. Ringo 
tin rằng, kẻ trước đây định giết Star và kẻ mới đây đã giết Star, 
đều có liên quan đến ngôi nhà này. 


Kẻ xuất hiện ở nhà thủ lĩnh chính là kẻ trước đây đã định 
giết Star. Kể từ giây phút nhớ ra mùi kẻ đó, Ringo không còn giữ 
được bình tĩnh. Nó quên phắt mình đang bị thương. Nó không nghĩ 
đến chuyện gì khác ngoài đuổi theo và giết chết kể đó. Khi cánh 
cổng tường rào đóng kín trước mắt, khi thủ lĩnh đưa tay ra cẩn, 
Ringo đã giận dữ điên cuồng đến mờ cả mắt. Thủ lĩnh cũng chẳng 


khác gì kể đó. Ánh mắt thủ lĩnh khi ấy như đang nói “Con người 
có thể giết mày, nhưng mày không được làm hại con người”. 


Thật là một câu nói không thể đồng ý nổi. Ringo đã không 
sao nén được cơn giận. Nhưng ngoài việc đi đi lại lại quanh quần 
trước tường rào mà gầm gừ rồi kêu gào rền rĩ, nó cũng chẳng thể 
làm gì khác. Chỉ cần chân nó còn đi lại được bình thường thì kiểu 
gì nó cũng sẽ thử nhảy qua bức tường rào. Mà không, chỉ cần vai 
nó còn lành lặn, chắc hẳn nó đã tông thẳng vào cái cổng kia. Sau 
khi thủ lĩnh đi khỏi, Ringo bắt đầu đào dưới cổng. Ban đầu nó 
không sao làm cho ra hồn được. Mỗi lần bới xuống nền tuyết và 
mặt đất đóng băng đông cứng, vai với chân trước lại đau buốt như 
bị xé toác ra. Cẩm giác cả lưng và chân sau cũng trở nên tê dại. 
Tâm trạng giận dữ bị đè bẹp dưới cơn đau, tiếng hú của nó dần 
chuyển thành tiếng rên. 


Phải đến khi đào sâu vào lớp đất bên trong tường rào, cơn 
đau mới biến mất. Cảm giác cũng biến mất cùng với cơn đau. Tai 
nó lùng bùng, mắt nó nhòe đi. Cuối cùng, khi đã ra được bên ngoài 
tường rào thì chỉ mỗi cái mũi của Ringo là còn sống. Ringo lần 
theo kẻ đã đứng dựa vào tường rào. Không dễ dàng chút nào. Bởi 
vì thời gian và gió đã cuốn mùi bạt đi gần hết. Khi đến chỗ chòi 
nghỉ chân thì ngay cả cái mùi mơ hồ thoang thoảng đó cũng biến 
mất. Thứ còn lại chỉ là mùi cháy khét bốc lên từ phía dưới bờ vách 
đá, cùng với một mùi lạ thấm đẫm trên tuyết. 


Ringo huy động trí nhớ và hiểu biết của mình, cố luận cho 
ra cái mùi trên tuyết đó. Mùi này giống với mùi tỏa ra từ đuôi xe ô 
tô. Mùi cũng chưa lâu lắm và kéo dài ra phía ngoài chòi nghỉ chân. 
Giọng nói trong đầu Ringo mách bảo nó hãy đi theo thứ này. 


Mùi đó chạy xuống men theo con đường quanh co. Càng đi, 
càng cảm thấy rõ rệt hơn. Ringo bước đi chầm chậm. Chân với vai 


nó kêu lục cục, không thể đi nhanh được. Chỗ vết mổ như đang 
bốc cháy phừng phừng, có lúc khiến nó nghẹt cả thở. Mỗi lần như 
vậy, Ringo lại phải nằm rạp xuống nền tuyết cho vai nguội đi một 
lát. Kể từ sau khi xuống núi và vào con đường rộng, Ringo liên tục 
bị rối trí và mất dấu cái mùi đó. Những mùi tương tự bay lẫn lộn 
tứ phía, làm nó hoa cả mắt và phân tán khả năng phán đoán. Rồi 
cũng nhiều lần suýt nữa nó đã lọt vào tầm mắt của mấy người 
cầm súng mặc đồng phục. Những người đó đang đi lại dọc ngang 
khắp nơi trên đường, nổ súng tới tấp vào mấy con chó đi lang 
thang. Có con chạy thoát, có con nhảy xổ vào bọn họ, có con bay 
đầu, lại có con thân hình đầy lỗ đạn phụt máu mà gục xuống. Mấy 
người đàn ông chất những con đã gục lên xe tải rồi chở đi đâu 
mất. Ringo ẩn mình trong hẻm hoặc khe hở giữa các tòa nhà, sau 
khi những người kia biến mất, nó lại cất bước đi tiếp. 


Đến gần sáng, nó mới tới trước cửa ngôi nhà này. Gái mùi 
dẫn lối cho nó đã biến mất, mùi hơi người của kể đó lại xuất hiện. 
Rõ và gay gắt không kém gì mùi khói đang tỏa ra từ ngôi nhà. 
Ringo tin chắc kể đó đang ở trong. 


Ringo bò qua bên dưới sợi dây màu vàng chăng quanh ngôi 
nhà để vào trong, cổng chính đang đóng nhưng không khóa. Nó 
vừa đồn sức vào vai đẩy một cái, cái cổng đã dễ dàng mở bung ra. 
Tro đen sì ám trên khoảnh sân phủ tuyết trắng xóa. Cả hàng cây 
um tùm dọc theo hàng rào, cả mặt hồ nhỏ đóng băng cũng ám đầy 
tro. Các ô cửa sổ đều vỡ, khung cửa ra vào rời mất một nửa, bậc 
tam cấp dẫn lên cửa ra vào phủ một lớp băng dày và trơn trượt. 
Trong nhà nồng nặc mùi khét, những tấm ván gỗ trên trần nhà 
bung ra lủng lẳng, trên sàn lầy lội nước tro than, những đồ vật bị 
thiêu cháy nằm lăn lóc như những tẳng đá to nhỏ đủ cỡ. Gió sớm 
lùa qua cửa sổ vỡ, đập vào khung cửa và thổi thông thống khắp 
trong nhà. 


Ở chỗ có gió lùa, Ringo lại đánh hơi ra một mùi khác. Một 
mùi dù muốn cũng không thể nào quên được, mùi của kể đã giết 
chết Star. Đuổi theo cái mùi đó chạy vào trong là tới căn phòng mà 
lúc này nó đang lấy làm nơi cư trú, căn phòng nhìn xuống sân qua 
khung cửa sổ vỡ. Bên trong không có người. 


Ringo đi theo cái mùi mà ban đầu nó đã lần theo tới đây leo 
lên cầu thang tầng hai. Các bậc cầu thang lát đá trơn nhẫn chỉ bị 
cháy đen thưi, hình dáng vẫn còn nguyên vẹn. Cả cửa ở chỗ chiếu 
nghỉ, cả các phòng ở tầng hai cũng còn nguyên. Cả trần nhà, cả 
tường đều bị ám khói đen nhưng những dấu vết của con người 
từng sống ở đây vẫn còn đó. Phòng tên kia ở ngay bên cạnh cửa 
chỗ chiếu nghỉ cầu thang. Nó quyết định ở trong căn phòng đó đợi 
hai kẻ ấy. Tuy bụng đói nhưng nó không có ý định đi kiếm mồi. Kể 
từ hồi ở sới chọi chó Champ, nó đã quen với cơn đói. Chỉ cần có 
nước là nó có thể dễ dàng cầm cự được tới ba bốn ngày. Ringo 
nằm dưới gầm giường, dỏng hai tai lên mà ngủ. Lòng thầm mong 
ngủ dậy rồi các vết thương sẽ lành hết. Như thế nó mới lại nhảy 
được thật cao như ngày xưa. 


Trong mơ, Ringo gặp Star. Nó đã quay về túp lều trên núi. 
Trong ánh sáng buổi sớm lan ra xanh biếc, Star đang nằm nhìn nó. 
Cô ấy vẫn chưa chết. Mũi cô ấy vẫn ẩm ướt, vẫn thở ra làn khói 
trắng. Cô ấy đang chào đón nó bằng ánh mắt trìu mến và rạng rỡ 
tựa ánh trăng. Chào cậu, Ringo. Giống như trước đây mỗi khi 
muốn làm lành với Star, Ringo nằm dán xuống đất, thận trọng bò 
về phía Star. Nó nhìn thẳng vào mắt Star, chạm mũi vào mũi cô ấy. 
Nó đưa mõm liếm lên miệng Star. Đột nhiên, Star chợt tan thành 
nước và biến mất, tựa như bông tuyết rơi trên mũi nó. Star... 
Ringo ú ớ mê sảng xen lẫn thổn thức rồi mở mắt. Nó không ở 
trong túp lều, mà đang nằm trong phòng của tên kia. 


Hôm đó, sau khi trời tối thì người đàn ông kia xuất hiện. 


Hai tay mang túi cùng với đèn pin, gậy sắt dài, ông ta bước vào 
cổng chính. Trên vai ông ta đeo một khẩu súng giống như mấy 
người mặc đồng phục. Khi ấy, Ringo đang ở ngoài sân. Nó khát 
nhưng trong nhà không có nước. Gái hồ trong sân cũng đã đóng 
băng đông cứng. Nó đành cào tạm chỗ tuyết phủ dưới gốc cây bên 
tường rào mà ăn cho dịu cơn khát. 


Người đàn ông đặt túi hành lý xuống trước cửa ra vào, tay 
cầm súng tay cầm đèn pin bắt đầu nhìn quanh tầng một. Ringo ẩn 
mình trong bóng tối theo dõi người đó. Vừa theo dõi vừa đấu tranh 
tư tưởng không biết nên nhảy ra tấn công luôn, hay cứ đợi xem 
tình hình thế nào. Nếu tấn công hẳn sẽ phải liều mình đối mặt với 
nguy hiểm. Ringo biết rõ rằng cơ thể mình vẫn chưa hoàn toàn hồi 
phục tới mức có thể tránh được đạn bắn. Sau khi xem xét hết lượt 
tầng một, người đàn ông kia xách túi đi lên tầng hai. Ringo quyết 
định để xem thế nào đã. Bắt đầu một đêm kỳ dị chung sống dưới 
một mái nhà. 


Con người kia chẳng mấy khi xuống tầng dưới. Ban ngày, 
ngay cả tiếng bước chân cũng không nghe thấy. Ringo cố dỏng tai 
thì chỉ lờ mờ nghe thấy tiếng thở rất nhẹ. Ban đêm, ông ta lăm lăm 
súng mở cửa ra ngoài. Không mang theo cả đèn pin, ông ta cứ dò 
dẫm trong bóng tối đi ra tận cửa chính rồi lại quay lên tầng hai, cứ 
lặp đi lặp lại cái trò quái dị đó. Khi trời sáng, chỉ có đúng một lần 
ông ta ra ngoài cầu thang. Đó là khoảng vài giờ trước, khi thủ lĩnh 
của Star xuất hiện. 


Thủ lĩnh của Star đẩy cổng chính bước vào và đi một vòng 
chầm chậm quanh sân. Như thể đang đánh hơi, thủ lĩnh áp mặt 
xuống đất, sau đó xem xét kỹ bên dưới gốc cây, hồ nước và phía 
trước cửa sổ nơi Ringo hay đi lại. Một lúc sau, thủ lĩnh chạy về 
phía cửa chính, vào nhà và cất tiếng gọi “Ringo!” Mới đầu, ngửi 
thấy mùi, nghe thấy giọng thủ lĩnh, nhìn thấy hình dáng thủ lĩnh 


đang đi lại trong sân, Ringo cứ ngỡ như trong mơ. Giống như mỗi 
lần ngủ, nó lại quay về túp lều và được gặp Star. Phải đến khi thấy 
thủ lĩnh bước vào nhà, nó mới nhận ra đây không phải là mơ. 

“Ringo, ra đây đi.” 

Thủ lĩnh cầm một cái que dài và nhỏ tiến lại phía căn phòng 
Ringo đang đứng. Như thể đang nói “Tao biết mày ở đấy mà”. 
Ringo nấp dưới cái tủ bị đổ chờ thời cơ. Thời cơ mà thủ lĩnh bước 
vào trong tầm tấn công của nó. Trên đời này, không thứ gì có thể 
ngăn cẩn được nó. Nó sẽ không dung thứ cho bất cứ kể nào gây 
cẩn trở. Thủ lĩnh cũng không phải là ngoại lệ. 


“Ringo.” 


Bàn chân thủ lĩnh tiến đến trước cửa phòng rồi dừng lại. 
Ringo dồn sức vào hai chân sau. Để có thể lập tức lao vọt tới ngay 
khi bàn chân kia bước qua ngưỡng cửa. Đúng lúc đó, từ phía cầu 
thang vang lên giọng người đàn ông ở tầng trên. 


“Anh là ai?” 


Ringo xòe móng vuốt bám chặt xuống sàn phòng. Trong tai 
nó, mạch máu đang đập bừng bừng. Mau lại gần đây chút nữa đi. 


“Đã lâu không gặp nhỉ.” 
Thủ lĩnh quay lại đằng sau và nói. Người ở tầng trên hỏi. 
“Anh làm gì ở đó vậy?” 


Bước chân thủ lĩnh dần rời xa cửa phòng. Có vẻ như thủ 
lĩnh đi về phía cầu thang. 


“Tôi đến tìm người.” 


“Anh định tìm ai ở nhà tôi?” 


“Tôi đang tìm kẻ đã phóng hỏa đốt nhà tôi. Một bé gái mù 
đã chết... thay cho tôi. Con trai ông đâu rồi?” 


Sự im lặng bao trùm. Ringo bò ra từ phía chiếc tủ. Nó dán 
bụng và mõm xuống nền, dùng chân trước bò ra phía phòng khách. 
Một vật đã cháy rụi đen thui trông như tảng đá nằm chắn ở phía 
cửa ban công. Không biết đó vốn là thứ gì, nhưng với Ringo đây là 
một vật rất hữu ích. Thứ này đủ to để Ringo ẩn mình, lại ở vị trí 
có thể cùng lúc nhìn thấy cả phòng khách và bên ngoài. Hai người 
đàn ông đang đứng đối mặt nhau từ hai phía cầu thang. 


“Sao anh lại nghĩ là nó ở đây?” 
Người đàn ông tầng trên lên tiếng phá vỡ sự im lặng. 
“Tôi lên lầu kiểm tra được chứ?” 


Người đàn ông tầng trên đứng nép vào một bên tường tránh 
lối. Thủ lĩnh đi lên. Có tiếng đi đi lại lại giữa các phòng, sau đó, 
thủ lĩnh lại xuất hiện ở cầu thang. 


“Nhờ ông chuyển lời tới con trai ông. Rằng đừng có lởn vởn 
ngoài đường một mình.” 


Người tầng trên đứng dựa lưng vào tường nhìn xoáy vào 
thủ lĩnh. 


“Ý tôi là có thể sẽ chết đấy.” 

Thủ lĩnh đi xuống cầu thang. Không một lần nhìn lại, thủ 
lĩnh biến mất ngoài cổng chính. Người ở tầng trên cũng lên tầng 
hai. Lát sau vang lên âm thanh ầm ï như thể có ai đang dùng máy 
khoan tường. Một lúc lâu sau, một mùi ngọt ngào mà đăng đắng 


tỏa xuống cầu thang. Là mùi cà phê mà con người yêu thích. 


“Từ vực thằm, con kêu lên Ngài, lạy Chúa, 
Muôn lạy Chúa, xin Ngài nghe tiếng con. ” 


Nghe những lời lầm bẩm một mình của người đàn ông ở 
tầng trên, trong Ringo đột nhiên dấy lên những biến đổi lạ lùng. 
Nó nổi giận bừng bừng không rõ lý do, đồng thời lại muốn trốn 
tiệt vào đâu đó. Nghe lâu thêm một lát thì nó thấy buồn ngủ. 


“Lạy Chúa, đức Chúa cứu độ thân con, xin Người cứu con khỏi tội 
chết. ” 


Ringo nhắm mắt dồng tai nghe tiếng động. Có tiếng xe hơi 
vọng tới. Không phải xe chạy ngang qua. Mà là một chiếc xe dừng 
lại bên tường rào. Tiếng động cơ nhanh chóng ngừng. Tiếng lầm 
bẩm một mình của người ở tầng trên cũng ngưng. Ringo mở mắt 
ra. Ánh đèn xe chiếu qua tường rào hắt vào qua cửa sổ. Lát sau, 
bắt đầu vang lên tiếng động cho thấy rõ có người di chuyển. Tiếng 
cửa xe mở ra rồi đóng lại, tiếng mở rồi đóng cổng chính, tiếng 
bước chân đi vào sân. Gió mang theo mùi cơ thể vị khách đến thăm 
cuốn vào qua cửa sổ. Ringo bật dậy. Những dây thần kinh bên 
trong xương sườn nó căng như dây đàn. Đến rồi đây. 


Người đàn ông tầng trên cũng đang di chuyển. Có tiếng 
bước chân khẽ khàng đi ra khỏi phòng. Chuyển động của ông ta 
thận trọng và căng thẳng. Như thể đồn hết tâm trí vào từng bước 
chân. Ringo bò tới nằm dưới tảng đá màu đen trong phòng khách. 
Người tầng trên xuống cầu thang và đi ra phía cửa chính. Chuyển 
động thật thành thục. Giống như ông ta vẫn thường làm mỗi đêm, 
ngay cả đèn pin cũng không bật, cứ thế dựa lưng vào tường mà 
bước ngang từng bước một. Trong tay người đó đang cầm khẩu 


súng mà ông ta đã mang theo khi tới đây. Khi sắp tới cửa ra vào, 
thân hình người tầng trên bỗng loạng choạng. Hình như ông ta vấp 
vào cái gì đó. Âm thanh sột soạt khe khẽ mà nghe như sấm dậy. 
Ông ta đưa tay chống vào tường giữ thăng bằng. Đúng lúc kể bên 
ngoài vừa đi qua bên hồ nước. Đèn pin trên đầu bật sáng, ba lô đeo 
trên lưng, hắn tiến về phía cửa ra vào. 


Người tầng trên ra đến cửa sớm hơn tên kia. Ông ta đứng 
dán lưng vào góc giữa bức tường cửa ra vào và cánh cửa ban công, 
sau đó giương súng. Nòng súng nhằm về phía cửa ra vào. Ngực ông 
ta nhô lên hạ xuống dồn dập như nổi sóng. Tai Ringo dường như 
nghe thấy cả tiếng tim ông ta đang đập. Đó cũng là giây phút Ringo 
nhận ra rằng ông ta đến đây vì cùng một mục đích như nó. 


Kẻ bên ngoài đang đi lên bậc tam cấp dẫn tới cửa ra vào. 
Mỗi lần hắn đặt chân xuống, tiếng ken két lại vang lên dưới gót 
giày. Một lát sau, bộ mặt bị mũ che khuất xộc vào cửa. Ngọn đèn 
gắn trên mũ rọi đúng người đàn ông tầng trên đang đứng ngay bên 
cạnh cửa ra vào. Ông ta gí họng súng vào trán hắn. Hai người chĩa 
đèn và súng vào nhau, im lặng trừng trừng nhìn nhau. 


“Giơ tay lên.” 


Người tầng trên nói. Tên kia từ từ giơ tay. Dưới cái mũ, đôi 
mắt hắn đang cười nhạt. Ringo ngửi thấy từ người hắn cái mùi 
quen thuộc. Cái mùi mà nó đã quen sau khi đến ngôi nhà này, cái 
mùi thấm đẫm khắp mọi ngóc ngách trong nhà này đến nhức cả 
đầu, cái mùi đó lúc này đang tỏa ra từ quần áo và chiếc ba lô đeo 
trên lưng hắn. Người đàn ông tầng trên lại nói. 


“Đi lên phòng mày đi.” 
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“Đi lên phòng mày đi.” 


Bố hắn nói. Dong Hae quay người về phía tầng hai. Trong 
nhà, đủ thứ đồ đạc đã cháy ra tro, cùng với bộ khung còn sót lại 
của những đồ đạc bằng gỗ đang nằm chồng chất ngổn ngang, giữa 
đám tàn tích đó, chỉ có dưới chân tường kéo dài từ cầu thang đến 
cửa ra vào là quang quẻ sạch sẽ như thể được dọn đường. Bố đến 
đây từ bao giờ nhỉ? Không lẽ từ sau khi rời khu nhà thi đấu bố đã 
ở đây suốt đợi hắn sao? Họng súng chạm vào sau đầu hắn, như thể 
đang giục hắn đi mau. Dong Hae bắt đầu đi men theo tường. Hắn 
đã cảm thấy từ ngày xưa, rằng hắn đúng là bản sao của bố. Cứ 
nhìn vào việc bố hắn đã trốn trong căn nhà cháy suốt mấy ngày 
liền để có thể gí súng vào đầu con mình là đủ thấy. 


“Giơ thẳng tay rồi đi lên.” 


Đứng trước cầu thang, người bố bản sao của hắn đang ra 
lệnh. 


“Dạ vâng thưa bố.” 
“Đừng gọi tao là bố.” 


Giọng bố hắn vang lên ngay sau gáy. Dong Hae khẽ cụp mắt 
liếc qua vai. Bố hắn đang ở dưới hắn hai bậc thang. Đúng là một vị 
trí khiến hắn chỉ muốn vật đầu ra sau mà nện ngay vào mũi ông ta 
cho rồi. 


“Vâng, papa à.” 


Lần này, họng súng chọc thẳng vào cái ba lô đang đeo trên 
lưng hắn. Dong Hae giật nẩy mình. 


“Đừng giở trò. Nếu cần tao sẵn sàng bắn ngay vào cái ba lô 
này đấy. Hậu quả thế nào thì chắc mày cũng quá rõ rồi nhÏỈ.” 


Biết quá đi chứ. Ba lô của mình mà. Bên trong đang đựng 10 
chai bom xăng mà hắn mới làm. Tốn kha khá công sức hắn mới tìm 
thêm được chỗ dung môi bị thiếu. Cửa hàng sơn ê hề kia thì lại 
không có. 


“Mau lên đi.” 
“Vâng, bố à.” 


Hắn đáp lại thành thực và không làm theo lời bố hắn. Hắn 
vừa đi lên vừa câu giờ hết mức có thể. Hắn cần thời gian suy nghĩ. 
Bởi vì đây là tình huống mà hắn không hề tính tới trong kịch bản 
của mình. 


Mấy ngày gần đây, Dong Hae cứ thấy bồn chồn. Hắn chẳng 
làm được việc gì ra hồn. Đã thế lại còn bị chệch trọng tâm. Như 
chuyện mẹ thì đã ra đi, nhưng pháo đài của bố mới chỉ bị cháy có 
một nửa. Hay Dreamland thành đống tro tàn rồi nhưng Seo Jae 
Hyung với Kim Yun Ju vẫn không hề hấn gì. Bố vẫn luôn thoát 
khỏi tầm mắt hắn nhanh hơn một bước. Nguyên nhân là hắn đã 
phải tiêu phí mất một ngày để tìm ra nơi ở mới của Seo Jae Hyung 
và Kim Yun Ju. Sáng sớm ngày hôm sau, hắn đến khu nhà thi đấu 
nhưng chỈ gặp một y tá mệt mỗi bơ phờ cùng mấy cái xác sống. 
Dong Hae đánh xe đến khu mồ mả dòng họ ở chân núi Guwol. Làm 
gì còn nơi nào khác để bố hắn đưa đứa con gái đã chết đến chứ. 
Khác với trông đợi, bố hắn không ở đó. Trước một nấm mồ mới 
đắp, chỉ cắm một cành thông non. Thay cho hoa. Cảnh tượng thật 
buồn thẳm. Đáng thương thay. Ra vẻ ngoan ngoãn, ra vẻ giỏi 
giang, ra vẻ xinh đẹp, ra vành ra vẻ là thế, vậy mà chưa kịp sang 
Pháp đã vèo một cái sang thế giới bên kia rồi. Con chó cái ạ. 


Dong Hae đưa chân đá veo cành thông rồi đi xuống núi. Hắn 
chạy về phía trung tâm nơi có nhiều khách sạn. Bởi vì Park Nam 
Cheol đệ nhất thiên hạ không đời nào lại ở những nơi như trại tập 
trung của dân tị nạn. Các khách sạn đều khóa cửa hoặc đã bị dân 
vô gia cư chiếm mất. Nhà nghỉ thì càng không cần phải nói. Sáng 
nay, hắn đã lật tung cả khu nhà nghỉ dưỡng cuối tuần ở thung lũng 
Buyong. Nghĩ bụng hay là bố hắn đang tự giam mình trong phòng 
khám, hắn thử đến cả Bệnh viện Hwa Yang. Nơi đó giờ đã thành 
nơi xử lý xác chết của quân lính. Xung quanh bệnh viện, quân lính 
đang vây kín, trên con đường bốn làn xe trước bệnh viện, ngổn 
ngang những lều trại được dựng lên. Trên hàng cây hai bên đường 
xung quanh, treo la liệt biểu ngữ viết những câu như “Hãy chữa trị 
cho cả chúng tôi nữa”, “Hãy trả bệnh viện lại cho chúng tôi”... Hắn 
chỉ vừa mới nghĩ đến nhà của mình cách đây một tiếng. Đó là lúc 
hắn quay về tiệm net và ăn mì cốc cho qua bữa tối. Chỉ có thằng 
điên mới làm thế, nghĩ bụng như vậy nhưng hắn vẫn nổ máy xe 
hơi. Dẫu sao hắn cũng chẳng còn biết đi đâu mà tìm nữa. Thực sự 
hắn không hề biết rằng bố hắn đang ở nhà, đã thế còn đang cầm 
súng ẩn mình đợi hắn. 


“Bỏ ba lô xuống.” 
Sau khi vào trong phòng, bố hắn nói. 
“Vâng, thưa bố.” 


Dong Hae đặt ba lô xuống chân rồi quay lại phía bố hắn. Bố 
đang đứng cách hắn vài bước, chĩa họng súng vào trán hắn. Bộ 
dạng bố hắn trông như vừa bị sét đánh, cằm lởm chởm râu ria 
đốm bạc, mái tóc muối tiêu dựng ngược, áo sơ mi bám đầy tro bụi. 
Mạch máu xám ngoét nổi trên trán giật giật như đang hít thở. Mấy 
ngày nay sôi máu nên hắn quên mất, bố hắn chính là một thằng 
điên. 


“Tao sẽ đếm đến mười, mày quyết định đi. Xem định chết 
trong tay tao, hay tự chết.” 


Dong Hae đưa mắt nhìn quanh phòng mình. Trông khác 
nhiều so với khi hắn tới đây năm ngày trước. Chiếc ghế đổ lăn lóc 
dưới sàn đã được đặt dưới cửa sổ. Ở chỗ vốn mắc thanh ngang 
treo rèm bây giờ gắn một giá đỡ bằng ống nước, trên giá đỡ buộc 
một sợi dây thừng thắt như thòng lọng. Gái bàn vốn để trước cửa 
sổ đã được đổi chỗ ra sát tường. Trên bàn được dọn sạch sẽ. Đồ 
còn lại chỉ có cây đèn điện xách tay, chuỗi tràng hạt bằng gỗ hoa 
hồng, và một bình nhựa chắc hẳn là để đựng nước thánh. Phía 
dưới bàn sách có đặt một bếp ga mini và một cái ấm nhỏ. Xem ra 
ngay giữa lúc ẩn trốn trong đống tro tàn này, bố hắn vẫn ăn uống 
cẩn thận tử tế lắm. 


“Một, hai...” 


Bố hắn bắt đầu đếm. Dong Hae nhìn sang bức tường đối 
diện bàn sách. Cái giường đang nằm đó. Cái giường mà đến tận 
sáu năm trước vẫn còn sột soạt lớp ni lông ở dưới vải trải giường. 
Hẳn là bố hắn đã ngủ trên đó. Cái thời mà hắn còn ngủ trên 
giường ấy, bố hắn chưa một lần đặt mông ngồi xuống, vậy mà để 
giết được con mình, bố hắn lại lăn lê ở đây tới mấy ngày mấy đêm 
liền cơ đấy. Dong Hae đưa mắt nhìn lại bố. Bố hắn đếm “Năm” và 
nhìn vào mắt hắn. Ánh mắt tựa như những ngón tay chọc thẳng 
vào mắt hắn. Ánh mắt buộc người đối diện không thể không chớp 
mắt. 


“Bảy, tám...” 


Bố, xin bố đừng như vậy mà. Cho có mười giây thì đi tiểu 
cũng chẳng đủ thời gian. Mẹ kiếp. 


“Chín.” 


“Con sẽ tự chết ạ.” 


Bố hắn hất cằm về phía cửa sổ. Họng súng vẫn chĩa vào 
trán hắn. 


“Đi ra trước cửa sổ đi.” 


Dong Hae quay người đi. Quay lưng về phía họng súng, hắn 
bước tới trước cửa sổ và khẽ liếc xuống hai bên túi áo khoác 
parka. Trong đó có chai thủy tỉnh đựng xăng rút từ xe hơi ra hòa 
với dung môi. Mỗi bên túi một chai. Hắn dùng chai thủy tỉnh nhặt 
trong thùng rác tái chế ở chung cư Hwa Yang Jugong, chai chỉ to 
bằng một nửa chai soju nên để trong túi áo cũng không bị lộ. Đây 
là quà hắn mang sẵn bên người để tặng cho bố hắn. Hắn định sẽ 
làm với bố hắn đúng y như hắn đã làm trong mơ suốt mười mấy 
năm qua. Vì phát sinh tình huống không thể tránh khỏi nên giờ hắn 
phải nghiên cứu lại tình hình. Xem phải tặng như thế nào mới có 
thể ghi dấu lịch sử bằng món quà cháy bỏng này. Dong Hae dừng 
bước trước ghế. Bố hắn bật cái đèn xách tay đặt trên bàn. 


“Leo lên.” 


Vẫn quay lưng lại, Dong Hae bước lên ghế. Bố hắn đang 
đứng dựa vào bàn sách, bóng ông bố phản chiếu qua kính cửa sổ. 
Ba lô của hắn đã bị đẩy vào gầm bàn. 

“Quay về đằng trước.” 

Ngay trên đỉnh đầu hắn là sợi dây thừng. Sao bố hắn lại 
nghĩ ra được trò xảo quyệt này nhỉ? Định dùng trò ngụy tạo tự sát 
để tống tiễn con mình, sau đó bản thân sẽ cùng con trai cả ở Seoul 


sống vui vẻ đầm ấm bên nhau sao? Dong Hae vừa quay lại nửa 
chừng vừa rút từ trong túi áo ra hai cái chai thủy tỉnh. 


“Vâng, thưa bố.” 


Vừa quay hẳn người lại, hắn lập tức ném thẳng hai cái chai 
vào đầu bố hắn. Hai tay hai chai cùng bay vèo tới, tựa như bắn 
súng hai tay. Bố hắn nhìn thấy rõ ràng nhưng không thể nào tránh 
kịp. Trong chớp mắt, một chai bay tới va bốp vào phía trên tai phải 
và vỡ tung. Chai còn lại tan tành trên trán. Khắp đầu và thân trên 
bố hắn phủ đầy dung môi. Trên vầng trán còn găm mảnh thủy tỉnh 
vỡ, máu đang chảy xuống. 


“Bố thử bắn một phát xem nào. Để xem đạn vừa bay khỏi 
nòng thì chớp lửa sẽ bùng lên ở đâu.” 


Dong Hae nhẹ nhàng nhảy xuống khỏi ghế. Tiếng cười lọt 
qua kẽ răng, cổ họng hắn ngứa ngáy, không sao nhịn được cười. 
Bộ dạng hoảng hốt kia là sao? Ông bố già ơi, quyền lực đổi ngôi 
rồi. 


“Có thể bố không biết nên tôi nói cho mà hay nhé, ngay khi 
nổ súng, bố sẽ biến thành một cột lửa đấy.” 


Dong Hae vừa lắc đầu sang hai bên kêu răng rắc vừa sải 
bước tiến lại phía bố hắn. Vẻ thất thần đang bao phủ bộ mặt loáng 
ướt toàn máu với dung môi của bố hắn. 


“Bố có hiểu tình hình bây giờ không vậy?” 

Dong Hae lôi bật lửa trong túi ra giơ lên. Bố hắn giật nẩy 
mình lùi một bước về phía cửa sổ. Nhưng ngay trong lúc đó, cả 
ánh mắt, cả họng súng vẫn chĩa về phía Dong Hae. 

“Mà tôi cũng chẳng cần phải bật thứ này đâu.” 


Dong Hae chìa thẳng bật lửa đang cầm trên tay ra trước mặt 
và tiến thêm một bước. Bố hắn lùi về sau thêm một bước. Chỉ 
trong vòng hai bước mà vị trí của cả hai đã hoán đổi. Bố hắn đứng 
trước khung cửa sổ treo thòng lọng, còn Dong Hae thì đứng trước 


bàn sách. Dong Hae đưa chân móc cái ba lô để dưới gầm bàn lôi 
ra, sau đó thò một tay xuống rút lên chai bom xăng. Hắn đưa gót 
chân đá cái ba lô về phía bố hắn. Tiếng chai vỡ nghe thật sẳng 
khoái. Bố hắn lùi một bước né sang bên cạnh để tránh cái ba lô 
ướt nhẹp trơn trượt. Họng súng vẫn nhắm vào trán Dong Hae. 


Dong Hae tay cầm bật lửa tay cầm chai bom xăng, mắt 
trừng trừng nhìn vào họng súng. Giờ phải làm sao đây? Hắn mà 
bật lửa là bố hắn sẽ nổ súng ngay, về danh nghĩa thì ông ta cũng là 
thợ săn đấy thôi. Dù chẳng phải thiện xạ gì, nhưng cũng không 
phải loại tay mơ không bắn trúng nổi đối tượng đứng ngay trước 
mặt cách có hai bước chân như thế này. Nếu hắn lùi lại thì sao 
nhỉ... Dong Hae đặt ngón trỏ lên nút đánh lửa. Hắn cực ghét những 
cuộc đấu không có cơ hội chiến thắng. Cả hai bên cùng chết thì 
hắn càng ghét hơn nữa. Hắn muốn chỉ còn lại một mình và sống 
cho tới già. Sống để tận hưởng bù niềm hạnh phúc mà những năm 
tháng qua bố hắn đã cướp mất của hắn. 


“Từ ngày xưa tôi đã có một thắc mắc muốn hỏi bố.” 


Bố hắn đứng bất động nhìn xoáy vào mắt hắn. Mái tóc hoa 
râm ướt đẫm dung môi, trên bộ râu đốm bạc những cục máu đông 
phủ kín như kem cạo râu. 


“Tại sao lại ghét tôi như vậy?” 


Chân hắn run lên bần bật rất dị thường. Hình như đến cả 
giọng hắn cũng run bắn lên. Dong Hae đồn sức xuống chân lùi về 
phía cửa phòng thêm một bước nữa. Gót giày thể thao của hắn 
chạm vào ngưỡng cửa. 


“Bố thương anh Dong Beom với Dong Ah như vậy cơ mà. 
Tôi không phải con của bố sao?” 


Bố hắn im lặng. Chỉ có quai hàm nghiến chặt lại, còn nét 
mặt vẫn không thay đổi. Cũng phải thôi. Có gì để mà nói đâu. 
Dong Hae bước lùi qua ngưỡng cửa. Bố hắn tiến lại trước ngưỡng 
cửa. 


“Chỉ cần đối xử với tôi như bệnh nhân trong bệnh viện cũng 
được mà. Như vậy ít ra tôi cũng không bị nhốt dưới tầng hầm.” 


Dong Hae giữ cái bật lửa kê lên chai bom xăng, chân bước 
lùi về phía cửa cầu thang. Bố hắn tiến tới, vẫn giữ khoảng cách hai 
bước với hắn. 


“Một đứa trẻ 9 tuổi đầu bị nhốt dưới tầng hầm đã thức suốt 
đêm với tâm trạng như thế nào, bố có từng nghĩ tới chuyện đó dù 
chỉ là một lần chưa? Bố đã bao giờ thử đoán xem nó đã sợ hãi đến 
mức nào chưa? Mỗi lần bị nhốt dưới đó, mỗi lần nghe thấy tiếng 
mẹ với anh Dong Beom và Dong Ah vừa cười đùa ầm ï vừa ăn 
uống gì đó trong phòng khách như thể chẳng có việc gì xảy ra, 
trong khi mình co quắp trong cái xó tầng hầm tối om đó, tôi đã 
tưởng tượng ra những gì, bố có biết không hả? Tôi đã mơ sẽ đốt 
cả ngôi nhà này cháy ngùn ngụt. Tôi đã mơ sẽ thiêu chết hết tất cả 
đấy. Và còn nữa...” 


Lưng Dong Hae chạm vào cánh cửa cầu thang. Dong Hae 
dùng bên tay cầm chai bom xăng nắm vào tay nắm cửa vặn sang 
một bên. “Cạch” một tiếng, chốt cửa bật ra. 


“Tôi sẽ không chết đâu. Mà dù có chết tôi cũng sẽ không 
chết trong tay bố.” 


Dong Hae kéo tay nắm mở cửa, đi lùi xuống cầu thang. Bố 
hắn vụt đưa mặt tới. Cùng lúc đó, thoáng vụt qua mặt hắn một 
bóng đen bay vọt từ dưới cầu thang lên tận đỉnh cầu thang. Dong 
Hae quay người nhìn lại đẳng sau. Trong ánh đèn pin gắn trên đầu 


hắn, thoắt hiện lên một cái mõm đang nhe cả lợi đồ tươi và hàm 
răng trắng nhởn. Tai trái hắn chợt nóng rực như lửa đốt, một tiếng 
“Á” bật ra. Chai bom xăng cùng cái bật lửa bay vèo đi đâu mất. Cả 
người hắn rơi xuống, nện lưng lên đống tro tàn trong phòng khách. 
Có thứ gì nhọn như đỉnh cắm vào xương lưng, nhưng hắn thậm 
chí chẳng còn kịp cảm thấy đau. Cái mõm dính máu của bóng đen 
kia đang há ra như lưỡi kéo nhằm cổ hắn mà lao thẳng xuống. Đó 
là một con chó. 


“Dong Hae à.” 


Bố hắn gào lên. Dong Hae vội lăn sang một bên. Con chó 
ngoạm phập vào vai áo parka của hắn. Vừa nhổm dậy thì áo rách 
toạc một tiếng nghe nổi da gà, Dong Hae mất đà ngã lăn ra tận cửa 
ra vào. Hắn không còn kịp nghĩ tới chuyện giữ thăng bằng. Đế giày 
thể thao trượt trên mặt băng phủ trên bậc tam cấp, hắn lao như 
trượt băng ra tận giữa sân. 


“Bố ơi ” 


Tiếng gào vô thức bật ra. Cái mõm của con chó lại ngoác ra 
ập tới cổ hắn. Phản xạ một cách bản năng, Dong Hae vội đưa tay 
lên chặn hàm răng con chó. Hàm răng xuyên thấu lớp áo parka dày 
và cắm phập vào cánh tay hắn. Lập tức, một cơn rung lắc tựa như 
đang cưỡi tàu lượn siêu tốc khiến vai hắn bị giằng giật dữ dội. 


“Bố ơi, súng.” 


Con chó đang ngoạm cánh tay hắn mà lắc thì báng súng 
nhằm thẳng đầu nó giáng xuống. Có lẽ là đánh chệch. Con chó vẫn 
không buông cánh tay hắn. Sức cắn ở mõm nó chỉ hơi lơi ra một 
thoáng rất ngắn. Thừa cơ, Dong Hae vội giằng tay ra. Cùng với 
cẩm giác da thịt bị xé toạc, chiếc áo parka cũng tự động bung ra. 
Con chó mất đà ngã lăn tới tận gốc cây, mõm vẫn còn ngoạm áo. 


Bố hắn lại siết chặt cây súng và hối hả xác định vị trí con chó. 
“Ở kia kìa. Bắn luôn đi.” 


Dong Hae vừa đưa đèn pin đội đầu chiếu vào con chó, vừa 
bước lùi về phía sau. Nếu như bố hắn còn có ý định cứu hắn, nếu 
như còn có cơ hội nào để bắn con chó, thì bây giờ chính là lúc đó. 
Chính vào lúc này, khi con chó vừa nhảy lên như nhào lộn và đứng 
thẳng lưng dậy. Bố hắn chỉ di chuyển họng súng chĩa vào con chó 
chứ không bóp cò. Con chó vọt tới không chút chần chừ. Đôi mắt 
vàng rực loang loáng như ánh lửa, hai chân trước phóng thẳng 
nhằm ngực hắn mà lao tới. Phía sau lưng con chó, vụt qua bộ mặt 
rúm ró của bố hắn tay vẫn đang chĩa súng. Tích tắc sau đó, cái vai 
tựa như một cỗ tăng thiết giáp húc thẳng vào mặt hắn. Dong Hae 
bay như trượt ván xuống mặt hồ và rơi thẳng xuống, nện đầu 
xuống mặt băng. Bóng đen ập tới trước mặt. Từ trong cổ họng hắn 
vọt ra một tiếng hét nghe như khóc. 


“Bố.” 
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Jae Hyung dừng bước. Hình như anh vừa nghe thấy tiếng 
người hét lên. Từ phía ngôi nhà mà anh đang đi tới. 


“Bố ơi, súng.” 


Jae Hyung cất bước chạy. Ngôi nhà nhìn sờ sờ ngay trước 
mắt kia nhưng khoảng cách không gần chút nào. Tuyết dày ngập 
lút cả bàn chân, đã thế lại đeo ba lô nặng trịch trên lưng nên Jae 
Hyung không thể chạy nhanh được. Trong lúc đó, tiếng gào cấp 
thiết lại tiếp tục vang lên. 


“Ở kia kìa. Bắn luôn đi.” 


Tới trước tường rào, Jae Hyung bật đèn pin đội đầu rồi nhìn 
vào bên trong. Giữa đám cây cối um tùm, hiện lên hình dáng Park 
Nam Cheol đang cầm súng nhắm vào đâu đó. Ở nơi có tiếng hét, 
lấp loáng ánh sáng như đèn điện xách tay. Tiếng chó gầm gừ đập 
vào tai anh như sét đánh. Jae Hyung lập tức trèo ngay qua tường 
rào. Anh rẽ đám cành lá đang trĩu xuống, lao vào trong sân. 


“Bố.” 


Chủ nhân tiếng hét là Park Dong Hae. Hắn đang vật lộn với 
Ringo, chân tay vùng vẫy trong hồ mà cất tiếng gọi bố hắn. Máu 
loang ra trên mặt hồ đóng băng, một bên đèn pin đội đầu đã vỡ 
nát. Park Nam Cheol đang đứng bên bờ hồ giương súng nhắm vào 
đầu Ringo và sắp bóp cò. Jae Hyung dừng lại cách Park Nam Cheol 
khoảng một mét. Anh không sao xác định được phải làm gì bây 
giờ. Anh cũng không biết là mình đang muốn làm thế nào. Cẩm 
giác như anh đang bị cuốn vào một cơn lốc xoáy không thể nào 
thoát ra. Cứ để yên thì Ringo sẽ bị bắn chết, nếu ngăn lại thì... 
Dong Hae đang quẳn quại gào thét, phía trên hình ảnh của hắn, 
hiện lên hình ảnh Seung Ah bị thiêu đốt. Và trên đó lại tiếp tục 
hiện lên hình ảnh Dreamland bị vây bọc trong lửa và đổ sụp. Jae 
Hyung trừng trừng nhìn ngón tay Park Nam Cheol đang đặt trên cò 
súng. Giây phút ngón tay đó cử động trong ánh đèn pin, anh không 
còn chần chừ gì nữa. 


Jae Hyung bay người về phía Park Nam Cheol. Anh lao tới 
như một con thú có sừng, húc thẳng vào vai Park Nam Cheol. 
Tiếng súng xé toang bóng tối. Park Nam Cheol ngã lăn ra xa vài 
bước, và đột nhiên trên người ông ta, ngọn lửa phụt lên. Một tiếng 
nổ “bùm” vang lên, trong nháy mắt, ngọn lửa vây kín toàn thân 
ông ta. Ringo nhảy từ dưới hồ lên như cá, Park Nam Cheol quẳn 


quại và bóp cò súng thêm lần nữa. Tiếng súng thứ hai vang lên, 
Ringo lập tức nhảy vọt qua tường rào. Tiếng súng thứ ba lại vang 
lên nối tiếp. Lần này không phải là nhắm vào Ringo. Park Nam 
Cheol đã tự kề súng vào dưới cằm mình và bóp cò. Tất cả mọi việc 
diễn ra gần như cùng một lúc. Vào cái khoảnh khắc Jae Hyung 
hoảng hốt giật mình vì tiếng nổ mà bước lùi lại. 


Jae Hyung không thể hiểu nổi chuyện gì vừa xảy ra. Đầu óc 
anh không sao nghĩ nổi điều gì. Anh thậm chí không nhận ra mình 
đang làm gì ở đây. Bóng tối tựa như cái chuông chân không đang 
úp chặt lấy anh. Đầu anh như một cái nồi áp suất sắp nổ tung, 
trước mắt tối sầm như đêm ba mươi, hai tai ù đặc không nghe 
thấy bất cứ âm thanh gì. Rồi thình lình anh trấn tĩnh lại, lột ngay 
chiếc áo parka đang mặc, vừa gào lên như điên vừa ra sức dập 
ngọn lửa trên người Park Nam Cheol. Một hành động vô ích và quá 
muộn màng. Park Nam Cheol đã là một cái xác rồi. Toàn thân cháy 
đen, một bên đầu đã bay mất, lại còn mùi dung môi pha sơn bốc 
lên nồng nặc khắp người. Ruột gan Jae Hyung quặn thắt và cơn 
buồn nôn dâng lên. Toàn thân anh rã rời kiệt quệ. Chiếc áo parka 
rơi bịch xuống chân. Sự im lặng bao trùm. 


Jae Hyung quay lại nhìn Dong Hae. Đầu ngoẹo sang một 
bên, mắt trợn ngược, hắn đang nằm phơi thân giữa hồ nước. Máu 
phun ra từ người hắn loang đỏ cả mặt hồ đóng băng. Jae Hyung 
lấy bẩy thò chân xuống hồ. Anh đưa tay sờ cổ Dong Hae. Không 
bắt được mạch. Cũng không còn thở nữa. Đồng tử nở to nhìn vào 
hư không. Jae Hyung nuốt khan. Từ trong hai đồng tử đã dãn đó, 
dường như anh vừa thấy lóe lên một tia sắc lạnh. Cảm giác như tia 
nhìn đó vừa xuyên qua cổ anh như một mũi giáo. Cơn chóng mặt 
khiến trước mắt anh tối sầm chao đảo. 


Jae Hyung ra khỏi hồ và bước về phía tường rào nơi Ringo 
biến mất. Trong đầu, anh đang tìm kiếm xem nơi nào có máy bộ 


đàm. Muốn gọi cảnh sát thì cần phải có thứ đó. Vừa trèo qua rào 
xuống đường cái là thấy đập ngay vào mắt vết chân chó dính máu. 
Từ chân tường rào, đi qua đường dân sinh rồi kéo dài mãi tới tận 
lối vào con đường lên núi. Có vẻ như con chó đi lên túp lều trên 
núi. Nó vẫn còn nhảy qua hàng rào mà chạy trốn được thế này thì 
chắc hẳn không bị thương nặng lắm. Jae Hyung cất bước đi về 
phía ngã tư phường Suwan nơi sẽ có chốt kiểm soát. 


Anh phải nói gì với cảnh sát đây? Phải nói là anh đi tìm 
Park Dong Hae rồi tình cờ chứng kiến sự việc, sau đó anh đã xô 
vào Park Nam Cheol để ông ta không bắn được con chó, rồi viên 
đạn vừa bắn ra thì Park Nam Cheol lập tức biến thành cột lửa sao? 
Nếu như anh nói mình không hề biết toàn thân Park Nam Cheol 
đang phủ đầy dung môi dễ cháy thì liệu họ có tin không? Jae 
Hyung quay lại nơi có vết máu. Anh dùng chân xóa những vết máu 
in trên nền tuyết, hất tuyết phủ lên, sau đó nện gót giày xóa sạch 
dấu vết. Anh muốn coi như chưa nhìn thấy gì cả. Chỉ là cái chết 
của một thằng đáng chết, mà không, một thằng mà anh vẫn luôn 
muốn tự tay mình siết cổ giết chết, đâu phải việc gì đáng làm rùm 
beng lên. Chỉ cần lên túp lều trên núi dắt Ringo về là xong chuyện. 
Chỉ cần dắt Ringo về thôi, như chưa từng có chuyện gì xảy ra. 

Tiếng còi giới nghiêm từ đâu vọng tới khiến anh choàng 
tỉnh. Anh ngẩng phắt đầu lên nhìn xung quanh rồi đờ cả người. 
Không biết tự lúc nào, anh đã xuống khu làng sinh thái và đang 
đứng trước chốt kiểm tra. 


“Tôi đang hỏi anh đấy, có chuyện gì thế hả?” 


Người lính gác ở đầu đường chĩa súng vào anh quát. Anh 
lắp bắp cất tiếng trả lời. 


“Lửa bùng lên... một người bị cháy, còn một người bị xé 
rách cổ nằm trong hồ... Mà tóm lại anh gọi bộ đàm giúp đi ạ.” 


Xe cảnh sát, xe cứu hộ và xe cứu hỏa cùng đến một lúc. 
Nghe nói có cháy nên người lính gọi luôn cả 119. Dù không muốn 
nhưng Jae Hyung vẫn phải chạm trán Han Ki Jun thêm một lần 
nữa. Vừa chẳng vui vẻ gì, lại vừa gượng gạo. Jae Hyung đã cố 
gắng hết sức để tường thuật lại sự việc lúc đó thật thản nhiên và 
điềm tĩnh, nhưng mặt anh cứ nóng bừng lên không sao kiềm chế 
được. Anh gắng không nhắc đến cái tên “Ringo”, nhưng đây cũng 
không phải là việc có thể giấu giếm. Vũng máu trong hồ, cùng với 
vết chân chó in khắp sân, lại thêm vết răng còn lại trên thi thể 
Dong Hae... đó là những chứng cứ gián tiếp quá rõ ràng không gì 
có thể che đậy được. 


“Anh đợi ở đây một lát.” 


Thanh tra cảnh sát Park Ju Hwan ngẩng lên nhìn cửa sổ 
tầng hai sáng ánh đèn và chạy vào trong nhà. Jae Hyung ngoái 
nhìn về phía tường rào nơi xe cảnh sát và xe cứu hỏa đang đậu. 
Anh nhớ tới những vết chân chó trên đường mà anh đã dùng chân 
xóa sạch. Dù không có dấu chân chó đi nữa nhưng chắc hẳn sẽ vẫn 
còn lại vết tích che đậy. Sao hôm nay tuyết cũng không rơi nhỉ? 
Mấy hôm nay tuyết trút xuống dữ dội như thế cơ mà. 


“Chắc mày biết nó đã đi đâu rồi chứ nhỉ?” 
Han Ki Jun đứng cạnh anh lên tiếng. 
“Bởi vì chắc mày đã cứu nó mà.” 


Câu hồi không nói rõ “nó” là ai, nhưng Jae Hyung vừa nghe 
đã hiểu ngay. Anh ta đang hỏi về Ringo. Có vẻ anh ta đã đoán ra 
Ringo là thủ phạm cướp cái cổ của Star ra khỏi tay mình. Và hình 
như anh ta kết luận lý do Jae Hyung đến cái nhà này cũng là vì 
Ringo. 


“Hai người kia là do mày giết đấy.” 


Jae Hyung không đáp lại được câu nào. Han Ki Jun nín lặng, 
nhìn thẳng vào Jae Hyung. Đôi mắt như họng súng chĩa thẳng vào 
mục tiêu. Ánh mắt hai người giao nhau, sự im lặng thù địch bao 
trùm. Bước từ trong nhà ra, Park Ju Hwan lên tiếng phá tan sự im 
lặng. 


“Thằng khốn nạn. Nó còn lấy cả bố nó ra làm trò nghịch lửa 
cơ đấy.” 


Ki Jun từ từ chuyển ánh mắt sang nhìn xoáy vào Park Ju 
Hwan. 


“Xem ra nó ném bom xăng vào bố nó đấy. Trong phòng nồng 
nặc mùi dung môi, lại còn đầy mảnh chai vỡ với lăn lóc cái túi 
đựng bom xăng nữa.” 


Một lát sau, xe cứu hộ và xe cứu hỏa rời đi. Jae Hyung phải 
ngồi đợi trong xe cảnh sát cho đến khi hiện trường được xử lý 
hòm hòm. Vài giờ sau, anh được đưa tới Sở cảnh sát, ngồi trước 
mặt Park Ju Hwan. Sở cảnh sát vắng tanh. Ngoài một tuần cảnh trẻ 
tuổi đi cùng với Park Ju Hwan ra thì chẳng có một ai. 


“Lúc đó, anh làm gì ở đấy vậy?” 


Park Ju Hwan chìa thuốc lá ra hỏi. Jae Hyung nhận lấy điếu 
thuốc. Vừa hít một hơi, đầu anh quay cuồng. Cơn mệt mỏi thình 
lình ập tới. 


“Theo tôi được biết thì lúc đó anh phải ở bên Trại 2 mới 
đúng chứ. Hay là anh bị đuổi ra khỏi đó rồi?” 


“Tự tôi đi ra đấy.” 


“Sao vậy, ở đó bất tiện hay sao?” 
“Tại ở đó ngột ngạt quá.” 
“Vậy hiện tại anh đang ở đâu?” 


Jae Hyung đang ở trong túp lều trên núi. Lúc ấy, anh đang 
trên đường từ Trại 2 về. Đó là nơi mà dù có việc gì đi nữa, một 
ngày anh cũng phải ghé vào một lần. Nếu không muốn bị buộc 
phải rời đi, thì dù đang ở xa đến mấy, dù có phải cuốc bộ đoạn 
đường dài cả chục cây số đi nữa cũng phải trình diện và báo cáo 
đã về. Có vài lý do khiến anh không thể để bị đuổi đi được. Đó là 
nơi duy nhất anh có thể tắm rửa và giải quyết được một bữa cơm. 
Gọi là bữa cơm nhưng cũng chỉ có cơm ăn liền với mì cốc, nhưng 
như thế cũng đáng để biết ơn rồi. Bởi vì đến cả cái đó mà còn 
không có thì chắc hẳn anh sẽ phải lấy thức ăn cho chó ra mà xoa 
dịu cơn đói. Và hơn hết là ở đó, anh sẽ được gặp Yun Ju, thật tốt 
biết bao. Giờ đây, anh đã có một người đứng đợi và chào đón anh 
ở lối vào, mặc kệ người khác có đang nhìn hay không, vừa thấy 
anh, người đó liền chạy tới ôm chầm lấy anh và gọi “Anh Jae 
Hyung,” điều này sao giống như một phép mầu. Cô ấy đối xử với 
anh như với một đứa bé, chỉ thiếu có vỗ mông mà nựng nịu “Ôi 
chao, con tôi về rồi này”. Nếu như không phải trong tình cảnh này, 
không phải thời kỳ này, thì phép mầu đó hẳn còn đẹp đẽ hơn nữa. 
Bởi ít ra anh sẽ không phải rối trí vì đè nén ham muốn được ôm cô 
ấy. Xét về mặt này thì những ngày cô ấy đi ra ngoài vào giờ ăn 
trưa, anh lại thấy trong lòng thoải mái hơn. Bởi thay vì gặp Yun 
Ju, một mẩu giấy dán trên bảng ghi nhớ sẽ chào đón anh. 


Đến 6 giờ em về. Đợi em nhé. Yun Ju. 


Jae Hyung gỡ mảnh giấy của Yun Ju ra cho vào túi rồi dán 


mảnh giấy của mình lên. Hoặc xin lỗi vì anh không đợi được, hoặc 
hẹn tối mai sẽ về. 


Yun Ju đang làm việc cùng với phóng viên Mun Dae Seong 
bên tờ Kyeongwon Hằng ngày. Theo như câu chuyện mà tối qua cô 
ấy vừa húp nước mì cốc vừa kể, thì Mun Dae Seong quả là một cái 
máy bán hàng tự động biết đi. Cô ấy bảo không biết cậu ta kiếm 
xăng dầu ở đâu mà cứ sáng ra thể nào cũng đã đậu xe trước Trại 2 
đợi cô đi lấy tin. Cậu ta cho cô mượn laptop, lại còn tìm cho cô cả 
quần áo chống rét dày dặn phủ kín đến tận bắp chân. Khoe áo 
xong, cô ấy còn giơ cả đôi bốt lông đang đi cho anh xem và cười 
khanh khách. 


“Gái này cũng là cậu ấy đưa đấy.” 


Rõ ràng là dù có lang thang khắp Hwa Yang, từ trại tị nạn, 
đến Tòa thị chính, rồi khu vực đường phong tỏa, Yun Ju cũng 
không hề bị đói. Trong xe luôn có hoặc sandwich, hoặc cơm nắm, 
hay ít nhất cũng là bánh kẹo. Hình như Yun Ju vừa thắc mắc 
không biết tìm đâu ra mấy thứ này là tay kia liền đưa ngay cô về 
nhà mình. Cô kể đấy là một căn hộ một phòng rộng khoảng 40 mét 
vuông chất đầy thực phẩm đủ cho một năm. Trong bếp đầy gạo, 
mì gói, nước khoáng, đủ loại hộp bánh kẹo, trong ngăn đá tủ lạnh 
đầy nghẹt những đồ ăn như bánh mì gối, mì Ý, pizza... Jae Hyung 
chỉ ậm ừ đáp lại, cơn giận trong lòng từ từ dâng lên. Cái cô này 
thật là, được thể là cứ nói liến thoắng... Là không biết sợ, hay là 
thiếu chín chắn đây? Gó phải trể con đâu mà cho đồ ăn một cái là 
lẽo đẽo theo đến tận nhà người đàn ông khác như vậy chứ? 


“Vậy em sang đó sống luôn đi. Vừa ấm áp hơn đây, đi lại 
cũng tiện hơn nữa.” 


Jae Hyung vừa buông đũa, Yun Ju đã gí ngay ngón tay vào 
trán anh. 


“Hóa ra là anh ghen cơ đấy.” 


Yun Ju đang lần tìm đường thoát khỏi Hwa Yang. Lấy cớ đi 
tìm tư liệu viết bài, cô ấy ngang dọc sục sạo khắp vùng ven thành 
phố. Xem có chỗ nào canh gác lơi lỏng không, hay có người hoặc 
xe cộ nào bí mật qua lại không, có cách nào liên lạc với bên ngoài, 
hoặc có người nào dùng điện thoại vệ tỉnh không. Jae Hyung thấy 
bất an nhưng không ngăn cản cô. Với tính cách của Yun Ju, không 
phải cứ muốn ngăn là ngăn được. Anh chỉ đặn cô cẩn thận, ngoài 
ra cũng không biết làm gì hơn. Dù ngờ vực không biết liệu có kẽ 
hở không, nhưng có lẽ anh cũng ôm hy vọng. Bởi vì chỉ ra khỏi đây 
họ mới có thể bắt đầu lại được. Trước đó, anh cần phải tìm được 
Ringo đã. 


Ringo không phải là chó của anh. Nó chẳng phải chó của ai 
cả. Dù vậy, anh vẫn cảm thấy có trách nhiệm phải dẫn nó về. Anh 
thấy lo cho nó, và anh thấy sợ nó. Chỗ vết mổ của nó vẫn chưa 
liền hẳn. Dù sở hữu một cơ thể có khả năng sinh tồn mạnh mẽ đến 
đâu đi nữa, trong tình trạng vừa đói vừa rét như vậy khó mà trông 
mong hồi phục được. Và anh thấy vô cùng sợ hãi khi nghĩ biết đâu 
nó sẽ bất chấp tất cả mà lao vào trả thù với tấm thân như vậy. 
Trong số những con chó mà anh từng gặp, Ringo là con chó có tư 
chất xuất chúng nhất. Tới mức nghĩ nếu như gặp nó ở Alaska, hẳn 
anh sẽ làm đủ mọi cách để đưa nó lên làm con đầu đàn đội kéo xe. 
Nó có thể lực và ý chí của loài sói, sự thông minh và giàu cảm xúc 
của loài chó, cùng khả năng phán đoán và làm chủ bản thân không 
kém gì con người. Bao giờ khả năng làm chủ bản thân sụp đổ thì 
cũng xem như không thể nào kiểm soát được nữa. Khi Ringo biến 
mất khỏi Dreamland, nó đã rơi vào chính trạng thái đó. Một con 
mãnh thú tổn thương và cuồng nộ. Chẳng còn cách đối phó nào 
ngoài hạ sát hoặc bắt sống nó rồi nhốt lại. Xét theo tình hình thì nó 
không thể đi xa được nên nhiều khả năng nó sẽ bị bắn chết, hoặc 
nếu không thì sẽ có hai người đàn ông bị hàm răng của nó sát hại 


trước. 


Vào cái ngày hai người cùng qua đêm đón bình minh ở cầu 
thang thoát hiểm, Yun Ju đã bảo anh cùng tìm đường thoát khỏi 
Hwa Yang. Chuyện Ringo chính là câu trả lời cho đề nghị đó của 
Yun Ju. Và cũng là lý do khiến anh không thể ngoan ngoãn ngồi 
yên ở Trại 2 được. Anh không muốn một mình chạy trốn như hồi 
ở Iditarod. Yun Ju có vẻ hiểu chuyện đó. Cô chỉ bảo anh cẩn thận 
chứ không ngăn cản anh. Giây phút đó đã bắt đầu một nguyên tắc 
được ngầm hiểu giữa hai người - “quan tâm lo lắng nhưng không 
ngăn cẩn” công việc riêng của nhau. 


Sáng hôm sau, anh rời khỏi Trại 2 tìm đến Sở cứu hỏa phía 
Đông. Để phán đoán được hành tung của Ringo thì cần xác nhận ai 
là mục tiêu đầu tiên của nó. Ki Jun đang ở bãi đậu xe phía sau Sở 
cứu hỏa. Giống như ngày đầu tiên gặp mặt, anh ta đang đứng giữa 
sân tuyết nhìn vào cái điện thoại di động. Không rõ đang chìm đắm 
vào suy nghĩ gì mà anh ta không hề nhận ra có người đến cho tới 
khi đối mặt với Jae Hyung. 


“Có chuyện gì...” 


Ki Jun ngẩng đầu lên hỏi. Mắt anh ta đờ đẫn như vừa tỉnh 
ngủ. Jae Hyung đưa mắt nhìn xuống màn hình điện thoại trong tay 
Ki Jun. Một người phụ nữ cực kỳ xinh đẹp đang ôm một bé gái 
giống y hệt Ki Jun. Là vợ anh ta chăng? Theo như nhìn nhận của 
Ki Jun thì kẻ đã giết chết người phụ nữ xinh đẹp đó, nếu không 
phải Star thì cũng là Ringo. 


“Tao đang hỏi mày đấy, có chuyện gì hả?” 


Ki Jun tắt điện thoại và đứng thẳng lên. Vẻ đờ đẫn biến mất 
như chưa từng xuất hiện, vẻ mặt lạnh băng không biểu cảm đã 
quay trở lại. Jae Hyung cũng ưỡn vai và ngẩng cao đầu. Khoảng 


cách chiều cao giữa hai người ít ra cũng phải hơn 5 phân. Chân 
anh ta cỡ bao nhiêu nhỉ? 


“Tôi muốn biết cỡ giày của anh.” 
“Cỡ giày ấy à...?” 
Ki Jun khoanh tay trước ngực và nheo mắt lại. 


“Gon bé mới chết được một ngày, vậy mà chuyện mày quan 
tâm lại là cỡ giày của tao hả?” 


Jae Hyung giục anh ta trả lời. 

“Mau nói đi. Chuyện này quan trọng lắm.” 

“Giày leo núi là 285, giày thường với giày thể thao là 280. 
Nếu là dép thì 275 cũng được.” 

Ki Jun ngửa cổ cười. 

“Thế nào. Mày thích size của tao chứ?” 


Jae Hyung gật đầu chào và quay đi. Như vậy thì là Dong 
Hae rồi. Ki Jun nói với theo sau. 


“Chuyện mày muốn hỏi chỉ có mỗi thế thôi à?” 


Sao có thể chỉ mỗi thế được? Còn bao nhiêu điều anh muốn 
hỏi. Vợ anh ta chết ở đâu, tình hình hiện trường lúc ấy thế nào, 
anh ta có tận mắt chứng kiến Star với Ringo tấn công vợ anh ta 
không, hay là nghe nhân chứng kể lại, nhân chứng đó là ai. Nhưng 
anh không hỏi, bởi nghĩ tới phép lịch sự trước nỗi đau buồn của 
người khác. Và anh mong là Ki Jun cũng giữ phép lịch sự như vậy. 


Jae Hyung đi tới Dreamland. Vừa mở cổng là thấy một 


quang cảnh hoang tàn chào đón. Đống đổ nát tàn tích của ngôi 
nhà, những cây cột và bức tường ngoài cháy đen, mùi dung môi 
vây bọc xung quanh như một vùng từ trường. Chỉ có cái lán và nhà 
kho, cùng xe cứu thương và xe của Yun Ju là còn nguyên vẹn. Jae 
Hyung đứng thất thần giữa cổng. Sự việc sáng sớm ngày hôm 
trước chầm chậm trôi qua trước mắt anh. Những cảnh tượng 
khủng khiếp diễn ra dưới tầng hầm và trong chuồng chó cứ chập 
chờn hiện lên như ảo giác. Tai anh như nghe thấy giọng Seung Ah 
thảm thiết gọi “Bác sĩ ơi”, cùng với tiếng kêu gào của lũ chó bén 
lửa cuống cuồng hoảng loạn chạy khắp nơi. 


Như để bịt tai lại, anh quay người bước về phía nhà kho. 
Thay cho chìa khóa, anh dùng búa đập vỡ kính cửa sổ xe cứu 
thương rồi mở cửa xe. Không có xăng thì xe chẳng khác gì một 
đống sắt vụn, nhưng bên trong có những thứ có thể dùng được. 
Anh nhặt vài thứ cho vào ba lô. Mấy loại thuốc cấp cứu như kháng 
sinh và thuốc hạ sốt, dụng cụ cấp cứu, bình ô xy cầm tay, đèn pin 
đội đầu, thòng lọng bắt chó, kìm cộng lực... lưỡng lự một chút rồi 
anh lấy cả súng thổi phi tiêu, Zoletil và manhê sulfat. Vừa thu dọn, 
anh vừa khẩn thiết cầu mong sẽ không xảy ra chuyện cần dùng 
đến thỨ này. Cuối cùng, anh chất mấy thanh củi cùng với chăn 
mỏng lên xe đẩy rồi dùng dây chẳng lại, sau đó kéo xe lên phía con 
đường rừng nơi có bức tường rào địa giới Dreamland. 


Ringo không có trong lều. Những thứ chất trên xe đẩy, anh 
dỡ xuống để trong nhà vòm nỉ lông. Cái bếp lò lăn lóc ngoài sân, 
anh lôi vào trong, nhóm lửa rồi dọn một chỗ ngủ. Anh tin rằng, 
theo tập tính của loài chó thì Ringo nhất định sẽ quay về đây. Anh 
tự nhủ không được nôn nóng. Đợi ba ngày ròng rã. Ringo không 
xuất hiện. Cũng không sao tìm được tung tích của nó. Ở chòi nghỉ 
chân không in một dấu chân mới nào, do mấy ngày qua tuyết rơi 
đã phủ kín cả ngọn núi. Đứng trước chòi nghỉ chân, Jae Hyung 
nhìn xuống con đường khúc khuỷu dẫn xuống phía bệnh viện. Anh 


như đang nhìn thấy Ringo xuống núi đuổi theo dấu chân của Dong 
Hae. Theo như cảnh sát hình sự Park Ju Hwan cho biết, Dong Hae 
đang đi lại bằng xe hơi của mẹ hắn. Lúc đó, liệu hắn có lái xe tới 
trước cổng bệnh viện không? Nếu có thì coi như Ringo đã mất dấu 
Dong Hae rồi. Mất dấu rồi, liệu con chó sẽ đi theo cái gì? Anh cố 
gắng trở thành Ringo, cố hiểu suy nghĩ trong đầu Ringo nhưng 
không thể. Bởi anh không sao nhìn thế giới này theo cách của 
Ringo được. Con người là loài động vật nhận thức sự vật và tình 
hình dựa vào thị giác. Thứ như mũi thì chẳng được tích sự gì 
ngoài những lúc hít thở hay ngoáy mũi ra. 


Sáng nay, anh cuốc bộ gần tám cây số đường leo núi để tới 
khu nhà thi đấu. Vì anh nghĩ nếu gặp Park Nam Cheol biết đâu lại 
thu thập được chút manh mối. Thứ mà anh gặp là một địa ngục 
trần gian nơi chỉ có thi thể và người bệnh nằm lẫn lộn, đội ngũ 
điều trị chẳng có một ai. Đám lính đáng ra phải gác cổng chính 
cũng không thấy đâu cả. Trên đường la liệt những lều trại bị xé 
rách hoặc đạp đổ, những người đàn ông đeo kính phòng hộ và 
khẩu trang, tay cầm thứ dụng cụ nguy hiểm trông như xà beng 
lượn lờ xung quanh. Lúc xuống, anh đi theo ngả đường leo núi ở 
ngọn núi phía sau, nhờ đó mới vào được bên trong nhà thi đấu mà 
không bị phát hiện. Jae Hyung vội vã đi lên theo con đường cũ. 


Khi đi qua đỉnh Gitdaebong nhìn xuống làng sinh thái 
Baekun, anh chợt nhớ tới nhà của Park Nam Cheol. Anh nghĩ biết 
đâu Park Dong Hae đang lấy nơi đó làm căn cứ. Nghe nói ngôi nhà 
đó cũng chưa bị cháy hết. Anh đi mà cũng không mong đợi gì 
nhiều. Anh đến đó với tâm trạng có thử cũng chẳng mất gì, nhưng 
rồi lại phát hiện ra dấu vết chó, và đã ôm kỳ vọng đó có thể là 
Ringo. Cả vết chân in phía sau thân cây ở ngoài sân, cả hốc nước 
tiểu còn lại ở dưới gốc cây... tất cả đều nói lên một con chó lớn có 
kích cỡ nhất định, vết chân phía sau hàng cây dừng lại ngay trước 
ô cửa sổ bị vỡ ở căn phòng có cửa sổ xây nhô ra. Không thấy vết 


chân người. Vì vậy, anh đoán từ sau khi xảy ra hỏa hoạn, không có 
ai đến đây. Anh không thể tưởng tượng nổi Park Nam Cheol lại 
đang ở trên tầng hai. Phải chăng người đó cũng đang đợi Park 
Dong Hae? Nếu vậy thì nhiều khả năng Ringo không có ở đây. 
Chẳng phải Park Nam Cheol là người nuôi chó nhiều năm sao? Nếu 
như có chó ở đây, anh nghĩ chắc hẳn ông ta sẽ nhận ra ngay. 


“Sao anh lại đến ngôi nhà đó?” 
Park Ju Hwan hỏi lại. Jae Hyung dụi tắt thuốc lá. 
“Tôi đến đó vì nghĩ biết đâu Park Dong Hae sẽ xuất hiện.” 


“Làm gì có căn cứ nào để anh nghĩ là Park Dong Hae sẽ xuất 
hiện chứ.” 


Linh cảm thì không có căn cứ. Trên mảnh đất Hwa Yang 
này, nơi có khả năng gặp Dong Hae hay Ringo, anh nghĩ chỉ có 
ngôi nhà đó mà thôi. Dù có phải mai phục mấy ngày mấy đêm, anh 
cũng vẫn quyết theo dõi xem sao. Vị trí mai phục, anh cũng đã xem 
xét trước rồi. Đó là lối vào con đường leo núi Gitdaebong, nơi mà 
Ringo đã biến mất. Chỗ đó nhìn xuống ngôi nhà này, có đám tre 
non và nhỏ mọc ken dày, đúng là một nơi thích hợp cho cả việc 
tránh gió, ẩn thân lẫn theo dõi. Trong túi anh còn có cả thiết bị 
sưởi tay mà Yun Ju đưa cho. 


“Tại vì tôi đã gặp Park Nam Cheol ở đó.” 


Jae Hyung kể lại chuyện buổi sáng anh chạm trán Park Nam 
Cheol. 


“Những thứ anh đựng trong ba lô là gì vậy? Gó phải là thứ 
anh mang theo để dùng với Park Dong Hae không?” 


“Đấy là những thứ ở trong xe cứu thương của tôi ở 


Dreamland. Tại tôi cũng chẳng có chỗ nào để cất cả.” 


Park Ju Hwan gật gù. Nhìn nét mặt thì có vẻ như anh ta 
không tin câu nói đó. 

“Vậy bây giờ chúng ta nói về con chó đã giết Dong Hae rồi 
chạy mất nhé. Anh bảo là khi anh tới ngôi nhà đấy thì con chó 
đang ở đó, hay nó đã chạy mất rồi?” 


“Tôi nói là nó đang chạy đi.” 


“Và anh chưa kịp làm gì thì Park Nam Cheol đã nổ súng 
rồi?” 


Jae Hyung không trả lời. Ánh mắt Park Ju Hwan xoáy thẳng 
vào mắt anh như mũi dùi. 


“Không biết đó có phải là chó do bác sĩ nuôi không nhỉ?” 
“Không ạ.” 


Ngay sau khi ăn tạm bữa sáng bằng cốc mì mà Park Ju 
Hwan đưa cho, Jae Hyung được thả ra. Khi nào bắt đầu điều tra 
chính thức người ta sẽ lại cho gọi anh. Jae Hyung gật đầu. 


“Giờ anh định đi đâu?” 


Jae Hyung dựng thẳng người dậy ngẫm nghĩ. Đi đâu bây 
giờ? Trại 2? Túp lều trên núi? 


“Tôi phải về Dreamland chứ.” 


“Cái nơi đã cháy sạch chẳng còn gì, sao anh cứ đến đó suốt 
làm gì cho khổ vậy?” 


“Tôi xin phép đi đây.” 


Jae Hyung nhấc ba lô đeo lên vai và nhặt áo parka cầm trên 
tay. Khi anh định bước ra khỏi cửa, Park Ju Hwan gọi với theo. 


“Đợi một chút.” 


Park Ju Hwan vơ áo phao chần bông của mình vắt trên 
thành ghế chìa ra trước mặt anh. Jae Hyung hết nhìn cái áo rồi lại 
nhìn Park Ju Hwan. Anh không hiểu anh ta có ý gì. 


“Đang âm 18 độ đấy.” 


Jae Hyung nhìn xuống áo parka của mình. Đến lúc đó anh 
mới nhận ra, thứ anh đang cầm trên tay không phải áo nữa, mà là 
một mớ giẻ rách. Tay áo bị xé rách bung, phần lưng áo cháy tơi tả. 


“Anh cầm đi. Tôi vẫn còn một cái dự phòng nữa.” 


Jae Hyung nhìn vào mắt Park Ju Hwan. Park Ju Hwan nhìn 
lại anh, trong mắt anh ta thoáng vẻ ái ngại. Người đàn ông này, 
nhà anh ta ở đâu nhỉ? Rõ ràng không phải là ở Hwa Yang rồi. Anh 
đoán là gia đình anh ta đang ở một nơi an toàn. Nếu không phải 
như vậy thì giữa cái địa ngục trần gian này, anh ta sẽ không thể 
nào nhìn người khác bằng đôi mắt như thế kia được. Jae Hyung 
nhận lấy áo. 


“Cảm ơn anh.” 


Jae Hyung đi tới nhà Park Nam Cheol. Từ tối qua, lúc ở Trại 
2, anh đã có ý định này. Bởi vì dẫu sao thì Yun Ju cũng không có ở 
đó. Vào một ngày như hôm nay, anh không muốn gặp mảnh giấy 
mà Yun Ju để lại. Jae Hyung dừng bước tại nơi anh đã xóa dẫu 
chân của Ringo. Anh quay đầu nhìn vào bên trong tường rào. Giữa 
đám cây cối hiện lên mảnh sân phủ đầy tuyết. Chỉ có chỗ Park 
Nam Cheol nằm là tuyết tan để lộ cả mặt đất. Mặt hồ đóng băng 
nhìn như thể chứa đầy những máu. Ngôi nhà đã nuốt chửng cả 


một gia đình kia đang giương đôi mắt đen ngòm nhìn xuống cảnh 
tượng hãi hùng đó. 


Jae Hyung bước vào rừng tre, đang leo lên đỉnh Gitdaebong 
thì dừng chân. Không có dấu vết của Ringo. Theo như tính toán 
của anh, dấu chân phải đi lên phía con đường leo núi. Trừ phi 
Ringo đã bay đi đâu mất. Anh lại đi xuống đường. Tại nơi xóa vết 
chân cuối cùng, anh rẽ những thân tre nhìn vào trong. Có một 
điểm những thân tre non đổ rạp xuống thành một đống. Có về như 
đó là chỗ Ringo đã ngồi đè lên. Bên cạnh đó máu rỏ vương vãi. 
Đến lúc đó, Jae Hyung mới nhìn thấy vết chân từ trong rừng tre 
quay trở lại đường cái. Tới gần cổng, vết chân lẫn vào vết chân 
người và vết bánh xe hơi. Ringo không bỏ chạy. Nó đã trốn trong 
rừng tre theo dõi tình hình và sau đó thì đi theo ai đó. Mặc dù 
không thể nào tin được, nhưng dấu vết đang chỉ ra là như vậy. 


Jae Hyung đi tới Sở cứu hỏa phía Đông. Anh đi vòng quanh 
Sở cứu hỏa nhưng không thấy dấu vết nào của chó. Anh thấy yên 
tâm trong giây lát. Nhưng ngay sau đó, anh nghĩ phải chăng mình 
đã mắc chứng hoang tưởng tự đại. Ringo đâu phải con người, nó 
là chó. Vì bị thương không thể đi xa được nên chắc hẳn nó sẽ trốn 
trong rừng. Sau khi phục hồi thể lực được ít nhiều, chắc hẳn nó đã 
đi đâu đó. Có lẽ là về túp lều trên núi. 


Đúng như anh dự tính. Ở lối vào lều có dấu chân của Ringo. 
Anh lôi súng thổi phi tiêu trong ba lô ra, băng qua sân bước tới 
trước cửa túp lều. Bên trong vang lên tiếng gầm gừ khe khẽ. Đó là 
lời cảnh cáo của Ringo, tôi biết anh là ai, nếu lại gần tôi sẽ tấn 
công đấy. Jae Hyung vén tấm bạt nhựa mà anh đã lắp ở cửa túp 
lều. 


Bên trong túp lều tối om, Ringo đang nằm dài phủ phục và 
cất tiếng thở hổn hển. Nó chỉ còn một bên tai. Đầu, gáy và bốn 


chân dính đầy máu. Con chó ngẩng đầu gầm gừ nhưng chỉ là để 
thị uy. Đừng nói đến chuyện nhổm dậy, xem ra ngay việc giữ cái 
đầu ngẩng lên cho vững cũng đã quá sức nó. Chỉ có đôi mắt màu 
vàng vẫn lóe lên sáng rực, trừng trừng nhìn như thiêu đốt Jae 
Hyung. 


“Mấy con chó này đã giết chết vợ tao.” 
Tiếng Han Ki Jun lại vụt qua bên tai anh. 
“Hai người kia là do mày giết đấy.” 


Chập chờn hiện lên trước mắt anh hình ảnh Dong Hae nằm 
phơi thây trong vũng máu. Anh nghĩ tới thân hình bốc cháy của 
Park Nam Cheol. Và nghĩ đến cả hình ảnh ông ta tự chĩa họng súng 
vào hàm mình mà bóp cò. Ngoài cách đó ra, chẳng còn cách nào 
khác để xử trí mọi chuyện sau này. Bởi vì ông ta hẳn biết rõ hơn ai 
hết tiến triển bệnh tình đau đớn và thê thảm sẽ đến với mình khi 
bị bỏng toàn thân như vậy, trong tình hình ngay cả bệnh viện điều 
trị cũng không có như hiện nay. Mà có lẽ ngay khi bắt đầu nổ 
súng, ông ta đã quyết tâm tự sát rồi cũng nên. 


Jae Hyung hít vào một hơi dài và ngậm súng thổi phi tiêu 
lên miệng. Cơ hội bắn chỉỈ có duy nhất lúc này thôi. Bây giờ là lúc 
Ringo đang kiệt quệ sức lực vì bị trúng đạn và mất máu, bây giờ là 
lúc anh có thể cho nó ngủ và hưởng cái chết êm ái. Bây giờ, có lẽ 
chỉ cần thuốc gây mê thôi cũng đủ khiến nó ngủ mãi mãi. Ringo 
ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào cây súng thổi phi tiêu. Nó đang cố 
gắng hết sức giữ vẻ uy nghiêm cho tới phút cuối cùng. Jae Hyung 
nhớ tới cái đêm anh đưa con chó về Dreamland và đặt nó nằm lên 
bàn phẫu thuật. Anh nhớ tới hình ảnh chân nó giật giật và mắt nó 
mở ra vào giây phút anh gọi “Ringo”. Anh nhớ cẩm giác lạ lùng 
dâng lên như sóng lớn trong ngực mình khi đó. 


Jae Hyung cắn chặt đầu ống thổi giữa hai hàm răng. Sâu 
trong cổ họng, hơi thở anh nóng bỏng như một quả cầu lửa. Một 
hơi thở có thể cướp đi mạng sống của con chó, hơi thở đó đang 
thiêu đốt cổ họng anh đầy đau đớn. Anh muốn túm chặt lấy nó mà 


van xin. 
Ringo, mày kết thúc mọi chuyện ở đây không được sao? 


Chắc hẳn là Ringo sẽ không chịu kết thúc ở đây. Hẳn là nó 
sẽ không dừng lại cho tới khi kết liễu mạng sống của Han Ki Jun. 
Nếu anh là Ringo chắc chắn anh cũng sẽ hành động giống như 
Ringo bây giờ. Bằng chứng là việc xảy ra ở nhà Park Nam Cheol 
đêm qua. Việc anh lao tới húc vào Park Nam Cheol như vậy không 
phải là chuyện chẳng may, cũng không phải phán đoán nhầm. Đó 
là một lựa chọn rõ ràng. Lựa chọn của bản thân anh vì muốn giết 
chết Dong Hae. Ki Jun nói đúng. Anh chính là người đã giết chết 
hai bố con họ. Jae Hyung cố nuốt trôi cục lửa trong cổ họng. Anh 
bỏ cây súng thổi phi tiêu xuống, hạ tấm bạt nhựa và bước lui ra 
khỏi túp lều. Việc mà con người không làm được thì cũng không 
thể bắt ép loài chó làm được. 


Chuồng chó và tủ lạnh nằm lăn lóc ngoài sân, cùng cả đống 
đồ đạc tạp nham khác... Jae Hyung kéo hết ra chất ở lối vào túp 
lầu. Không được để Ringo ra khỏi lều. Nếu như anh không muốn 
phải giết chết nó, nếu như anh muốn ngăn chặn không để ai chết 
nữa. Sau khi chất đống chướng ngại vật xong, anh vào trong nhà 
vòm nỉ lông. Anh ngồi phịch xuống bên bếp lò. Nghĩ bụng phải 
nhóm lửa lên, nhưng anh vẫn ngồi yên bất động. Cái lạnh chọc 
thẳng vào đầu, nhưng cơ thể anh kiệt quệ rã rời như thể đang nằm 
phơi mình dưới cái nắng gay gắt giữa mùa hè. Anh lục tìm trong 
túi và lôi ra mẩu giấy của Yun Ju hai ngày trước. 


Tới 7 giờ em về. Đợi em nhé. Yun Ju. 


YUN JU 5 


Mun Dae Seong dừng xe trước cổng chính Trại 2. 
“Gô mang đồ ra đây. Tôi đợi.” 


Yun Ju tháo dây an toàn và quay sang nhìn Mun Dae Seong. 
Thằng nhãi này, tưởng ăn nói hống hách như vậy là oai lắm hay 
Sao. 


“Tôi đã nói là không cần, hình như ít nhất cũng phải năm 
lần rồi đấy.” 


“Không cần phải từ chối. Tại tôi thấy cái trò đi đi lại lại này 
khổ sở cho cô quá. Mà cũng nguy hiểm nữa. Cô chưa bao giờ ra 
đường một mình sau giờ giới nghiêm phải không? Mà cũng chẳng 
cần phải đi đâu xa. Cô cứ ra ngay trước cổng này đứng thử xem. 
Cứ mười phút lại vang lên tiếng hét phụ nữ. Nhưng chẳng một ai 
bận tâm đâu. Ngay trong con hẻm gần nhà tôi cũng vậy...” 


“Tôi chẳng có việc gì phải ra ngoài sau giờ giới nghiêm cả.” 


Mun Dae Seong nhìn vào mắt Yun Ju, đưa ngón cái chỉ về 
phía tòa nhà Trại 2 bên ngoài cửa sổ xe. 


“Trong kia cũng không phải vùng an toàn đâu. Gó rất nhiều 
phụ nữ ở yên trong nhà mà cũng bị đấy. Tôi đoán sau mười tháng 
nữa, sẽ có vô số Hwa Yang baby ra đời cho mà xem.” 


Yun Ju lặng người nhìn hình ảnh mình phản chiếu trong 
mắt Mun Dae Seong. Cô nhớ tới quy định dành cho người lưu trú 
trong trại mà cô thấy trên bảng tin. Quy định rằng những người 
lưu trú là nữ ở tầng hai nhất định phải khóa cửa phòng, ban đêm 
không được đi lại một mình trong tòa nhà... 


“Cô đâu cần phải chuốc khổ vào thân như vậy. Nếu cô đến 
ở nhà tôi thì có thể ăn ngon ngủ yên, lại được an toàn, rồi cùng 
nhau làm việc cũng tốt mà.” 


Ngôi nhà ấm áp có bếp sưởi chạy bằng ga, vòi tắm nước 
nóng ấm áp, bữa cơm đàng hoàng tươm tất... những thứ đó rõ 
ràng rất có sức mê hoặc. Cả món cà phê mà cô được tiếp đãi khi 
tới đó cũng vậy. Hôm đó, sau khi dông dài đủ thứ chuyện về cà 
phê và máy espresso của Ý giá hơn một triệu won, Mun Dae Seong 
hỏi đầy vẻ kiểu cách. 


“Chị muốn dùng cà phê kiểu gì nào? Espresso, americano, 
latte, tất cả đều có hết.” 


Không biết bao lâu rồi cô mới lại nghe thấy những danh từ 
đó, Yun Ju dò dẫm nhớ lại rồi đáp. 


“Tùy cậu thôi.” 


Mun Dae Seong đưa cô một cốc espresso. Đó cũng chính là 
lúc cô được nghe câu “Chúng ta sống chung đi”. Đó cũng là lúc cậu 
ta bỏ cách nói lịch sự, thản nhiên đặt tay lên vai cô. Ngụm espresso 
nóng mắc nghẹn ở cổ họng cô như một lưỡi câu. 


“Cô cũng đâu có ghét tôi mà, phải không nào?” 


Theo phân tích của con chim báo bão trong đầu cô, câu nói 
này nghe giống như “Trên đời này đào đâu ra thứ gì miễn phí 
chứ?” Ánh mắt Mun Dae Seong đã kịp vật cô ra trên giường rồi. 
Theo tính cách của Yun Ju thì kiểu nhìn đó quá đủ để cô cho cậu ta 
một cú đá vào hạ bộ, nhưng rốt cuộc cô chỉ gạt bàn tay đang đặt 
trên vai mình ra mà bảo “Tôi từ chối.” Từ đó về sau, cô không đến 
căn nhà đó nữa. Trong túi áo rét, cô nhét cái bình xịt tóc mini mà 
cô thó được ở nhà ấy. Đã hơn hai chục lần cô phải cố nhịn để 


không nổi xung lên mà xịt thứ đó vào mắt Mun Dae Seong. Cô phải 
cố chịu đựng cho đến giây phút cùng đường, khi mà có nhịn cũng 
không giải quyết được vấn đề nữa. Người tìm đến tờ Kyeongwon 
Hằng ngày là cô, người nhờ vả tìm đường cũng là cô. Hơn hết, cô 
cần có xe. Mun Dae Seong liên tục nhắc cho cô nhớ điểm đó. Qua 
lời nói, qua thái độ, qua nét mặt. 


Yun Ju đang gửi gắm hy vọng vào cái điện thoại vệ tỉnh. 
Nếu liên lạc được với trưởng nhóm, cô định sẽ nhờ công ty tìm 
đường cho cô thoát ra. Ít nhất cũng hy vọng sẽ biết được chút tình 
hình bên ngoài. Xem có đúng là tình hình đã chuyển từ “giam cầm” 
Hwa Yang sang “bỏ rơi” Hwa Yang như chính mắt cô đọc được hay 
không. Vấn đề là ở chỗ chẳng ai biết cái điện thoại đó ở đâu cả. 
Theo như hướng dẫn của Mun Dae Seong, cô đã chạy ngược chạy 
xuôi đến từng cơ quan công sở, trạm tiếp sóng truyền hình vệ tinh, 
công ty xây dựng, sân golf... nhưng chẳng thu được gì. Hôm nay, 
cô đã tìm đến một nhà thờ mới mở tại một khu dân cư ở núi 
Songyi. Trong khi lục tìm những tờ báo cũ mà Kyeongwon Hằng 
ngày cung cấp, cô đã để mắt đến bài phỏng vẫn vị mục sư của nhà 
thờ đó. Ông ta nói dự định hai tuần nữa sẽ đi làm công tác truyền 
giáo ở Nepal. Ngày đăng bài báo là 20 tháng Một. Như vậy nhiều 
khả năng là ông ta không đi được. Và hẳn là trước khi đi, ông ta đã 
chuẩn bị những thiết bị thông tin sẽ dùng ở vùng sâu vùng xa. 
Phán đoán của cô chỉ đúng một nửa. Vị mục sư đã trở thành một 
thi thể nằm dưới chân thánh giá. Trong chỗ hành lý đã đóng gói 
không có thứ cô cần. Cô quá sức chán nản tới mức suýt nữa thì 
gào lên với cái xác. Mục sư, ngài định gọi điện bằng thánh giá hay 
sao vậy hả? 


“Chẳng phải giờ cũng đến lúc tỉnh mộng rồi sao? Cô tưởng 
Nhật báo Hanjin sẽ bất chấp nguy hiểm chỉ để cứu một mình cô 
thôi sao? Tôi cũng thấy thương hại cô, tôi nghĩ thời gian trôi qua 
rồi cô sẽ tự hiểu nên lâu nay tôi vẫn làm theo ý cô, nhưng...” 


“Phóng viên Mun Dae Seong!” 


Mun Dae Seong ngừng nói và nhìn cô với vẻ mặt như hỏi 
“Sao hả?” Yun Ju cầm chiếc ba lô để trên đầu gối lên tống sang 
cho Mun Dae Seong. Bên trong ba lô có đựng laptop cùng mấy thứ 
đồ dùng mà Mun Dae Seong cho mượn. Ngay cả chiếc ba lô đương 
nhiên cũng là của Mun Dae Seong. Mun Dae Seong ngơ ngác cầm 
lấy ba lô. Yun Ju mở cửa xe đặt một chân ra ngoài và nói. 


“Xem ra đến tận bây giờ cậu vẫn chưa biết nhỉ, nhưng tôi 
với cậu không cùng một hạng cân đâu.” 


Nét mặt Mun Dae Seong thoắt đanh lại. Cái đuôi mắt cụp 
xuống lúc này xếch ngược lên như mũi tên. 


“Muốn đấu với tôi thì trước tiên về luyện sức đi rồi hẵng 
đến.” 


Yun Ju xuống xe và đóng sập cửa lại. Cô dồn sức vào hai 
chân rảo bước tới trước cổng chính. Từ sau lưng cô bay tới tiếng 
hét. 


“Này, cô dừng lại đó. Tôi vẫn chưa nói xong mà.” 


Có tiếng mở cửa xe. Yun Ju nhanh chóng bước vào trong tòa 
nhà và đóng cổng, cài then. Trong lúc cô bước về phía cửa ra vào 
tòa nhà, sau lưng cô vang lên một tràng chửi rủa dữ dội, bao gồm 
đủ các thể loại ví von về người và động vật, sự chung đụng loạn 
luân cùng với các bộ phận duy trì nòi giống của cả đực lẫn cái. Khi 
cô sắp đến cửa ra vào thì nghe tiếng xe Mun Dae Seong lao đi đánh 
uỳnh. Trước mắt cô sừng sững tòa nhà lạnh lẽo đến rợn người. 
Đột nhiên cô nhớ tới Dreamland. Nơi có cột đèn bật ánh sáng đỏ 
để đêm khuya, thú hoang tìm đến không bị giật mình, nơi có cánh 
diều màu vàng bay phất phơ ở khu mộ của những con vật đã chết, 


nơi mà thay cho tiếng gà là tiếng chó sủa đánh thức cô dậy, nơi mà 
buổi tối, khi cô bước vào phòng khách, Seung Ah sẽ hỏi vọng từ 
lan can tầng hai xuống “Chị Yun Ju phải không ạ?”, nơi đã bị thiêu 
rụi và biến mất, nơi đó - nhà của Jae Hyung. 


Cô nghĩ tới Jae Hyung - người không một lần tỏ ra khó chịu 
dù phải nhường phòng đọc sách và phòng ngủ của mình cho cô. Ký 
ức về cái đêm hai người bên nhau ở cầu thang thoát hiểm ôm lấy 
đôi vai cô như một giấc mơ. Cảm giác bình yên mà cô cảm nhận 
vào giây phút Jae Hyung nhoài người tới, cùng với niềm khao khát 
mãnh liệt dâng lên sau đó... tất cả cứ hiện lên sống động trong cô. 
Ngày một lần, cô được gặp Jae Hyung trong chốc lát, mỗi lần gặp 
anh, cô lại cảm thấy nỗi khao khát giống như vậy. Từng giây từng 
phút, cô đều phải chiến đấu với sự cám dỗ chỉ muốn ghì chặt lấy 
và kéo anh ngồi xuống. Cô muốn nói hôm nay ở lại đây với em đi. 
Cô biết, chỉ cần cô nói vậy thôi, chắc hẳn anh sẽ làm như thế. Bởi 
cô đọc được trong mắt anh biết bao nhiêu ham muốn giống hệt cô. 
Nhưng cô không nói, bởi vì chỉ có ham muốn thôi thì không đủ với 
anh. Jae Hyung là người chỉ có thể sống được khi có lý do để sống 
tiếp. Khi anh nói phải đi tìm Ringo cô đã xác định chắc chắn điều 
này. Jae Hyung không phải là đi tìm Ringo, mà anh đang đi tìm lý 
do để sống. Cũng như bản thân cô đang đi tìm đường sống cho 
mình vậy. Cô cũng nhận ra rằng, phải có đầy đủ cả lý do và con 
đường để sống thì mới có thể cùng nhau rời khỏi đây. Cô nhận 
định, có lẽ phải sau khi làm được như thế thì mới có thể thực sự 
bắt đầu. Bắt đầu cái mà người ta thường gọi là “tình yêu”. 

Gió thổi dữ dội. Đầu mũi cô cay sè. Cô rụt cổ lại và đi lên 
bậc tam cấp trước cửa ra vào. Trên bảng tin có dán một thông báo 
mới. 


Xin thông báo, Trại 2 dự định sẽ đóng cửa vào lúc 9 giờ sáng 


ngày 14 tháng Hai. 


Trước cửa phòng sát khuẩn ở tầng một trống hoác. Người 
quản lý cũng không thấy đâu. Từ mấy ngày trước đã có tin đồn sẽ 
đóng cửa các trại tập trung. Nghe nói số người nhiễm bệnh tăng 
lên, số người đến lưu trú giảm đi nên ngoại trừ Trại 1, những trại 
còn lại đang lần lượt bị đóng cửa. Xem ra bây giờ đã đến lượt Trại 
2 rồi. Yun Ju dán mắt vào bảng tin tìm mẩu giấy nhắn mà Jae 
Hyung để lại. Không có. Cô thấy toàn thân rã rời, theo sau đó là 
cẩm giác bất an. Đã ba ngày nay cô không gặp được anh. Hôm kia, 
cô có để lại mẩu giấy bảo tối mai sẽ về, nhưng hôm qua, ngay cả 
mẩu giấy đó cũng không thấy đâu. Yun Ju viết mẩu giấy mới và 
dán lên bảng tin. 


Nếu anh về, dù có muộn thì cũng cứ đứng trước cột đèn giao 
thông bên kia đường, dùng đèn pin làm tín hiệu. Em sẽ ra ngay. Yun 
JuU. 


Yun Ju nhét mấy mẩu giấy cùng bút bi vào trong túi áo 
khoác và đi về phía phòng sát khuẩn. Nữ quản lý chuyên kiểm tra 
sức khỏe đã được đổi. Người phụ nữ mới này đứng trước mặt Yun 
Ju không quá năm giây. Cô ta nhìn mắt Yun Ju một cái, sau đó bảo 
vào được rồi. Yun Ju đi vào phòng tắm. 


Giống như những trại khác, trong một tuần qua, Trại 2 cũng 
có nhiều thay đổi. Thay đổi theo kiểu thủy triều rút, chỉ có người 
ra chứ không có người vào. Trước tiên là người quản lý bị thay đổi 
từng ngày. Yun Ju thấy thật thần kỳ là đến giờ vẫn còn cán bộ 
công chức của thành phố để mà thay đổi. Trừ quân lính ra, trong 
tình cảnh này, liệu còn được mấy người vẫn giữ được công việc 
chứ? Mà dù có đi nữa thì cũng còn được mấy người thoát khỏi căn 


bệnh truyền nhiễm? Lúc Yun Ju vào đây, trong trại có hơn 150 
người, tới ngày thứ năm, tức là đêm qua, đã giảm xuống còn 19 
người. Trong giờ kiểm tra sức khỏe diễn ra vào mỗi buổi sáng, 
những người được xác định là mắc bệnh bị đưa lên xe tải quân 
dụng và chở đi đâu mất. Không một ai biết những người đó đi về 
đâu, mà cũng chẳng ai bận tâm. Kể từ hôm kia, xe tải quân dụng 
không xuất hiện nữa, những người mắc bệnh cứ thế bị đuổi ra 
đường. Không phải người quản lý, mà chính những người còn lại 
trong trại đồng lòng đuổi họ ra. Sáng nay, một người phụ nữ phản 
đối đám người trong trại đã lôi chồng bà ta ra, liền bị đánh hội 
đồng và đuổi luôn ra cùng chồng. Chính là người phụ nữ đã chửi 
mấy nữ ca sĩ thần tượng xuất hiện trong chương trình ca nhạc trên 
tivi là “Mấy cái đồ chó chết”. Và đó cũng là người cuối cùng còn 
lại chung một phòng với Yun Ju cho tới đêm qua. Theo như nội 
dung bản thông báo thì những người còn sống tới sáng mai sẽ có 
thể lựa chọn một trong hai phương án. Hoặc là chuyển đến Trại 1 
ở chân núi Bu Yong, hoặc tự đi mà tìm đường sống. 


Yun Ju chỉ rửa mặt qua loa rồi vào phòng. Cô bật đèn và 
đưa tay đóng cửa phòng sau lưng. Cô bấm nút khóa ở tay nắm cửa 
rồi đứng thừ người ra. Căn phòng trống hoác như đang nói với cô: 
Tuần trước dù sao vẫn còn đỡ hơn, đúng không? Mặc dù đến chỗ 
duỗi chân còn chẳng đủ, nhưng ít ra cũng còn có những con người 
đang hít thở. Yun Ju dùng chân gạt đám túi ni lông, vỏ bánh kẹo, 
mảnh giấy báo... vung vãi trong phòng, bước tới bên cửa sổ xây 
nhô ra và ngồi lên bậu cửa. Vị trí này nhìn ra cột đèn giao thông ở 
bên kia đường. Bậu cửa này là chỗ cô đã quen ngồi co ro như con 
mèo mà nhìn ra đường, ăn uống, ghi chép tư liệu hằng ngày và 
ngủ. Nhờ vào ngọn đèn gắn ở phía trong khung cửa, cô thường 
làm gì đó cầm cự trong đêm cho đến tận khuya. Hoặc là lục lại 
những tờ báo cũ mà cô mang về từ tòa soạn Kyeongwon Hằng ngày, 
hoặc viết những việc ngày mai định làm vào mẩu giấy. 


Lâu lắm rồi bên ngoài cửa sổ mới sáng như vậy. Trăng rằm 
đã mọc và những ngôi sao đã hiện trên nền trời, vẫn chưa tới giờ 
giới nghiêm nhưng không thấy cả xe cộ lẫn người qua lại trên 
đường. Chỉ có lá khô trông như những cánh bướm đen bay lượn 
giữa những ngọn đèn đường đã vỡ. Jae Hyung đang ở Dreamland 
chăng? Không thể có chuyện anh ấy ở đó liền hai ngày trời không 
về được. Hay là có chuyện gì xảy ra rồi? Liệu có phải anh ấy bị cái 
rét đêm qua quật ngã rồi chăng? Hay là đến giờ anh ấy mới phát 
bệnh? Những ý nghĩ chẳng lành cứ nối đuôi nhau hiện ra. Cô thấy 
hối hận vì sáng nay đáng ra phải thử đến Dreamland xem sao. 
Thay vì lôi Mun Dae Seong đi tìm vị mục sư đã chết. 


Thứ Năm, ngày 13 tháng Hai. Tuần thứ ba từ khi bệnh 
Mắt đỏ xuất hiện, tuần thứ hai từ khi Hwa Yang bị 
phong tỏa. 


Yun Ju bắt đầu ghi chép tư liệu hằng ngày vào mảnh giấy. 


Không còn tiếng súng trên đường. Những thứ liên quan 
đến tiếng súng cũng đã hoàn toàn biến mất hoặc là đang 
dần biến mất. Thứ biến mất hoàn toàn là lũ chó. Trong 
mấy ngày đi khắp nơi ở Hwa Yang, không thấy bóng 
đáng một con chó nào cả. Ngay cả lũ chó hay lang thang 
ở chân núi hay cánh đồng cũng không còn nữa. Những 
người cầm súng thì đang biến mất dần. Ngoại trừ Tòa 
thị chính, trước những cơ quan chính yếu, các chốt gác 
phần lớn đều bỏ trống. Số lượng các trạm kiểm soát bỗ 
trống cũng liên tục tăng lên. Hôm qua, đội tuần tra giờ 
giới nghiêm cũng không thấy xuất hiện. Tiếng súng chỉ 
còn vang lên ở vùng ven thành phố hoặc từ dưới thung 
lũng. Quân lính trước đây đông như vậy, họ đã đi đâu 
cả rồi? Họ lưi quân ra bên ngoài đường phong tỗa rồi 


sao? Chắc không phải vậy. Hơn hết là không có sự di 
chuyển quy mô lớn nào đủ để gọi là “rút quân”. Theo tư 
liệu thu thập được, nơi mà những binh lính biến mất 
này rút về là Bệnh viện Hwa Yang. Họ hoặc là đã chết, 
hoặc đang chết dần. Không hề có dấu hiệu cho thấy 
được tiếp thêm viện binh từ bên ngoài. Với đà này, chưa 
tới một tuần nữa, Hwa Yang sẽ trở thành một thành phố 
vô chính phủ. 


Ngược lại, lực lượng quân đội ở khu vực đường 
phong tỏa lại có vẻ đang dần dần đông lên và được tăng 
cường. Đường vành đai nối với các thành phố khác, 
quốc lộ, đường hầm... thì khỏi cần bàn, và nghe nói 
ngay cả ở khu vực thung lũng, quân lính được trang bị 
vũ khí hạng nặng cũng đang dựng hàng rào phong tỏa 
hai ba lớp. Đêm đến, trực thăng trinh thám rọi đèn pha 
không ngừng quần thảo khắp ngoại ô thành phố... 


Ngay cả khi tìm đến Mun Dae Seong lần đầu tiên, Yun Ju 
vẫn còn ôm kỳ vọng. Rằng nếu cứ xắn tay áo lên mà chiến đấu thì 
thế nào cũng sẽ tìm được đường thoát ra. Chẳng phải vẫn có vô 
khối người vượt qua được vĩ tuyến 3831] hết sức nghiêm ngặt đấy 
thôi? Thời gian càng trôi đi, càng cố gắng tìm đường cô chỈ càng 
thấy chán nản. Việc thoát ra giờ đây tựa như một “giấc mơ”. 
Những người ôm giấc mộng đó đang biến mất dần cùng với tiếng 
súng. Cứ ra quảng trường Tòa thị chính là sẽ có thể nghe thấy vô 
số “câu chuyện đêm qua” xảy ra ở đường địa giới trong thung lũng. 


Quảng trường Tòa thị chính là nơi đám đông hàng nghìn 
người tụ tập cho qua ngày. Những con người mặt che kín bằng đủ 
thứ như kính mát, kính phòng hộ, khẩu trang, khăn mặt... kéo đến 
ôm theo kỳ vọng như xem có tin tức gì mới về bệnh Mắt đỏ chưa, 


chính phủ đã ban hành chính sách tích cực nào chưa. Họ dựng trại 
ngồi đó trao đổi những lời đồn đang lan khắp nơi hoặc những tin 
tức này nọ. Như phải đi đến đâu thì mới tìm được xăng dầu, nhu 
yếu phẩm với trang bị bảo hộ; bệnh viện nào còn mở cửa và nhận 
bệnh nhân viêm ruột thừa với bệnh nhân tiểu đường; trực thăng 
chở hàng cứu trợ khi nào mới chở hàng đến và sẽ chở tới đâu... 
Đến giờ giới nghiêm, trên quảng trường chỉ còn lại những lều trại 
không người. Hết giờ giới nghiêm, những người còn sống sót đêm 
qua cùng với những khuôn mặt mới lại lấp đầy quảng trường. Họ 
mang theo cơm nắm, cơm cuộn, cà phê... đến chia nhau ăn rồi 
chen chúc cầm cự cho qua ngày. Không biết từ bao giờ, đám quân 
lính ở Tòa thị chính cũng bắt đầu để mặc cho những người này tụ 
tập. Có về như quân lính đã quyết định rằng, chừng nào những 
người tụ tập không có những hành động tập thể uy hiếp đến bản 
thân họ thì họ cũng sẽ không cưỡng chế giải tán. Mà có lẽ họ 
chẳng còn hơi sức đâu để làm thế nữa. Có bắt cả đám đông thì 
cũng chẳng còn chỗ nào để nhốt. 


Đôi khi Yun Ju thấy thắc mắc. Tại sao mọi người lại không 
ngồi yên một chỗ đi? Họ rời bỏ ngôi nhà an toàn của mình, kéo ra 
tụ tập ở quảng trường nơi chỉ có nguy cơ lây bệnh với quân lính 
trang bị vũ trang, cái lạnh cùng cái đói đang đợi họ... lý do thực sự 
cho việc này là gì? Phải đến giờ đây, khi chỉ còn một mình trơ trọi 
trong căn phòng này, dường như Yun Ju mới tìm ra được câu trả 
lời. Những người đó tụ tập để được gặp “ai đó”. Họ chạy đến nơi 
ấy vì muốn gặp ai đó xác nhận giúp rằng mình vẫn còn sống, ai đó 
để có thể cùng ngồi nhìn nhau, cùng sợ hãi và tức giận, cùng chia 
nhau ăn gì đó, ai đó giúp họ quên đi bàn tay thần Chết đang siết lại 
từng giây từng phút. Với Yun Ju, nơi đó chính là Jae Hyung. Cô 
muốn đến với anh. Cô nhớ anh. Đêm dài đến phát điên lên được. 


Sáng ngày 14, Yun Ju không đi sang Trại 1. Hành lý duy 
nhất của cô là những mẩu giấy của Jae Hyung, cô đút hết vào túi 


quần và đi lên Dreamland. Trước mắt cô là một cảnh tượng hoang 
tàn hơn rất nhiều so với những gì cô nhớ. Bức tường ngoài chỉ còn 
trơ khung, đống đổ nát cháy đen của ngôi nhà, lơ lửng trên cảnh 
hoang phế đó là mùi dung môi và sự im lìm. Trong sân không có 
một dấu chân nào. Chỉ có dấu vết ai đó đã đến là còn lưu lại trong 
chiếc xe cứu thương. Cửa sổ xe bị vỡ, cửa xe đang mở, trên sàn xe 
lăn lóc chuồng di động, ván hậu, túi đựng xác. Những dấu vết này 
ít nhất là từ hai ngày trước. Bởi vì ngày cuối cùng có tuyết rơi là 
vào hai hôm trước. 


Yun Ju đi tới mở cửa cái lán trong sân. Một bên vách tường 
củi chất thành đống cao, trước cửa lò đặt một chiếc ghế bệt. Bên 
cạnh ghế vẫn để nguyên cái cốc cà phê mà cô đưa cho Jae Hyung 
vào cái ngày hỏa táng Star. Cô ra khỏi lán, đi lên khu mộ động vật. 
Khi đến gần chỗ có đám cây cối um tùm cành lá đan lấy nhau như 
mái nhà, cô thấy lác đác xuất hiện vết chân người, vết chân đó dẫn 
tới chỗ cổng tường rào. Cổng tường rào mở toang, dưới cổng có lỗ 
đào. Yun Ju thử nhớ lại con đường đi lên túp lều trên núi. Cô chỉ 
còn nhớ lờ mờ. Liệu cô có tìm được đường không nhỉ? Cô mới chỉ 
đến đó đúng một lần, vào cái ngày mà Star chết. 


Yun Ju bước ra phía bên ngoài tường rào. Cô men theo con 
đường leo núi ngập những tuyết mà đi, cố gắng không để mất dấu 
những cột chỉ đường thỉnh thoảng lại xuất hiện. Đầu tiên, cô đi 
theo bảng chỉ đường viết “Chòi nghỉ chân khu chứa nước bỏ 
hoang”. Đó là cái tên quen thuộc mà cô đã nhiều lần nghe Jae 
Hyung nhắc tới. Từ chòi nghỉ chân, cô đi theo biển chỉ đường ghi 
dòng chữ “Đỉnh Seseok-bong 2,3 km”. Thỉnh thoảng cô lại gặp 
người. Một người đàn ông trung niên đeo ba lô, một đôi nam nữ 
cùng một đứa bé giống một gia đình, rồi một đám nam thanh niên. 
Ngoại hình và phong thái khác nhau, nhưng có một điểm chung là 
trông họ không giống như khách leo núi. Bọn họ không đi dọc theo 
con đường leo núi. Họ leo xuống dưới dốc núi rồi đứng thần người 


ra, hoặc ngồi lên ba lô ăn gì đó, hoặc tụ tập dưới gốc cây rì rầm 
nói chuyện. Với Yun Ju, được nhìn thấy người thế này thật là dễ 
chịu. Bất kể họ làm gì hay tại sao lại ở đó đi nữa. 


Khoảng 2 giờ chiều, cô đến được túp lều. Nơi đây, trong sân 
cũng không in một dẫu chân nào. Cũng không thấy dấu vết đi lại. 
Đủ thứ đồ tạp nham phủ đầy tuyết nằm lăn lóc trong sân, trong 
túp lêu trống hoác có cái chăn dính máu, trong nhà vòm ni lông 
còn lưu dấu vết của Jae Hyung. Gái bếp lò chất củi cháy dở, cái 
chăn mỏng, một túi thịt gà dành cho chó con, vỏ túi đã xé nhưng 
vẫn chưa ăn, và một bao thức ăn cho chó. 


Ở đây đã xảy ra chuyện gì chăng? Mặc dù không biết đã xảy 
ra chuyện gì, nhưng rõ ràng là Jae Hyung đã gặp Ringo. Hẳn cả hai 
đã rời khỏi đây ít nhất là từ hai hôm trước. Yun Ju ngồi khuyu 
xuống lối vào trước sân. Tâm trạng cô thật mịt mù. 


Jae Hyung, anh đang ở đâu vậy? 


KIƯJƯUN 5 


Tiếng chuông báo thức khiến Ki Jun tỉnh giấc. Vừa mở mắt, 
cảm giác có cái gì đó thật khó chịu khiến anh tỉnh cả ngủ. Ki Jun 
dựa đầu vào lưng ghế nhìn ra ngoài cửa sổ. Ánh đèn huỳnh quang 
phản chiếu nên anh không nhìn thấy bên ngoài. ChỈ có cảm giác ớn 
lạnh lan dưới cổ anh như một đợt sóng. Không phải cái lạnh từ 
cảm giác cơ thể. Đó là có khí lạnh mà anh cảm nhận được từ trong 
vô thức. Dù chỈ vụt qua rồi biến mất, nhưng Ki Jun có thể khẳng 
định chắc chắn. Đó là có một ánh mắt đang nhìn anh. Ánh mắt từ 
bên ngoài ẩn mình trong bóng tối và nhìn vào bên trong. Ki Jun 
nhổm dậy khỏi ghế, cầm đèn pin bước ra ngoài. 


Phía trước Sở cứu hỏa tối đen như giữa đêm khuya trên núi. 
Bởi tất cả những thứ trông giống như đèn đường ở khắp các ngõ 
hẻm, đường cái... đều đã vỡ hết không sót cái nào. Ngay cả tấm 
biển “Trung tâm trợ giúp 119” cũng đã bị bẹp rúm ró. Đó là tác 
phẩm của mấy kẻ chuyên ẩn mình ném đá mỗi khi đêm xuống. Ki 
Jun bật đèn pin rọi xung quanh. Có ai đó siêng năng đã cào sạch 
tuyết nên chẳng hề còn lại một dấu chân nào. 


Chạy trốn đi đâu rồi nhỉ? Không phải là nhà để xe. Bởi vì ở 
đó đã hạ cửa cuốn và cài cả then bên trong để chống bọn trộm 
đông lúc nhúc chuyên trộm xe, trộm xăng dầu. Ki Jun bước về phía 
sân sau nơi có bãi đậu xe. Quả nhiên đúng như dự đoán, có ai đó 
đeo đèn pin đội đầu đang di chuyển về phía góc quẹo của tòa nhà. 
Người đó đi men sát vào tường, từng bước từng bước một. Ki Jun 
rọi đèn pin về phía ấy. 


“Ai đó?” 


Đối tượng vụt quay người lại. Ánh đèn pin đội đầu rọi tới 
mắt Ki Jun. Hai luồng sáng giao nhau giữa bức tường, và đó cũng 
là lúc anh nhận ra người kia là ai. Ki Jun hỏi: 


“Anh làm gì ở đó vậy hả?” 
“Tôi chỉ đi bộ một chút thôi.” 


Seo Jae Hyung tắt đèn pin và nhét súng thổi phi tiêu đang 
cầm trên tay vào túi quần đằng sau. 


“Tôi không biết Sở cứu hỏa chúng tôi lại là cung đường tẳn 
bộ của khu này đấy.” 


Seo Jae Hyung lầm bẩm gì đó và định cứ thế đi ngang qua 
anh luôn. Ki Jun chộp lấy cánh tay Jae Hyung, túm anh ta quay lại 
phía mình. 


“Anh có nhìn thấy thằng nào nhòm qua cửa sổ vào trong 
văn phòng không nhỉ? Vừa mới lúc nãy thôi.” 


Seo Jae Hyung bóp cổ tay Ki Jun, gỡ ra khỏi cánh tay mình. 
Ánh mắt anh ta vẫn nhìn xoáy vào Ki Jun. Ánh mắt như trả lời 
“Không thấy”. Ki Jun lại thêm một lý do để không ưa Seo Jae 
Hyung. Đó là những ngón tay dài và mềm mại như tay con gái. 
Chắc hẳn ngoài việc vuốt ve lũ chó ra thì bàn tay này chẳng bao 
giờ động vào việc gì. Anh muốn hỏi xem Jae Hyung đã đi nghĩa vụ 
quân sự chưa, nhưng anh cố nhịn mà hỏi về thứ mà anh thấy thắc 
mắc hơn. 


“Sao anh lại mang theo súng gây mê?” 


“Chuyện đó không quan trọng, có điều này tôi muốn nói 
trước với anh.” 


Seo Jae Hyung nheo mắt nhìn thẳng vào Ki Jun. 
“Xin anh đừng ra ngoài một mình. Đặc biệt là vào ban đêm.” 


Ki Jun đờ người ra không biết nói gì mất một thoáng, trong 
lúc đó, Seo Jae Hyung đã rời khỏi sân sau. Anh ta nhanh nhẹn hơn 
anh nghĩ. Tưởng anh ta vừa cất bước thì thoắt cái đã biến mất 
khỏi tầm mắt rồi. Nhanh không kém gì ánh mắt mà anh cảm thấy 
khi vừa tỉnh giấc. Ki Jun bước về phía góc rẽ tòa nhà mà Jae 
Hyung vừa đứng lúc nãy. Anh rọi đèn pin tứ phía. Không thấy có 
gì khác thường cả. Vài dấu chân người in trên tuyết, các nhà dân 
gần đó hầu hết đã tắt đèn. Ki Jun xem đồng hồ đeo tay. 8 giờ 10 
phút. Đến giờ giao ca rồi. 

Trong lúc đó, những thành viên thuộc tổ trực đã xuống văn 
phòng. Năm người ngồi trước bàn có bày sủi cảo để ăn tối, một 
người ngồi ở ghế xô pha trong góc. Ki Jun đi đến ngồi trước bàn. 


Anh nhai sủi cảo mà như nhai rơm. Đó là triệu chứng bất mãn 
buồn bực xuất phát từ việc anh đã không đánh được cái thằng mà 
anh muốn nện cho một trận. 


Kẻ giết chết Park Dong Hae là Ringo, Ki Jun chắc chắn điều 
này. Nếu không thì chẳng có lý do gì để Seo Jae Hyung cầm súng 
gây mê mà lẳng vắng trước ngôi nhà đó cả. Tại sao anh ta lại cứu 
con chó đó? Anh ta có toan tính gì mà làm thế? Dù cho Park Dong 
Hae chẳng khác nào một thằng chó dại đi nữa, anh ta cũng không 
thể vỗ tay mà nói “Chết là phải lắm” được. Cảnh tượng mà anh 
nhìn thấy trong cái hồ đêm đó đã khiến anh choáng váng không 
kém gì cái chết của vợ anh. Tựa như anh vừa nhìn thấy hiện 
trường nơi vợ mình bị sát hại. Vũng máu đọng trên mặt nước đóng 
băng, những vết chân chó in trên vũng máu, xác người mà mũi và 
tai bị cắt xé tơi tả. Đáng ra khi ấy anh phải xô luôn Seo Jae Hyung 
xuống vũng máu đó mới phải. Và nhân đó nện cho anh ta một trận 
thừa sống thiếu chết. Để anh ta trắng mắt ra mà nhìn cho rõ con 
chó chính tay mình cứu sống đã gây ra những trò gì, để anh ta 
không còn giở được cái trò nhân đạo chủ nghĩa nửa vời ra nữa. 


“Đội trưởng, đi thôi ạ.” 


Trưởng ca Yu cầm chìa khóa xe cứu hộ và gọi anh. Ki Jun 
buông đũa. Anh nóng lòng muốn đi tìm Ringo ngay lập tức. Anh 
muốn lần này phải kết liễu mạng sống của nó. Cùng với mạng 
sống của cái thằng đã cứu sống nó. 


“Đội trưởng.” 
Lần này là tiếng gọi của thành viên đã bỏ bữa tối mà nằm 
đài trên ghế xô pha. 


“Hôm nay chắc tôi không đi được. Người tôi không được 
khỏe.” 


Ki Jun gật đầu. 
“Cứ lên ký túc xá nghỉ đi. Nhớ bật máy sưởi cho ấm.” 


Anh không hỏi cụ thể không khỏe ở đâu và như thế nào. 
Anh cũng không nhìn vào mắt thành viên đó. Anh sợ lỡ đâu mình 
lại nổi giận. Anh sợ biết đâu lại nhìn thấy một đôi mắt đỏ. Chỉ có 
ai đó chào “Sáng gặp nhé”, rồi các thành viên khác cũng vậy. Ki 
Jun lên đường hướng về phía Tòa thị chính. 


Trên quảng trường Tòa thị chính, những bó đuốc đang bốc 
cháy ngùn ngụt. Người đông khoảng gấp đôi buổi sáng. Chỉ nhìn 
sơ qua cũng thấy có vẻ đã vượt xa con số 10.000 người. Chiếm 
lĩnh cây cầu Hwa Yang 1 nối với trục đường trung tâm là những xe 
cộ hạng nặng như xe buýt, xe tải, xe container, máy xúc, cần cẩu... 
Ki Jun dừng xe cứu hộ tại một góc quảng trường. Phía sau anh, xe 
cứu hỏa và xe cứu thương thuộc sở phía Đông đậu thành một 
hàng. Sau khi đã trực ở đây suốt mười hai tiếng, các thành viên đội 
phía Nam quay về nhiệm sở. 


Từ ba ngày trước, quảng trường này đã không còn phân 
ngày đêm gì nữa. Đến đêm, mọi người cũng không về nhà. Họ thắp 
đuốc khắp nơi và ở lại qua đêm giống như ban ngày. Các đội lính 
cứu hỏa cũng đã thay phiên nhau trực ở đây được ba ngày rồi. Họ 
đợi mà chẳng biết là đang đợi điều gì. Tất cả đều cảm nhận thấy 
có điều gì đó sắp xảy đến. Và tất cả cũng biết rõ rằng, dù điều đó 
có đến thì hầu như cũng chẳng thể làm gì được. 


Lính cứu hỏa thành phố Hwa Yang giờ đây đã giảm xuống 
còn 31 người. Trong số đó không có lấy một người ở vị trí chỉ huy 
tổ chức. Người duy nhất ở cấp đội trưởng còn sót lại, đó là Ki Jun. 
Anh chia 28 người vào các đội phía Đông và phía Nam, mỗi đội lại 
chia nhỏ hơn thành tổ trực chiến và tổ đợi lệnh; ba người còn lại 
thì phân về Phòng điều hành. Phương châm hành động mà anh 


đưa xuống rất đơn giản. Gặp gì làm nấy, và chỉ làm những việc 
vừa sức mình. 


Phần lớn lính trong đội đều chỉ còn lại một mình như Ki 
Jun, hoặc là đang dần dần chỉ còn lại một mình. Mặc dù vậy, họ 
vẫn ngày ngày ngồi trên xe cứu hỏa làm việc, Ki Jun nghĩ họ làm 
vậy là để trốn chạy. Trốn chạy khỏi cơn giận dữ đối với tất cả mọi 
thứ đã đẩy họ tới cái thực tại này, khỏi nỗi khiếp sợ trước cái chết 
đang dồn đến từng giây từng phút, trốn chạy khỏi sự đau buồn khi 
mất đi những người mà mình yêu thương, khỏi nỗi cô đơn vì chỉ 
còn lại trơ trọi một mình, và khỏi nỗi tuyệt vọng khi nhận thấy sẽ 
không thể nào tìm lại được cuộc sống bình thường. Cũng giống 
như biết bao con người đang tụ tập ngồi lại quảng trường kia mà 
kể lể trút giận, vỗ tay và hy vọng vào ngày mai để tin rằng mình 
vẫn sống. 


Chỉ huy đám đông trên quảng trường là một chiếc xe tải 
không rõ ở đâu ra, được trang bị micro và dàn âm thanh. Chủ chiếc 
xe dành cơ hội diễn thuyết cho bất cứ ai muốn nói, và phát những 
tỜ giấy có nội dung thảo luận và thông báo. Già trể gái trai cầm 
micro thổ lộ hết mọi nỗi niềm, hoặc oán giận cái thế giới ngoài 
kia, hoặc chỉ trích chính phủ, hoặc bày tỏ nỗi ân hận chỉ muốn 
chặt đứt ngón tay mình trước đây đã cầm bút điền phiếu bầu cho 
Tổng thống đương nhiệm. Người thứ mười cầm micro là một 
người đàn ông trung niên hơi khác một chút so với những người 
trình bày trước đó. Thái độ cũng điềm tĩnh, giọng nói có sức thuyết 
phục, nội dung nói chuyện mang tính lý luận. Tóm lược lại thì ý 
ông ta là như thế này. 


Hwa Yang không phải một thành phố bị cô lập. Nó là một 
nơi bị ruồng bỏ. Bằng chứng là từ mấy ngày trước, quân lính cứ 
biến mất dần trên đường phố. Điều đó có nghĩa là quân lính cũng 
đang bị nhiễm bệnh mà gục dần, và cũng có nghĩa là chính phủ cứ 


để mặc cho binh lực trong lòng Hwa Yang bị tiêu hao. Vứt bỏ lực 
lượng quân đội đang kiểm soát thành phố thì cũng giống như là 
vứt bỏ thành phố, và điều này cũng chẳng khác gì đặt Hwa Yang 
vào tình trạng vô chính phủ. Bằng chứng thứ hai là lực lượng quân 
đội ở vùng ngoại ô đang dần dần được tăng cường. Khu vực 
đường phong tỏa thì đã đi một lẽ, nhưng bây giờ ngay cả phía 
thung lũng, quân lính trang bị vũ khí hạng nặng cũng đang dựng 
pháo đài bất khả xâm phạm. Thứ ba là cho đến tận bây giờ người 
dân vẫn chưa được tiếp tế những thiết bị bảo hộ và nhu yếu phẩm 
như đã hứa. Điều đó ám chỉ rằng, trong trường hợp tình hình 
chuyển biến xấu, có thể chính phủ sẽ chuyển từ “ruồng bỏ” sang 
“hy sinh”. Khi đó thì hẳn là sẽ cắt luôn cả điện, ga và nước. Cần 
phải gây sức ép với chính phủ trước khi mọi chuyện thành ra như 
thế. Cần phải bước ra cho cả thế giới biết về tình cảnh của chúng 
ta và yêu cầu đối xử nhân đạo cũng như những đối sách điều trị 
thích hợp. Không thể cứ túm tụm ngồi đây mà bi quan ca thán rồi 
chết dần chết mòn như lũ chó được. 


Mọi người chăm chú lắng nghe lời người đàn ông đó. Trên 
quảng trường không nghe thấy một tiếng thở nào. 


“Tôi không muốn chết. Tôi muốn sống. Các bạn không muốn 
sống sao?” 


Có ai đó hét lên “Tôi cũng muốn sống.” Tiếng hét đó trở 
thành câu lĩnh xướng. Mọi người vung nắm đẫm và hét lên thành 
một bản hợp xướng “Chúng tôi muốn sống”. Cũng có những người 
không kiềm chế được cảm xúc mà đứng dậy đấm ngực rền rĩ “Cứu 
chúng tôi với.” 


“Chúng ta cần phải đưa ra quyết định của người dân thành 
phố Hwa Yang.” 


Sau khi làn sóng cảm xúc quét qua, người đàn ông đưa ra 


một đề nghị. 


“Và tiếp theo đây, chúng ta sẽ xuất phát từ quảng trường 
Tòa thị chính, theo trục đường trung tâm diễu hành về khu vực 
phong tỏa phía Nam.” 


Ai đó đột nhiên gào lên. 


“Cái trò diễu hành trên đường này để làm gì hả? Chúng ta 
cũng phải cầm súng chứ.” 


“Như vậy không được đâu.” 
Người đàn ông giơ tay yêu cầu người kia ngồi xuống. 


“Tôi không đề nghị một cuộc diễu hành đường phố đơn 
thuần. Chúng ta hãy tiến ra bên ngoài đường phong tỏa. Lý do 
không được cầm súng cũng chính là ở đó. Chúng ta mà nổ súng là 
bọn họ cũng sẽ dùng tới vũ khí hạng nặng, chúng ta dùng vũ khí 
hạng nặng thì họ sẽ dùng trực thăng bắn trả. Nghĩa là Tổng thống 
sẽ không đổi ý đâu. Chỉ có diễu hành phi vũ trang, bất bạo động 
mới là con đường sống của chúng ta. Quân đội sẽ không thể nổ 
súng bừa bãi vào dân thường không có vũ trang được. Tất nhiên 
với lượng người tụ tập ở đây hôm nay thì khó mà diễu hành. Phải 
tập hợp tất cả những người còn sống đến quảng trường này vào 
cùng ngày cùng giờ, như vậy mới có thể được. Phải quyết tâm có 
sống thì cùng sống, có chết thì cùng chết mới được.” 


Người đàn ông dừng lời ở đó. Bởi máy bay trực thăng kêu 
âm ầm đã xuất hiện nơi bầu trời phía trên quảng trường. Trước 
cổng Tòa thị chính, xe tăng và xe tải quân dụng đã dàn binh. Gó vẻ 
như lực lượng quân đội còn lại đã được huy động hết nhưng cũng 
không bằng một nửa so với quy mô ban đầu. Vẫn chưa thấy có 
động thái nào nhằm giải tán dân chúng. Quân lính chỉ đứng đó với 


tư thế cảnh giới, súng K1 chĩa về phía người dân. Ki Jun ngước 
nhìn lên chiếc trực thăng, lòng đầy xáo trộn. Bọn họ thực sự định 
làm trò liều lĩnh đó sao? Dù họ có làm gì đi nữa, dù có liều mạng 
kiểu gì đi nữa, đường phong tỏa cũng sẽ không mở ra đâu. Tuyệt 
nhiên không bao giờ mở, chừng nào mệnh lệnh “Chặn lại” vẫn 
chưa được gỡ bỏ. Và quân đội đương nhiên sẽ luôn chọn những 
biện pháp trấn áp nhanh chóng và hiệu quả nhất rồi. 


Suốt đêm, những ngọn đuốc cháy trên quảng trường. Suốt 
đêm, trực thăng vần vũ trên không trung quảng trường. 


9 giờ sáng. Thêm nhiều người kéo đến quảng trường. Người 
đàn ông kêu gọi người dân diễu hành đêm qua lại lên diễn đàn và 
bắt đầu dẫn dắt người dân thảo luận. Ki Jun kết thúc bàn giao cho 
đội phía Nam và rời khỏi quảng trường. 


“Đừng có tắt máy xe.” 


Đến trước Sở phía Đông, Ki Jun nói với trưởng ca Yu như 


vậy. 
“Anh định dùng xe ạ?” 
“Xe bên hành chính hết xăng rồi. Tôi mượn xe vài giờ thôi.” 


Trưởng ca Yu gật đầu và xuống xe. Có vẻ như cậu ấy đoán 
là anh định về nhà. 


“Gó chuyện gì thì gọi bộ đàm cho tôi. Tôi sẽ về ngay.” 


Ki Jun phóng ra giao lộ Baekun. Đã mấy ngày nay anh lùng 
sục các đồn cảnh sát trong trung tâm và vùng ngoại ô, các nhà 
nguyện ở dưới chân núi, các trung tâm phục hồi chức năng. Trong 
số những nơi có thể giam giữ người bị bắt ở chỗ biểu tình, những 
điểm quân đội đã từng đóng quân rồi rút đi được anh tập trung 


lùng kiếm. Nơi mà anh đang phóng xe đến lúc này là kho hàng ở vị 
trí từ đường cao tốc phía Đông đi khoảng hai cây số về phía núi Bu 
Yong. Đó là một nơi không hề có những công trình phụ giải quyết 
các vấn đề cơ bản như vệ sinh hay ăn uống, và là nơi tìm kiếm 
cuối cùng còn lại. Chỉ cần bỏ qua chỉ tiết thiếu thốn công trình phụ 
thì cũng đủ điều kiện thích hợp để làm trại tập trung. Nằm ở ngoại 
ô, có không gian rộng, khả năng che giấu cao. Điều này cũng có 
nghĩa là thích hợp làm nơi cách ly những người nhiễm bệnh. 


Ki Jun đi qua phòng quản lý đóng kín cửa và tiến vào trong 
khu nhà kho lắp ghép đứng thành một dãy. Trong lúc đi vào tận lô 
G nằm phía trong cùng, anh không hề thấy một con chó, một bóng 
người nào cả. Ngay cả dấu vết đã từng có con người cũng không. 
Chỉ có đàn quạ đang lượn tròn phía trên khu đất và kêu gào dữ 
đội. Anh đậu xe trước nhà kho G-1. Anh định sẽ thử lùng sục từ 
trong cùng ra. Bởi nếu như chỉ cách ly người nhiễm bệnh thì sẽ 
phải là nơi được đặt xa chốt gác hết mức có thể. 


Ki Jun đeo kính phòng hộ và khẩu trang, xỏ găng tay cao su 
vào, sau đó cầm kìm cộng lực nhảy xuống xe. Cổng nhà kho được 
khóa bằng xích sắt và không hề thấy dấu vết của con người. Gõ 
cửa cũng không thấy trả lời. Ki Jun dùng kìm cắt đứt dây xích và 
nắm cánh cửa kéo ra, từ bên trong lập tức xộc ra một mùi ẩm ướt 
và lộn mửa. Một mùi hôi thối quá đủ để tưởng tượng bên trong có 
những gì. Ki Jun bật công tắc ngọn đèn gắn trên vách trong kho và 
bước vào. Các xác chết nằm chật kín cả khoảng không gian bằng 
nhà để xe của Sở cứu hỏa. Người thì nằm duỗi thẳng, mặt phủ 
khăn, người ôm ngực nằm phủ phục, người một mình ngồi dựa 
trong xó tường, người thì mắt trợn ngược trừng trừng nhìn lên 
trần. Nhìn tư thế các thi thể thì thấy không phải họ bị vứt lại sau 
khi đã chết. Mà bị nhốt ở đây rồi chết dần chết mòn. Ki Jun đoán 
sau khi bị giam cầm cách ly ở nơi hẻo lánh, những người nhiễm 
bệnh đã bị bỏ mặc cho đến chết. 


Ki Jun bắt đầu xem xét từ những xác chết nằm ngay trước 
cửa. Không phải việc dễ dàng gì. Do da dẻ đều đã trương thối hoặc 
rữa nát nên khó lòng nhận ra diện mạo vốn có của họ. Bên trong 
các thi thể, lũ dòi bọ trắng nhợt đang lúc nhúc co duỗi lổn nhổn 
thành từng cục. Bụng Ki Jun cuộn lên. Mùi thối rữa làm ruột gan 
anh quặn lại. Cảnh tượng khủng khiếp tới mức anh muốn tung hê 
tất cả, dù là lời hứa với Su Jin hay gì đi nữa. Anh nhắm mắt một 
lát rồi mở ra, sau đó lại đi tiếp vào bên trong. 


Xác chết cuối cùng là một người đàn ông tóc hoa râm, mặt 
mũi đã bị hủy hoại nghiêm trọng. Ông ta đặt hai tay trên ngực, 
nằm thẳng dưới chân tường phía trong. Ki Jun ngồi xuống bên 
cạnh người đàn ông. Vật ông ta cầm trong tay đã níu chân anh lại. 
Nhìn hình dạng thì có vẻ là một cái mặt dây chuyền đựng ảnh. 
Anh cẩn thận gỡ mặt dây chuyền ra. Trong tấm ảnh bên trong, một 
đôi trai gái trông rất giống nhau đang cười rạng rỡ. 


Ngực anh nghẹn lại. Đè nặng xuống vai anh là một áp lực 
còn ghê gớm hơn cả mùi hôi thối. Anh cầm mặt dây chuyền, đi 
như chạy ra khỏi nhà kho và lên xe cứu hộ. Anh lái xe đến phường 
Jin Won. Suốt năm phút sau khi đến nhà Su Jin, anh đứng quanh 
quẩn trước thang máy. Anh không biết phải cho cô ấy biết tin này 
như thế nào nữa. Nói là bố cô đã qua đời rồi chăng? Hay chỉ đưa 
mặt dây chuyền ra thôi? Hay không giải thích gì hết, cứ đưa cô ấy 
đến nhà kho? 


Ki Jun nhớ lại buổi sáng sớm khi anh lần đầu tiên gặp Su 
Jin. Anh nhớ lại giọng nói đầy khó khăn khi cô cố gắng bình tĩnh 
kể về cái chết của vợ anh và Yu Bin. Có lẽ tâm trạng cô ấy lúc đó 
cũng giống như anh lúc này. Biết trước rằng nếu bước vào thang 
máy này đi lên mình sẽ gặp ai, điều này khiến anh cảm thấy như 
bị đồn vào bước đường cùng. Trong căn hộ số 2103 tầng 21, có 
một cô gái thần trí không còn tỉnh táo cứ đến bữa là lại chuẩn bị 


cơm cho bố mình. 


Mỗi khi về nhà gặp tro cốt của vợ và con gái để ngoài ban 
công, thế nào anh cũng ghé qua căn nhà đó. Bởi ánh mắt run rẩy 
bất an của Su Jin khiến anh cứ canh cánh trong lòng. Mỗi khi anh 


v.v. 3 


bấm chuông cửa nói “Tôi là Han Ki Jun đây” là cô ấy sẽ mở cửa 


chào đón anh với đôi mắt lấp lánh đầy hy vọng. 


Khi anh nói vẫn chưa tìm được nơi đồn trú của em trai cô, 
Su Jin cụp mắt xuống, lùi lại sau một bước và nói “Vâng.” Khi anh 
nói thêm là cả bố cô, anh cũng vẫn chưa tìm thấy, Su Jin quay lại 
nhìn cái bàn ăn với đôi mắt ngấn nước và bảo “Anh dùng bữa rồi 
hằng đi.” 


Trên bàn ăn lúc nào cũng để một bộ thìa đũa. Ngồi xuống 
ghế là đã thấy cơm vừa chín tới, canh nóng, thức ăn đã bày biện 
chỉn chu sẵn sàng. Ki Jun thấy không tiện khi dùng bữa cơm thay 
cho bố Su Jin như vậy. Anh ăn thấy cũng khó tiêu. Nhưng anh 
không dám từ chối, cứ thế ngồi xuống bàn ăn. Bởi vì anh phải ăn 
hết thì Su Jin mới chuẩn bị bữa cơm mới cho bố được. Đó coi như 
là nguồn sức mạnh duy nhất để Su Jin cầm cự với hiện thực này. 
Nguồn sức mạnh đó giờ đây đang vô cùng nguy kịch. Kể từ sau khi 
về nhà, Su Jin tàn héo đi thấy rõ từng ngày. Phong thái rất riêng 
toát ra từ cô ấy vào ngày đầu gặp mặt giờ đây cũng đã biến mất. 
Mắt cô chỉ sáng lên vào giây phút chào đón Ki Jun. Cả tuần vừa 
rồi, Ki Jun chỉ nghe thấy cô ấy nói đúng hai câu. 


“Anh dùng bữa rồi hằng đi.” 
“Vâng.” 


Đang dừng ở tầng 19, thang máy đi lên tầng 21 rồi lại bắt 
đầu đi xuống. Ki Jun lần sờ mặt dây chuyền đút trong túi. Anh 
quyết định sẽ đưa cho cô mà không giải thích gì thêm, vừa lúc đó, 


cửa thang máy mở ra. Ba gã đàn ông đội mũ bảo hiểm, đeo khẩu 
trang lũ lượt kéo ra cười nói ầm ï. Cả ba đều đeo ba lô, nhìn dáng 
người và nghe giọng thì hình như mới ngoài hai mươi. Thằng to 
con nhất trong đám đó đi sượt qua, vai hắn va vào vai Ki Jun, 
miệng lẩm bẩm. 


“Mẹ con khốn, đúng là hãm tài. Cứ như làm với xác chết 


ấy.” 

Ki Jun bước vào thang máy. Trong khi cửa thang máy từ từ 
đóng lại, anh thần người nhìn theo lưng mấy thằng đó. Thang máy 
vừa đi lên thì linh cảm chẳng lành ập đến như một đàn bò rừng. 
Mấy thằng đó vừa từ tầng 21 đi xuống phải không? Từ nhà nào ra 
nhỉ? Nhà Su Jin chăng? Lùng bùng vang lên bên tai giọng nói của 
thằng đi qua va vào vai anh. 


Mẹ con khốn, đúng là hãm tài. Cứ như làm với xác chết ãy. 


Thang máy dừng ở tầng 21. Anh bấm chuông nhà 2103. 
Không thấy động tĩnh gì. Anh bấm lần nữa. Vẫn thế. Anh đập cửa. 
Một lần, hai lần, ba lần. Nhà bên cạnh mở cửa. Một đứa bé trai 
tầm 5 tuổi thò đầu ra. Ai đó gào lên chói tai sau lưng nó. 


“Jun Hee, đã bảo là đừng có mở cửa ra rồi cơ mà.” 


Cánh cửa đóng lại đánh rầm một tiếng. Giây phút đó, linh 
cảm chẳng lành đã trở thành niềm tin chắc chắn. Mạch máu trong 
tai anh bắt đầu đập thình thịch. Thang máy đã qua tầng 20 và đang 
đi tiếp xuống dưới. Ki Jun lao ra phía cầu thang thoát hiểm. Không 
thấy mấy thằng đó đâu cả. Anh phi ra tận lối vào khuôn viên 
chung cư nhưng không thấy một bóng người qua lại. Anh mở 
khoang sau xe cứu hộ, lấy nêm thủy lực cùng với rìu cầm theo và 
lại quay lên tầng 21. Không chút chần chừ, anh phá cửa vào nhà. 


Trong nhà đồ đạc bừa bãi tứ tung. Vết giày in dấu khắp nơi, bức 
ảnh gia đình trong phòng khách vỡ tan tành, rèm cửa đứt rời khỏi 
thanh treo, tất cả các ngăn kéo tủ đều bị lôi hết ra ngoài. Ki Jun 
đặt chân vào phòng khách, trong lòng đầy những tưởng tượng hãi 
hùng. Anh không cần phải đi vào tận phòng Su Jin ở phía gần bếp. 
Vừa đi đến gần cửa phòng ngủ chính, anh đã nhìn thấy Su Jin trần 
truồng nằm trên giường. Môi rách toạc, mắt tím đen, gò má sưng 
vù, nhưng chắc chắn đó là Su Jin không sai vào đâu được. Trước 
hết phải xem cô ấy có còn tỉnh không, nhưng Ki Jun thậm chí 
không dám tiến lại gần. Anh cứ đứng đờ đẫn nhìn quanh những 
vết chân in trên giường, những mảnh quần áo bị xé rách vương vãi 
trên sàn nhà. Giữa thanh thiên bạch nhật, sao lại có thể xảy ra 
chuyện như thế này cơ chứ? Sao mấy thằng đó có thể vào trong 
nhà như vậy? Anh nghe nói chuyện kiểu này xảy ra như cơm bữa 
trên đường phố, nhưng đây là lần đầu tiên anh tận mắt chứng kiến 
hiện trường. Hơn nữa, đây lại là nhà Su Jin. Chắc hẳn cô ấy không 
thể tự nhiên lại đi mở cửa mời bọn đó vào nhà được. 


“Cô Noh Su Jin.” Anh gọi. 


Su Jin không đáp lại. Ki Jun nhấc chân khổi ngưỡng cửa và 
bước vào bên trong. Đập vào mắt anh trước tiên là hai bên đùi cô 
đầm đìa máu và tỉnh dịch. Trên khuôn ngực nhỏ bé in vô số vết 
cắn, quanh cổ hẳn vết máu bầm. Trên mặt đệm trắng, vương vãi 
một nắm tóc bị giật đứt. Ki Jun cảm thấy chân mình bủn rủn 
không còn đứng vững nổi. Cái anh đang nhìn đây không phải là 
hiện trường một vụ cưỡng hiếp đơn thuần. Đây là hiện trường nơi 
thế giới của một người bị tàn phá. Một người đã từng dọn cơm 
cho anh ăn. 


Ki Jun đặt ngón tay lên cổ Su Jin. Mạch đang đập rất nhanh. 
Cô vẫn còn thở nhưng không còn ý thức. Trong tình huống thế 
này, còn ý thức có khi còn bất thường hơn. Anh lấy quần áo và 


chăn trong cái tủ đã bị lôi hết ngăn kéo ra đắp lên thân Su Jin. Anh 
dùng bộ đàm liên lạc với cảnh sát. Anh ngồi khuyu xuống bên cạnh 
Su Jin và suy nghĩ xem phải làm gì tiếp theo. Hai mươi phút trôi 
qua. Cảnh sát không đến. Trong lúc đó, Su Jin mở mắt nhưng có vẻ 
như vẫn chưa tỉnh lại. Đôi mắt trống rỗng nhìn vô định vào hư 
không. Như thể cô ấy đang mở mắt mà mơ vậy. Có gọi tên, cô 
cũng không vẻ gì là nghe thấy. Gó lay vai cũng không cảm thấy cơ 
thể cô còn chút sức lực nào. Gó lắc cô cũng để mặc cho lắc, có đặt 
xuống cô cũng cứ thế nằm xuống. Su Jin đã ở trong trạng thái 
hoàn toàn buông bỏ bản thân mình. 


Ruột gan Ki Jun như lửa đốt. Cảnh sát thì không đến, anh 
không thể cứ đợi cảnh sát mãi được. Anh cũng không thể để Su Jin 
lại trong ngôi nhà này mà đi, và càng không thể cứ ngồi mãi bên cô 
thế này được. Cũng chẳng có bệnh viện nào để anh đưa cô đến 
chữa trị. Anh lấy tấm chăn bọc quanh người cô. Anh bế tấm thân 
rũ xuống như xác chết của cô và bước ra ngoài. 


SU JIN 5 
“Mẹ ơi.” 


Su Jin nhìn ra ngoài cửa sổ phòng cấp cứu và kêu lên. Mẹ 
đang đẩy khung tập đi bộ bước lên ngọn đồi cây ngân hạnh ở phía 
Tây bệnh viện. Những người khác mặc quần áo bệnh nhân giống y 
hệt và cũng đẩy khung tập đi giống y hệt, nhưng chỉ nhìn dáng sau 
lưng của mẹ là Su Jin nhận ra ngay. Gái gáy dài và mảnh như que 
kẹo, mái đầu tóc ngắn hơi cúi xuống, áo chỉ cài được đến ngang eo 
vì bụng chướng đầy dịch, dưới gấu quần bệnh nhân rộng thùng 
thình lộ ra đôi chân gầy guộc. Cô mở cửa sổ ra và kêu lên. 


“Mẹ ơi, mẹ đi đâu đấy?” 


Hình như mẹ không nghe thấy tiếng cô. Gọi mấy lần mẹ 
vẫn không ngoái lại. Cũng không dừng bước. Đôi tay dài như ôm 
chặt lấy khung đi bộ mà đẩy, mẹ đi từng bước từng bước lên đồi. 


“Mẹ ơi, dừng lại.” 


Su Jin đang định nhảy ra khỏi quầy trực thì va phải ai đó 
trước mặt. Vừa ngẩng đầu lên, cô đã chạm ngay phải ánh nhìn của 
một người đàn ông mắt đỏ rực. 


“Đợi một chút. Xin tránh ra cho tôi đi.” 


Cô vừa gạt người đàn ông sang một bên và chạy ra khỏi 
quầy thì lại một người đàn ông khác chắn trước mặt cô. Đôi mắt 
người này cũng đỏ. Một người phụ nữ đang cõng đứa bé đứng bên 
cạnh, rồi một bà lão đứng bên cạnh nữa... phòng cấp cứu đầy 
nghẹt những người mắt đỏ. Su Jin bị kẹt cứng giữa những người 
đó, không sao nhúc nhích được một bước chân. Mẹ vẫn không 
dừng bước. Ngay cả khung tập đi, mẹ cũng đã buông ra và cứ thế 
đi xuống dưới ngọn đồi. Những người mắt đỏ không ngừng kéo 
đến. Cả cửa trước, cả cửa sau phòng cấp cứu. 


“Me ơi Lb2 


Su Jin cố gắng hết sức len qua đám người đó để ra ngoài. Ai 
đó chụp lẫy cánh tay Su Jin. Ai đó nữa túm lẫy gáy cô, rồi ai đó 
túm lấy tóc cô. Tay áo cô rách toạc rời hẳn ra. Hàng cúc áo đằng 
trước đứt tung một loạt. Áo ngực bị túm lấy và giật bung. Tóc cô 
xõa tung, cặp cài tóc văng đi đâu mất. Cô hét lên bảo buông ra 
nhưng không ai chịu buông cả. Su Jin toàn thân không mảnh vải, 
như thể sa lầy xuống hố cát, cô bị chôn vùi dưới những bàn chân 
người. Những gót chân tàn bạo chà đạp lên bụng dưới của cô. Cô 


bật thét lên một tiếng “Á.” 
“Mẹ Ơi.” 


Su Jin mở mắt. Cơn nức nở vẫn chưa dứt. Trước mắt cô 
chao đảo, loáng thoáng lắc lưự những bàn tay hiểm ác. Bụng dưới 
cô đau nhức. Cơn đau rất thực và buốt nhói vớt cô lên khỏi từ 
trường của cơn mơ. Chung quanh tối đen. Yên lặng bao trùm. Đây 
là đâu? Không phải nhà cô. Trong bầu không khí ấm áp thấm đẫm 
những mùi lạ lẫm. Mùi phấn, mùi sữa hơi chua, mùi da thịt em bé, 
mùi mỹ phẩm thoang thoảng. 


Mặt cô cứng đơ. Thậm chí còn cảm giác sưng vù. Như thể 
cô mới bị đánh thừa sống thiếu chết vậy. Vừa nhồm người dậy thì 
một cơn đau nặng nề mà sắc nhọn lại ập tới lan khắp bụng dưới 
cô. Như thể có một mũi lao từ đâu bay tới xuyên thẳng từ dưới 
háng lên tận cổ họng. Ngay cả dư âm cơn đau đó cũng kéo dài và 
thật đáng sợ. Bị cơn đau đánh thức, cơn co giật kéo đến vặn xoắn, 
bóp siết từng bắp chân và bắp đùi cô. Mất một lúc lâu cô vẫn 
không trấn tĩnh lại được. Cô nằm bẹp xuống giường, toàn thân 
đầm đìa mồ hôi. 


Có chuyện gì xảy ra thế nhỉ? Người cô sao lại thế này? 
Những mảnh ký ức vỡ vụn lóe lên như những tia chớp nhảy múa 
trong đám mây đen. Phòng bảo vệ trống trơn, thang máy, mùi hơi 
thở hôi thối, bàn tay kéo chân cô giạng ra... Những mảnh ký ức lại 
nhanh chóng biến mất vào trong bóng tối. Cô lại quay về với 
khung cửa sổ phòng cấp cứu nhìn ra ngọn đồi trồng cây ngân 
hạnh. 


Khi cô mở mắt ra lần nữa thì trời đã sáng. Ánh sáng đang 
chiếu vào qua ô cửa sổ phía trên đầu. Nhìn ánh sáng tù mù không 
khác gì buổi tối. Su Jin nằm yên, chỉ đưa mắt nhìn quanh phòng. 
Cái tủ âm tường bằng gỗ, xe tập đi cho em bé, một cái giỏ đựng đồ 


chơi trẻ em, gối ôm hình con ếch, bàn trang điểm xếp mấy lọ mỹ 
phẩm. Trên cái bàn tủ bên cạnh giường có đặt một khung ảnh 
bằng lòng bàn tay. Là ảnh cưới. Đây cũng là manh mối cho cô biết 
mình đang ở đâu. Tuy tóc ngắn hơn và trông có phần trẻ hơn, 
nhưng chú rể trong ảnh chắc chắn là Han Ki Jun. Nơi đây là nhà 
anh ấy. 


Sao cô lại đến đây? Sao cô lại tỉnh giấc trên giường ngủ của 
vợ chồng nhà người ta? Sao điều đó lại khiến cô bất an và cảm 
thấy chẳng lành như thế này? Cô không sao tìm được câu trả lời. 
Đầu óc cô còn mờ mịt hơn cả trước khi tỉnh giấc. Cảm giác như cô 
đang đứng trước một cánh cửa đóng kín. Cô thận trọng ngẩng đầu 
và nhỏm người dậy. Cơn đau vẫn còn nguyên, nhưng không kéo 
theo cơn co giật như trước nữa. Cô thả chân xuống giường và đi 
tới bàn trang điểm. Trong gương, một cô gái tóc rối bù mặc đồ 
pyjama kẻ ca rô đang nhìn cô. Mắt tím đen, gò má sưng vù, môi 
rách toạc. Lập tức vụt qua trước mắt hình ảnh một bàn tay giáng 
vào má cô. Cô lại nhớ ra một bàn tay khác cầm khăn ướt lau khắp 
người cô. Su Jin cởi áo pyjama ra. Cô gạt mái tóc đang phủ trên vai 
ra đằng sau và nhìn vào gương. Dưới tai, trên gáy, trên vai cô đầy 
những vết bầm tím to nhỏ, núm vú bên trái sưng vù lên bằng ngón 
tay cái. Trong khoảnh khắc, cảm giác đầu vú cô bị một hàm răng 
nhai ngấu nghiến điên cuồng như nhai hạt lạc chợt sống dậy. 


Su Jin ngồi khuyu xuống chiếc ghế trước bàn trang điểm. 
Sự bừng tỉnh muộn màng kéo tuột cô vào cơn ác mộng. Kéo cô trở 
lại cái buổi chiều khi cô xách thùng rác thực phẩm đi qua trước 
phòng bảo vệ chung cư. 


Phòng bảo vệ lúc đó bỏ trống, camera đang đứng gác một 
mình. Su Jin đổ rác và đi ra vòi nước rửa tay. Vừa rửa, cô vừa 
nhẩm tính lại xem trong tủ lạnh còn lại những gì. Một hộp kim chi 
mà dì cô gửi cho vào tháng Mười hai năm ngoái, vài củ khoai tây 


với hành tây. Trên ngăn đá còn mấy con cá đù vàng với một nhúm 
thịt lợn xay. Ngoài ban công có táo với lê mà bố để riêng từng 
thùng, ngăn kéo bồn rửa có cá ngừ đóng hộp, cá thu đao đóng hộp, 
thịt xông khói đóng hộp, một hộp bột mì. Hai ngày nữa là giỗ mẹ 
lần thứ hai. Liệu có chuẩn bị được mâm cơm cúng không nhỉ? Rau 
cỏ không có, đồ nấu canh cũng không, trứng gà cũng không, dầu 
ăn cũng không nốt. Và cũng không có cả Hyun Jin, không có cả bố 
nữa. 


Đột nhiên cô nghĩ tới Ki Jun. Người mà cứ khi mặt trời lặn 
sẽ đến báo cho cô biết vẫn chưa tìm được Hyun Jin và bố. Những 
lời anh nói, cô hiểu có nghĩa là “Vẫn chưa tìm được thi thể”. Cả 
ngày dài, cô cứ đi đi lại lại ở ban công đợi Ki Jun đến vào lúc mặt 
trời lặn, nhưng cô lại thấy sợ phải gặp anh. Cô sợ biết đâu anh sẽ 
nói “Tìm thấy rồi.” Sợ tìm thấy rồi, anh sẽ không đến nữa. Đối với 
cô, Han Ki Jun là người duy nhất còn lại trên thế gian này. Người 
cuối cùng mà cô biết, người cuối cùng biết cô, người cuối cùng còn 
sống để cô còn có thể gặp mặt. 


Phải đến khi tới trước thang máy, cô mới nhận ra có ai đó 
đang theo sau mình. Cửa thang máy vừa mở, trong tấm gương 
thang máy phần chiếu hình ảnh ba người đàn ông phía sau. Bọn họ 
đội mũ bảo hiểm, đeo khẩu trang và khoác ba lô. Bọn chúng tiến 
tới như thể đẩy cô dính sát vào bên trong thang máy. Không kịp 
nhìn lại xem thế nào, cô đã bước vào thang máy mất rồi. Hai gã 
đàn ông đứng hai bên cô. Gã to con đứng trước cửa bấm lần lượt 
nút tầng 21 rồi nút đóng cửa. Cửa khép lại, thang máy bắt đầu đi 
lên. Không khí bên trong gượng gạo và căng thẳng. Su Jin so vai 
lại. Cô sợ bọn đàn ông kia nghe thấy tiếng tim cô bắt đầu đập 
thình thịch. Mới sáng ra mà. Chắc là khách của nhà hàng xóm cùng 
tầng thôi, cô cứ khăng khăng nghĩ thế nhưng linh cảm của cô cười 
khẩy. Không nghe thấy tiếng thở hổn hển của gã đàn ông đứng bên 
cạnh hay sao? 


Su Jin khẽ liếc mắt nhìn sang bên cạnh. Cô bắt gặp ánh nhìn 
từ đôi mắt sâu hoắm của gã đàn ông. Lập tức cô giật mình, còn gã 
cười không thành tiếng. Giây phút đó, cô xác định chắc chắn rằng 
lũ này cố ý bám theo cô. Giây phút đó, cô nhận ra bọn chúng đã 
nhắm vào cô và theo dõi từ trước. Và đó cũng là giây phút gã đàn 
ông nhận ra cô đã nắm được tình hình, và đồng thời thang máy đã 
lên đến tầng 21. Cửa vừa mở, cô lập tức lao ra. Cô định chạy ra 
cầu thang thoát hiểm nhưng chưa chạy được hai bước thì tóc cô 
đã bị túm lại. Cô bật hét lên “Á” một tiếng. Cái thùng đựng rác 
thực phẩm lăn lộc cộc xuống cầu thang. Gã đàn ông túm tóc ném 
cô vào tường và đấm thẳng vào mặt cô. Su Jin ôm cằm ngồi khuyu 
xuống rũ rượi. Cô nghĩ mình phải hét lên nhưng không sao hét 
thành tiếng được. Cô thậm chí còn không thở ra hơi. 


“Đứng lên.” 


Gã đàn ông lại túm lấy tóc cô. Trông vẻ mặt hắn như thể sẽ 
giật đứt cổ cô nếu cô không đứng dậy. Hai thằng kia chia nhau 
đứng canh thang máy và cầu thang thoát hiểm. Tay bọn chúng đã 
rút con dao gấp và mở lưỡi dao. Su Jin đứng dậy. Gã đàn ông đẩy 
người cô về phía cửa nhà và đứng dính sát đằng sau. 


“Mở cửa ra.” 


Giọng nói như thể đang nhai lấy dái tai cô. Bộ phận sinh 
dục của thằng này đã dựng ngược và ấn nghiến vào giữa mông cô. 
Sự hưng phấn và mong đợi trong lực ấn đó rõ rệt một cách rùng 
mình, tới mức khiến Su Jin giật bắn mình như lên cơn co giật. Cô 
cố gắng suy nghĩ kiểu gì thì cũng chỉ thấy hiện lên mỗi khuôn mặt 
Han Ki Jun. Mấy giờ rồi nhỉ? 9 giờ, 9 giờ 30 phút? Nỗi tuyệt vọng 
xâm chiếm lấy cô. Phải nửa ngày nữa Han Ki Jun mới tới. 


“Muốn tao đập vỡ đầu mày hả?” 


Gã đàn ông siết chặt bàn tay đang túm tóc cô. Su Jin đưa tay 
về phía ổ khóa cửa. Cô không nhớ nổi bảy con số quen thuộc. 
Ngón tay cô run bần bật, tim cô lồng lên như bò tót. Trong đầu, cô 
dò dẫm hình dung đường đi lối lại bên trong nhà. Phải hành động 
thế nào mới thoát được khỏi bàn tay này đây? Phải đi đâu mới có 
thể cầm cự được đến khi Ki Jun về đây? Phòng ngủ chính với 
phòng gần lối ra vào thì chỉ cần phá cửa sổ là có thể dễ dàng vào 
được. Tay nắm cửa phòng tắm bị hỏng rồi. Nơi có thể chạy trốn 
được chỉ có mỗi phòng bếp có cửa sổ trổ ra bên ngoài. Liệu cô có 
cơ hội đi đến chỗ đó không? Các ý nghĩ của cô chợt vỡ vụn thành 
từng mảnh. Cô choáng váng như vừa bị quất một búa sắt vào đầu. 
Thằng kia vừa kéo tóc cô giật ngược ra sau rồi nện thẳng đầu cô 
vào cánh cửa như trời giáng. 


“Quên mật mã rồi à? Hay là để tao làm cho mày nhớ ra, 
hả?” 


Đúng lúc đó thì cô nhớ ra được chính xác mã số. Cô lắc đầu. 
Bấm hết số cuối cùng, một tiếng “bíp” vang lên, cánh cửa mở ra. 
Thằng kia đưa tay trái mở cửa. Vẫn giữ nguyên tư thế túm tóc, gã 
đẩy cô bước vào trước. Đột nhiên, cô nhớ ra ở góc khuất bên cạnh 
tủ đựng giày có dựng gậy leo núi của bố. Lúc đi vào phòng khách, 
cô giả vờ bị vấp vào bậc thềm và khuyu gối ngã sấp. Vừa ngã, cô 
lập tức chộp lấy gậy chọc thẳng ra sau. Không biết là chọc vào đâu 
nhưng thằng kia hộc lên một tiếng và bắn người ra sau. Bàn tay 
túm tóc cô lỏng ra một thoáng. Thừa cơ, cô chạy lên phòng khách. 
Cảm giác những sợi tóc vẫn còn mắc trong tay thằng kia đã giật 
toạc cả da đầu cô. Cơ thể cô chỉ được tự do trong chốc lát. 


“Gon khốn.” 


Cùng với tiếng chửi là bàn chân đi giày thể thao phi vào cổ 
Su Jin. Cô bay thẳng vào giữa phòng khách. Cô đập đầu vào tường 


rồi ngã sấp xuống sàn, cái gì đó treo trên tường rơi xuống nện vào 
sau đầu cô. Cô không còn kịp cảm thấy đau đớn. Thằng kia đã đuổi 
theo đến nơi và lần này, gã lấy chân đá vào bụng dưới cô. Trước 
mắt cô tối sầm. Cảm giác như hơi thở bị chặn lại dưới họng. Hình 
như cô đã bất tỉnh một thoáng rất ngắn. Vừa mở choàng mắt ra thì 
thấy thằng kia lại túm lấy tóc cô đang định kéo đi đâu đó. Su Jin 
cố sống cố chết quơ tay loạn xạ túm lấy đuôi rèm cửa. Vật lộn vô 
ích. Bàn tay túm tóc cô giật mạnh một cách tàn bạo, thanh treo 
rèm cửa thì yếu như bánh quy. Chưa được vài giây, thanh treo đã 
gãy “rắc” một tiếng và rơi xuống. Thằng kia lôi cô vào phòng ngủ 
chính và ném cô lên giường bố. Bàn tay vừa buông tóc cô ra thì 
thân thể thằng kia đã ngồi đè lên bụng cô. Hai đầu gối thằng này 
đè lên hai cánh tay cô. Một nắm đấm bay thẳng vào cằm cô. 


Thằng này là số 1. Tiếp theo là số 2, số 3. Rồi lại quay lại số 
1... Ba thằng vừa ăn, uống, lục lọi đập phá trong nhà, vừa ra vào 
tấm thân của Su Jin tự nhiên như thể dùng nhà vệ sinh ở nhà 
mình. Su Jin thoát ra khỏi thân thể mình và trôi qua lại trong dòng 
thời gian. Thời gian đưa cô đi, lúc thì cô đi qua tuổi 15, lúc thì 
quay về tuổi 20. Phần lớn là dừng lại ở tuổi 24. Gái thời cô còn là 
em út năm nhất ở phòng cấp cứu, vào lúc mặt trời lặn một ngày 
đầu đông khi mẹ đang đi tới đoạn cuối cuộc đời. 


Hôm đó, Su Jin làm việc ca tối. Khi ấy là cuối tuần và bệnh 
nhân đông một cách khác thường. Phần lớn đều là những người 
không quá nguy kịch, cô phải chạy như con thoi để chăm sóc. Một 
người đàn ông gáy rách toạc, máu chảy ròng ròng, một cựu chiến 
binh tham gia chiến tranh Việt Nam thường xuyên đi đi về về giữa 
Bệnh viện cựu chiến binh Seoul và Bệnh viện Hwa Yang để tiêm 
moóc phin, một đứa bé bị sốt co giật... Kim Yu Mi chỉ đứng nhìn 
bảng theo dõi. Su Jin cầm hộp dụng cụ điều trị cứ thế lao ngược 
lao xuôi như một quả bóng tennis. Giữa lúc đó thì cô thấy mẹ. Mẹ 
đang đẩy khung tập đi bước ngang qua ô cửa sổ phòng cấp cứu, đi 


về phía ngọn đồi cây ngân hạnh. 
“Mẹ Ơi.” 


Su Jin bất giác chạy ra phía cửa sổ. Mẹ vẫn chưa tự đi lại 
một mình được. Vừa cách đây một tuần thôi, tĩnh mạch thực quản 
bị vỡ, mẹ còn nôn ra máu, tiêu chảy ra máu đen rồi rơi vào hôn mê 
gan. Khó khăn lắm mới tỉnh lại được và hôm nay là ngày đầu tiên 
mẹ được chuyển từ phòng chăm sóc đặc biệt xuống phòng bệnh 
thường. Rốt cuộc thì mấy y tá ở phòng bệnh số 5 đang làm cái gì 
không biết? Tất cả y tá ở đó đều giống Kim Yu Mi sao? 


“Mẹ ơi, mẹ đi đâu đấy?” 
Kim Yu Mi là người lên tiếng đáp lại. 
“Noh Su Jin, đang làm việc mà cô làm cái trò gì thế hả?” 


Su Jin cầm hộp dụng cụ rời khỏi khung cửa sổ. Nhưng tâm 
trí cô vẫn không quay lại với công việc. Vừa chạy đi chạy lại giữa 
quầy trực và giường bệnh, cô vừa lén nhìn ra hướng ngọn đồi phía 
Tây. Mẹ đang đứng thẫn thờ trong ánh chiều buông. Ban đầu mẹ 
còn dựa vào khung tập đi, đến lúc cô quay lại nhìn lần nữa thì mẹ 
đang đứng bên cạnh khung rồi. Dáng mẹ chông chênh như sắp đổ 
đến nơi, tựa một cán chổi dựng đứng. Bóng mẹ đổ dài như thể 
trượt xuống triền đồi. Ruột gan như lửa đốt, Su Jin chạy ra khỏi 
phòng cấp cứu. Mặc cho tiếng Kim Yu Mi quát lên “Noh Su Jin, đi 
đâu thế hả?” 


“Me ơi Lb2 


Su Jin vừa gọi thì mẹ quay người lại, tay vịn trên khung tập 
đi. 


“Mẹ làm gì ở đây vậy? Trời lạnh mà mẹ mặc mỗi bộ đồ 


bệnh nhân thế này?” 


Mẹ nhoền cười như trẻ con, đưa ngón tay run rẩy chỉ lên 
bầu trời. 


“Tại trời đẹp mà.” 


Su Jin chẳng còn lòng dạ nào mà thấy hoàng hôn đẹp nữa. 
Kim Yu Mi sắp lên cơn làm ầm cả phòng cấp cứu, cô phải mau 
chóng quay về ngay. Cô kéo khung tới trước mặt và đưa cho mẹ. 
Gáy mẹ lạnh ngắt như đá. Khô héo như cành cây và buồn thẳm 
như lá rụng. Cô vừa cởi áo len khoác ngoài đồng phục y tá trùm 
lên vai mẹ thì mẹ nói. 


“Su Jin à, mẹ con mình ra kia đi.” 


Mẹ chỉ xuống bãi đất trống dưới đồi. Nơi đường chân trời 
phía cuối bãi đất trống, mặt trời mùa đông vẫn còn vương lại một 
mảnh cuối cùng. Su Jin kéo chiếc khung tập đi phía sau và bảo. 


“Mẹ về phòng đi. Mặt trời lặn rồi.” 


Đó là lần cuối cùng mẹ tự đi một mình được. Và đó cũng là 
lần cuối cùng mẹ đi lên ngọn đồi ngân hạnh. Hai tháng tiếp theo 
đó, mẹ không rời khỏi giường bệnh cho đến khi bỏ Su Jin mà ra đi. 
BỊ bệnh tật giày vò, mẹ đã buông bỏ tấm thân mình. Giống như Su 
Jin đã buông bỏ tấm thân bị lũ đàn ông kia giày vò. 


Su Jin đứng dậy đi ra phòng khách. Ngôi nhà chỉ khác về 
diện tích, còn cấu tạo thì hầu như giống với bên nhà cô. Cửa sổ 
ban công mở mành sáo một nửa, bên khung cửa có gắn giá đỡ 
bằng gỗ, phía trên đặt hai chiếc hộp gỗ. Trên trần ban công treo đủ 
thứ đồ chơi trể em hình con ếch lớn nhỏ quay tròn. Su Jin tiến lại 
gần nhìn hai chiếc hộp. Mỗi hộp có gắn một bài vị. 


Park Eun Hee 
Han Yu Bi 


Su Jin nhìn qua khe mành sáo ra ngoài cửa sổ. Là tầng hai. 
Gần ngay dưới chân là một bồn hoa phủ đầy tuyết. Trước bồn hoa, 
cô thấy mấy chiếc xe hơi đang đậu, phòng bảo vệ nằm chéo góc, 
bên cạnh đó là giá dựng xe đạp. Ở đây cũng không thấy bóng 
người. Chỉ có một con mèo đang lởn vởn trước thùng rác thực 
phẩm. Cảnh phía xa bị lô nhà đằng trước che mất không nhìn thấy. 
Thật ngột ngạt. Cẩm giác như tòa nhà đang đè xuống đầu cô. Su 
Jin nhớ tới cái ban công ở nhà nhìn ra đường chân trời phía xa. Và 
cô nhớ cả việc mình thường đứng đó nhìn xuống đường chân trời 
ấy cho qua thời gian. Lên sân thượng liệu có nhìn thấy phía trước 
không nhỉ? 


Su Jin quay người đi ra phòng khách. Cô quên mất mình 
đang mặc đồ pyjama, và cũng quên mất rằng cửa ra vào đóng lại 
rồi thì sẽ không thể mở ra được nữa. Cô cứ loạng choạng bước tới 
và mở cửa chẳng nghĩ ngợi gì. Ki Jun đang đứng trước cửa, vẻ mặt 
hốt hoảng. 


“Cô định đi đâu vậy?” 


Cô định đi đâu nhỉ? Vừa mới đây thôi, cô vẫn còn biết mà. 
Su Jin thẫn thờ lắc đầu. Ki Jun đi vào trong và đóng cửa lại. 


“Cô vào đi.” 


Su Jin lại lắc đầu. Rõ ràng là cô vừa định đâu mà. Đi đến 
một nơi nào quan trọng lắm. Ki Jun nắm lấy khuỷu tay cô và kéo 
vào trong. Giây phút bàn tay anh chạm vào da cô, ký ức sắc nhọn 
và nóng rực như một lưỡi dao nung trên lửa lại ập về xuyên thẳng 
vào đầu cô. Su Jin lập tức quay trở lại giây phút đó ở trong nhà 
mình. Cô thấy mình lại đang đứng ở ngưỡng cửa ra vào nơi một 


người đàn ông túm tóc kéo cô. Cô bật kêu như gào lên “Buông ra”. 
Người đàn ông nói gì đó nhưng cô không hiểu gì hết. Gô cũng 
không muốn hiểu. Cô có việc gấp phải ra khỏi nhà. Gô cần phải 
chạy trốn tới nơi mà bàn tay kia không thể tứm được cô. 


Cô vung tay hất bàn tay người đàn ông kia ra và mở cửa. 
Nhưng cánh tay người đó đã ôm ngang lưng cô. Với một sức lực 
mạnh mẽ đến phát điên lên được. Sức mạnh đó không hề lơi ra dù 
cô có gào thét vùng vẫy. Một sức mạnh vô vọng tới mức trước mắt 
cô tối sầm. Sức mạnh đó đã kéo giạng chân cô, xé toang và xộc vào 
cơ thể cô. Một sức mạnh khiến cô chẳng thể làm được gì khác 
ngoài việc buông bỏ thân xác mình. Cuối cùng, ngay cả chút ý thức 
còn lại, Su Jin cũng buông bỏ nốt. 


Khi cô mở mắt ra thì trời đã lại về đêm. Cô đang nằm trên 
giường, ngọn đèn ngủ đứng trong phòng đang bật sáng, bên ngoài 
trời tối. Đã có chuyện gì sao? Cô đang đứng ở ngoài ban công cơ 
mà. Hình như cô đã nhìn thấy khuôn mặt của Ki Jun. Trí nhớ của 
cô rối nùi. Cô thấy chóng mặt như say rượu. Đầu cô đau như búa 
bổ. Cô gượng ngồi dậy và bò lết ra trước bàn trang điểm. Nhìn vào 
gương, biết đâu cô lại nghĩ ra gì đó. Vừa ngồi lên ghế, cô đã quên 
ngay ý định soi gương. Một đồ vật quen thuộc đập vào mắt cô. 
Dưới lọ nước chăm sóc da có để một mặt dây chuyền. Cô không 
sao hiểu ra ngay được vì lẽ gì thứ đó lại ở đây. Gô cầm mặt dây 
chuyền lên và nhìn bức ảnh một lúc lâu, mãi đến lúc đó, cô mới 
thình lình hiểu ra. Thứ này là đồ của bố. Chắc hẳn Ki Jun đã tìm ra 
bố và định báo tin cho cô. Dưới mặt dây chuyền có một mảnh giấy 
chứng tỏ điều đó. 


Đây là nhà tôi, nên cô cứ yên tâm nghÌ ngơi. Tuyệt đối đừng ra 
ngoài. Ngày mai gặp lại. Han Ki Jun. 


Su Jin nhớ lại giọng Ki Jun. Giọng nói tựa như tiếng thì 
thầm đã kéo cô trở lại khi cô quằn quại vùng vẫy định lao ra khỏi 
nhà. 


“Không sao, tôi đây. Han Ki Jun đây.” 
Gô nhớ cả bàn tay đã nhẹ nhàng vỗ về trên lưng cô. 
“Qua hết rồi. Tất cả mọi chuyện đã qua rồi.” 


Cô lại nhìn mặt dây chuyền. Trong cái vật mang tin báo tử 
của bố, cô và Hyun Jin đang cười rạng rỡ. Su Jin quay trở lại 
giường. Cô kéo chăn lên tận cằm và nằm duỗi thẳng người. 


“Mẹ nó chết mà chẳng thấy nó nhỏ nổi một giọt nước mắt.” 
Cô như nghe thấy giọng dì mình từ đâu vọng tới. 


“Những lúc thế này con gái phải xổ tung tóc nằm lăn ra mà 
khóc chứ, cái con sắt đá này.” 


Đó là câu nói cô đã nghe thấy tại nhà tang lễ vào đêm mẹ 
qua đời. Cho đến cuối cùng, Su Jin vẫn không xõa tóc sấp mình 
kêu khóc. Bởi nếu nằm vật ra đó thì có lẽ cô sẽ không thể nào 
gượng dậy nổi nữa. Vào đêm nay, khi biết bố đã chết, cô không 
thể sấp mình vật vã vì một lý do khác nữa. Cô đã quá sức mệt rồi. 
Cô muốn ngủ. Đồng hồ treo tường đang chỉ 2 giờ. Su Jin đan hai 
bàn tay vào nhau che lên đôi mắt khô rát. Tích tắc tích tắc, tích tắc 
tích tắc. Tiếng kim giây đang đọc câu thần chú của giấc mơ. 


Mr. Lee mặc áo vest lấp lánh chơi bản tango trước hàng cây 
ngân hạnh. Phía trên đầu ông, ánh hoàng hôn đang loang ra. Tựa 
như mưa phùn buông rơi, ánh chiều màu đỏ nhuộm đẫm cả ngọn 
đồi, hàng cây ngân hạnh và mái tóc bạc của Mr. Lee. Mẹ đã buông 
khung đi bộ và bước xuống phía dưới ngọn đồi. Su Jin đi theo sau. 


Khoảng cách không thu hẹp lại chút nào. Càng đi nhanh thì mẹ 
càng xa dần. Có gọi mẹ cũng không ngoái lại. Rồi không biết từ lúc 
nào, bị những người qua lại che khuất, ngay cả hình dáng mẹ cũng 
biến mất. 


“Me ơi 3” 


Cô rẽ đám người bước tới phía trước. Cô xuống đồi và băng 
qua bãi đất trống trải. Chỉ còn lại dáng người dài và đen như một 
cái bóng, mẹ đang bước về phía đường chân trời cháy rực ánh 
chiều. Phía bên kia bầu trời đỏ rực, có tiếng súng vang lên đâu đó. 
Su Jin tiếp tục bước đi. 


CHƯƠNG6 _ 
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4 giờ sáng ngày 19 tháng Hai. Quân lính trên quảng trường bắt đầu 
rút đi. Xe tăng và xe tải quân dụng lui vào bên trong cánh cổng Tòa 
thị chính và đi ra bằng lối cổng sau. 


“Thưa mọi người, quân đội hiện đang rút lui.” 


Tiếng loa phát ra từ xe đánh thức những người đang ngủ 
trên quảng trường. Tất cả mọi người chạy ngay ra khỏi lều trại mà 
hò reo. Có cả những nhóm người hô vạn tuế và ôm chầm lấy nhau 
nhảy nhót. Bầu không khí như thể đang đón nhận một tín hiệu tốt 
lành. Nhưng theo Ki Jun, đây lại là một điềm chẳng lành. 


Đã một tuần nay không còn lệnh giới nghiêm. Không phải 
lệnh giới nghiêm chính thức được gỡ bỏ, mà đó là một trong 
những hệ quả của việc quân đội từ bỏ việc kiểm soát đường phố. 
Hwa Yang đang dần trở thành một thành phố vô chính phủ. Ngay 
giữa ban ngày, cả trên đường phố lớn cũng không còn an toàn nữa. 
Xe mô tô cùng xe máy phóng bạt mạng trên đường, cửa hàng và 
siêu thị bị phá tan hoang, bọn cướp hoành hành nhà dân. Chỉ mình 
lực lượng cảnh sát thì không thể nào kiểm soát được những 
chuyện đó. Mà đừng nói đến kiểm soát, ngay cả cảnh sát cũng 
thường xuyên bị cướp xe hay cướp vũ khí. Giống như Sở cứu hỏa, 


tổ chức lực lượng cảnh sát đã sụp đổ từ lâu, chỉ tự bảo vệ thân 
mình thôi cũng đủ hết hơi rồi. Vùng an toàn giữa cảnh hỗn loạn 
này, duy nhất chỉ có quảng trường Tòa thị chính. Ở đó không có 
những nhóm bạo loạn vũ trang, trộm cướp, hay những kể giở trò 
với phụ nữ. Cũng không xảy ra xung đột trực tiếp với quân đội. 
Người ta tập hợp một cách có tổ chức, có mục tiêu và tự giữ trật 
tự. Mỗi người đều mang theo lều trại hoặc túi ngủ từ nhà đến, 
cùng nhau qua đêm, làm cơm nắm chia nhau ăn và chuẩn bị cho 
“ngày đó”, cái ngày chỉ nay mai là tới. Bọn họ là những người ôm 
trong lòng chén thánh. Chiếc chén thánh mang tên “Hy vọng” - thứ 
hay phản bội người ta nhất trên thế gian này. Xe cảnh sát và xe 
cứu hỏa chiếm lĩnh một góc trên mảnh đất hy vọng đó, ngày đêm 
theo dõi bọn họ. Quân đội ở Tòa thị chính cũng vậy. Như thể đã 
thừa nhận quảng trường là lãnh thổ của những người đó. Nếu có 
động thái rút quân trong tình hình như vậy thì không được tự 
nhiên cho lắm. 


“Bọn họ định rời khỏi Hwa Yang hay sao nhỉ?” 
Trưởng ca Yu lẩm bẩm. Ki Jun cũng lẩm bẩm. 


“Bọn họ cũng chỉ như thứ đồ đạc cần đến thì được dùng 
không cần lại bị vứt bỏ thôi. Chắc là lại chuyển tới đâu đó.” 


“Tới đâu cơ...” 


Trưởng ca Yu bỏ đở câu nói, nhìn Ki Jun với đôi mắt thẳng 
thốt. Ánh mắt cho thấy cậu ấy cũng đã đi đến cùng một kết luận 
với Ki Jun. Cậu ấy đã nhận ra rằng, tình hình hiện tại chính là 
quân đội đang rút quân trước khi oanh tạc. 


“Không lẽ, dù thế nào đi nữa thì...” 


Ki Jun nhìn ra ngoài cửa sổ xe. Người dân trên quảng 


trường đang đồng loạt chạy vào trong Tòa thị chính. Các ô cửa sổ 
nhanh chóng sáng đèn. Trên sân thượng, đuốc cháy rực như lửa 
thánh. Tiếng hô vạn tuế nối nhau vang lên khắp quảng trường. 
Chiếc xe phát thanh đường phố vẫn chạy khắp khu vực trung tâm 
từ mấy ngày trước, giờ cũng đã rời khỏi quảng trường. Tiếng 
người phụ nữ cầm micro theo xe vượt qua cầu Hwa Yang 1 và xa 
dần về phía trục đường trung tâm. 


“Kính thưa toàn thể người dân Hwa Yang, mời tất cả hãy 
đứng lên. Cuối cùng thì quân đội cũng đã rút khỏi Tòa thị chính. 
Bây giờ, mời mọi người tập hợp tại quảng trường...” 


Ngay sau khi chiếc xe tải biến mất về phía quận Nam, từ 
hướng đó vang lên tiếng súng nổ. Không phải một tiếng súng đơn 
lẻ. Mà là một tràng súng máy kéo dài khoảng năm giây. Tiếng súng 
vang lên không xa lắm, nhưng cũng không phải quá gần. Tiếng 
súng vừa ngưng là cả quảng trường chìm trong yên lặng. Ki Jun 
cảm giác như tóc gáy dựng ngược lên. Đột nhiên anh thấy tim đập 
thình thịch, linh cảm chẳng lành chạy dọc khắp sống lưng. Gần 
như theo phản xạ, anh lập tức cầm bộ đàm. 


“101 gọi, phòng Điều hành trả lời.” 


Đầu bên kia hỏi có chuyện gì. Ki Jun ra chỉ thị cho điều đội 
phía Nam đến khu vực đường phong tỏa phía Nam, tìm hiểu xem 
tình hình ở đó thế nào. Là xảy ra đọ súng giữa người dân với quân 
lính ở khu vực phong tỏa, hay là người dân gây bạo loạn, hay có ai 
định vượt qua đường phong tỏa và bị bắn đồng loạt. Linh cảm 
đang nói với anh rằng là trường hợp số ba. 


Hơn mười phút sau, phòng Điều hành gọi bộ đàm thông báo 
tình hình. Có người định vượt qua khu vực phong tỏa và bị bắn 
chết, xác bị bỏ lại bên hàng rào, người đó tóc dài nên có vẻ là phụ 
nữ. Đội phía Nam đang đợi ở phía trước khoảng hơn 50 mét. Quân 


lính đang chĩa súng máy về phía xe cứu hộ nên khó lòng đến gần 
được. Phòng Điều hành hỏi bây giờ định cố gắng tiếp nhận thi thể, 
hay là cứ để như vậy và rút về. Ki Jun đáp anh sẽ từ đây đi ra đó 
luôn. Anh chỉ thị xe cứu thương và xe cứu hỏa cứ ở lại quảng 
trường. Trưởng ca Yu khởi động xe cứu hộ. 


Trong lúc xe lao ra trục đường trung tâm, Ki Jun không 
ngừng nghĩ tới đôi mắt của Su Jin. Đôi mắt đáng thương lấp lánh 
hy vọng, đôi mắt thất thần khi cô mở cửa nhà anh bước ra, đôi 
mắt hoảng loạn vào giây phút anh giữ cánh tay cô lại, đôi mắt vì 
quá kinh hoàng mà rời bỏ hiện thực. Trưởng ca Yu dừng xe cách 
ranh giới phong tỏa phía Nam khoảng 25 mét. Mặt trời chưa mọc, 
đèn đường cũng chẳng có, nhưng trên đường vẫn sáng choang. VỉỈa 
hè cùng con đường bốn làn xe ngập tuyết đông cứng, hàng cây ven 
đường băng bám nặng trĩu, những tòa nhà vỡ hết cả cửa sổ lẫn 
cửa chính... tất cả đều được ngọn đèn pha nơi hàng rào phong tỏa 
chiếu sáng như ban ngày. Ngược lại, phía sau luồng ánh sáng, cảnh 
vật tối tăm ảm đạm. Quân lính và xe tăng đang phục trong làn 
sương xám như màu khói. Phía trong đó, phía dưới hàng rào cảnh 
sát số 1, có ai đó đang nằm. 


Ki Jun xuống xe. Anh bước tới giữa con đường dẫn về phía 
ranh giới phong tỏa. Tiếng loa phóng thanh vang lên yêu cầu anh 
không bước vào trong khu vực an toàn. Ánh sáng trắng chói lòa 
của ngọn đèn cảnh cáo xuyên thẳng qua kính phòng hộ và chặn 


21? 


đứng tầm nhìn của anh. Nhưng anh vẫn nhìn thấy “ai đó” đang 
nằm dưới hàng rào phong tỏa kia rõ ràng một cách dị thường. Mái 
tóc dài xõa tung, bộ đồ pyjama kẻ ca rô, máu chảy đỏ rực xẻ thành 
rãnh trên lớp băng tuyết mặt đường. Anh như nhìn thấy đôi chân 
trần của Su Jin bước trên con đường tuyết đi về phía ranh giới 
phong tỏa. Tai anh trở nên thính như tai loài chó, bắt được cả âm 
thanh động tác của quân lính đang giương họng súng nhắm vào 
mình. Ki Jun dừng bước trước hàng rào phong tỏa. 


Su Jin đang nằm ngửa, chân duỗi xuyên qua khung hàng 
rào. Trán và má cô thủng lỗ đạn, nhưng nét mặt cô yên bình như 
đang mơ. Ki Jun cúi xuống, đưa tay đỡ dưới nách cô kéo vào bên 
trong hàng rào. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi đó, trong vài giây 
cúi đầu đó, sức ép của hàng trăm họng súng đè nặng lên ngực anh 
như một cơn đau. Một cơn giận dữ không đối tượng bốc lên trong 
huyết quản và chạy khắp các ngóc ngách trong cơ thể anh. Ki Jun 
nghiến chặt răng, bế Su Jin lên và quay lưng khỏi các họng súng. 
Anh chầm chậm bước về phía xe cứu hộ. Mỗi bước đi lại cẩm giác 
chân mình đang lún sâu hút xuống con đường ngập tuyết. Su Jin 
nặng khủng khiếp. Máu Su Jin ướt đẫm cả tay và quần áo anh, 
máu cô lạnh đến phát điên lên được. 


Su Jin được chôn bên cạnh bố cô dưới chân núi Bu Yong. Ki 
Jun viết tên cô lên miếng gỗ rồi cắm trước nấm mộ. Gái này là vì 
trung úy Noh Hyun Jin, người biết đâu vẫn còn sống, sau này sẽ 
quay trở lại như một phép mầu và đến tìm chị và bố. Trưởng ca Yu 
giúp Ki Jun mai táng nhưng cũng không hỏi hai bố con họ là ai. Gó 
về cậu ấy nghĩ là họ hàng thân thích của anh. Ki Jun thấy biết ơn 
vì điều đó. Bởi anh không còn chút sức lực nào, cũng không còn 
lòng dạ nào mà giải thích họ là ai, làm thế nào họ lại bước vào 
cuộc đời anh, và cuối cùng lại được chính tay anh chôn sâu dưới 
ba tấc đất như vậy. 


“Chúng ta quay về sở chứ ạ?” 


Sau khi chôn cất xong, trưởng ca Yu hỏi. Giọng cậu ấy 
chùng xuống và khàn hẳn đi như thể vừa tỉnh ngủ. Ki Jun nhìn 
xuống lòng bàn tay đang dính đầy máu đã khô của Su Jin. Đi đâu 
bây giờ? Đột nhiên, cơn mệt mỏi ập đến. Anh thấy ở trong trạng 
thái thức thế này thật quá sức rã rời, tới mức chỉ muốn quăng 
mình vào bất cứ chỗ nào. Nghĩ lại thì từ khi ở trên đèo 
Mishiryeong về cho đến giờ, anh hầu như chưa được ngủ một lần 


nào. Anh muốn về nhà. 


Trưởng ca Yu cho Ki Jun xuống xe trước nhà và hỏi có cần 
đến đón không. Anh hiểu ý cậu ấy muốn hỏi anh có định quay lại 
Sở cứu hỏa không. Ki Jun do dự một lát rồi đáp. 


“Tầm 6 giờ cậu đến được không?” 


Chăn trên giường trong phòng ngủ bị lật ra một nửa. Đó là 
dấu vết Su Jin đã ra khỏi giường. Mặt dây chuyền của Vạn hộ 
công phái rơi dưới gối. Đó là dấu vết mà Su Jin để lại trước khi đi. 
Cảm giác day dứt giáng vào ngực anh. Sao anh lại để vật đó trên 
bàn trang điểm mà đi như thế chứ? Anh đâu cần phải báo tin cho 
cô ấy theo cách như vậy. Chắc hẳn phải có cách báo tin nào tốt 
hơn chứ. 


Ki Jun không cởi quần áo, cứ thế nằm vật ra giường. Giấc 
ngủ sầm sập kéo tới. Tiếng hát không rõ của ai theo anh vào trong 
giấc mơ. 


Ộp ộp ếch ộp hát vang. 
Con trai, cháu trai, con dâu đều đã đông đủ rồi... 


Người đàn ông mặc đồng phục đã trở lại. Dù không thấy mặt, cũng 
không có mùi, nhưng linh cảm đang nói rằng đúng là như vậy. 
Rằng người đó đang ở trên chiếc xe vừa lóe sáng ánh đèn chạy vào 
ga ra tòa nhà. Ringo nín thở, dỏng tai lên nghe ngóng. Có tiếng 
đóng cửa xe. Tiếng bước chân xa dần về phía trong tòa nhà. Mãi 
đến lúc này, mùi của người đó mới theo gió bay tới. Tâm trạng bồn 
chồn cả ngày đến tận lúc này mới lắng xuống. Dù muộn hơn 
thường ngày khoảng nửa buổi, nhưng dù sao thì người đó cũng đã 


quay trở lại. 


Ringo đang ở trên sân thượng một trung tâm buôn bán ba 
tầng, cách tòa nhà người đàn ông vừa đi vào một con hểm. Nó 
đứng gác chân trước lên gờ lan can, nhìn bao quát tòa nhà mà 
người mặc đồng phục vừa đi vào, cùng với ngôi nhà hai tầng ở 
phía sau trung tâm buôn bán. Từ cửa sổ ngôi nhà hai tầng đó, một 
người đàn ông đang đăm đăm nhìn Ringo. Đối với Ringo, người 
đàn ông đó là một tồn tại mang ý nghĩa phức tạp. Là ân nhân đã 
hai lần cứu mạng nó, là kể phá đám đã đuổi theo nó rồi nhất quyết 
nhốt nó trong tòa nhà này, là người cứ mỗi ngày một lần lại đi lên 
sân thượng ngôi nhà hai tầng ném sang sân thượng nơi nó đang 
đứng một túi ni lông đựng thức ăn cho chó, là thủ lĩnh của Star. 


Cách đây mới một tuần thôi, Ringo vẫn đang sắp chết. Phát 
súng của người đàn ông ở tầng trên ngôi nhà cháy đã thổi bay mất 
một bên tai nó. Vì vậy mà nó mất rất nhiều máu, đã thế còn bị đói 
mấy ngày liền, trong lúc như vậy lại di chuyển quá nhiều. Đến cả 
tỉnh thần nó cũng không được tỉnh táo. Nó biết là mình đang đuổi 
theo người mặc đồng phục, nhưng hầu như không nhớ gì về việc 
quay về túp lều. Nó chỉ mơ hồ nhớ thỉnh thoảng đã ngẩng lên nhìn 
trời để tìm đường. Khi thủ lĩnh cầm cây gậy sắt dài xuất hiện thì 
cũng là lúc Ringo vừa mới về đến lều và nằm bẹp. Nó nhe răng 
gầm gừ, nhưng tất cả cũng chỉ có thế. Nói gì đến chuyện đứng 
dậy, nó thậm chí còn chẳng đủ sức há mõm. Thủ lĩnh của Star 
không chỉ biết rõ điều đó, mà còn định giết nó. Cùng với cái gậy 
sắt ngậm trên miệng, đôi mắt thủ lĩnh đang nói lên điều đó. Không 
còn mùi nỗi buồn bã bốc lên đậm nghẹt mỗi lần thủ lĩnh nhìn nó 
nữa. Đó là đôi mắt của một thợ săn, lạnh lùng không chút dao 
động. 


Ringo gầm gừ trong tuyệt vọng. Mắt nó dần bỏng rát và 
dâng lên những nước. Nó tức giận, rất tức giận, vô cùng tức giận. 


Bởi dù có tìm ra nơi ở của người mặc đồng phục kia thì nó cũng 
chẳng thể nào phá tan nơi đó. Bởi dù đã quyết tâm sau này sẽ xử lý 
nốt chuyện, nhưng sự thật là lúc ấy đến cả cái thân mình, nó cũng 
không bảo vệ nổi. Ringo cố đưa đôi mắt đang mờ dần nhìn thẳng 
vào mắt thủ lĩnh. Dù có chết ở đây nó cũng không muốn phải cúi 
đầu. Nó không muốn phơi bụng mà xin tha mạng. Thủ lĩnh hạ cây 
gậy xuống và gọi nó. 


“Ringo.” 


Nỗi buồn đã trở lại trong mắt thủ lĩnh. Thủ lĩnh không còn 
là thợ săn nữa, mà đã quay trở lại là thủ lĩnh của Star. Thủ lĩnh lùi 
ra đằng sau, chất đống tất cả đồ đạc tạp nham lên chặn lấy cánh 
cửa, nhốt nó bên trong. Ringo áp đầu xuống sàn. Sau khi thủ lĩnh 
biến mất, thân thể nó bắt đầu run lên. Cơn rét đột nhiên ập đến, 
như thể nó bị rơi xuống nước đá. Chỉ có cái tai bị trúng đạn là bốc 
cháy rừng rực. Trong một lát, cảnh vật chung quanh trông thật dị 
thường. Bốn bức tường phồng lên như đang thở, trần nhà rót 
xuống ngay trên đầu, sàn nhà dâng cao như ngọn đồi. Sau đó, túp 
lều thu nhỏ lại chỉ còn to bằng một cái lồng cho chó con. Thân 
hình Ringo bị bẻ gập và co rút, tới mức nó không sao thở nổi. Đầu 
óc nó mịt mùng như đang bước vào cõi mộng. 


Đúng lúc đó, hình ảnh thủ lĩnh hiện ra. Thủ lĩnh luồn cây 
gậy sắt qua khe hở giữa đám đồ đạc chặn trước cửa và thổi “phụt” 
một tiếng. Ringo trông thấy mũi kim bay tới nhưng không sao 
tránh được. Nhìn thấy thứ đó cắm vào mông mình nhưng không 
sao nhổ ra được. Đầu nó không quay lại được. Cái lồng chật quá. 
Mông nó ở xa quá. Mũi kim bay tới ba lần liền liên tiếp. Ringo 
buông xuôi phó mặc tất cả. Nó nhắm mắt lại và chờ chết. 


Bao nhiêu lâu đã trôi qua nhỉ? Ringo đột nhiên nhận ra cơ 
thể mình không còn run nữa. Cũng không còn cảm thấy lạnh hay 


đau đầu nữa. Ngọn lửa thiêu đốt vết thương cũng dịu dần. Cái 
lồng chó con đã quay trở lại thành túp lều. Cơ thể nó thả lỏng dần 
và cơn uể oải dồn đến. Ringo chìm vào giấc ngủ sâu. Khi mở mắt 
ra, toàn thân nó nhẹ nhõm hẳn. Ở lối vào có để một bát nước và 
thức ăn cho chó. Ringo dùng răng rút mũi kim cắm ở mông ra, sau 
đó bò tới như thể bơi trên cạn và uống cạn bát nước. Nó cũng ăn 
hết sạch chỗ thức ăn. Cơn đói vừa bớt thì cơn buồn ngủ lại tới. 
Ringo quay lại chỗ cũ nằm ngủ. 


Hai lần trời tối và hai lần trời sáng nữa trôi qua. Đúng lúc 
nó đã quên thì thủ lĩnh lại xuất hiện và thổi cây gậy sắt. Ringo 
không thích mũi kim nhưng cũng không tránh. Làm ra vẻ vẫn chưa 
lấy lại sức, nó nhắm mắt nằm im đợi đến đúng thời điểm. Thời 
điểm mà cơ thể nó đã hồi phục đủ để có thể đi một quãng đường 
xa, thời điểm mà nó có thể húc đổ đống đồ đạc đang chặn đường 
giam nó trong này, thời điểm mà dù không tấn công thủ lĩnh thì nó 
cũng vẫn chạy thoát được. Nếu định tấn công thủ lĩnh rồi chạy 
trốn thì nó đã có khá nhiều cơ hội. Như lúc thủ lĩnh nới rộng kẽ hở 
giữa đám đồ đạc để đặt nước và thức ăn vào, hay lúc thủ lĩnh thò 
đầu vào quan sát tình trạng của nó. Mỗi lần như thế, giọng nói 
trong đầu lại cất lên ngăn chặn hành động của nó. Không được. 
Làm thế thì sau này cậu sẽ hối hận đấy. 


Buổi sáng ngày thứ ba, cuối cùng thì cơ hội cũng đến. Sau 
khi thổi mũi kim tiêm, thủ lĩnh kéo chiếc xe đẩy đi đâu đó mất 
dạng. Ringo lao cả người tới lối vào túp lều. Đống đồ đạc lập tức 
đổ ụp. Toàn thân nó đau như thể sắp vỡ tung, nhưng chuyện đó 
cũng không thành vấn đề. Vấn đề thực sự là chuyện tìm đường. 
Sau khi xuống núi và đi vào đường cái thì Ringo bị mất phương 
hướng. Ngỡ hướng này nhưng đi thử rồi thì nó lại bị dẫn tới tận 
đâu đâu. Tưởng là hướng kia nhưng rẽ vào nó lại gặp ngay một 
bức tường rào chặn trước mặt. Trước bức tường rào chắn lối đó, 
nhiều lần Ringo đã nghĩ tới Star và thấy thật mịt mù. Nếu là Star 


thì chắc chỉ một lần là tìm ra đường ngay. Không thể tin tưởng cái 
bản đồ trong đầu nữa. Chỉ có giác quan thứ sáu đang khẳng định 
mạnh mẽ với nó rằng khu vực này là đâu. Và kết quả cho thấy 
khẳng định như vậy là đúng đắn. Mặc dù phải mất tới hai ngày 
sau Ringo mới nắm bắt được mùi của người mặc đồng phục. 


? 


Tới khi tìm ra được nơi ở của người mặc đồng phục thì 
Ringo chạm trán thủ lĩnh. Người mặc đồng phục đang ngồi ngủ 
trên ghế trong một căn phòng có cửa sổ to. Các cánh cửa phía 
trước đều đóng kín. Ringo đang tìm đường vào bên trong thì chạm 
trán thủ lĩnh. Tay cầm đèn pin và súng gây mê, thủ lĩnh bước tới 
từ giữa con đường phía trước, vừa đi vừa nhìn tứ phía. Ringo lùi 
vào trong bóng tối rồi chạy vào trung tâm buôn bán này từ lối cổng 
sau để mở. Nó trốn trên cầu thang đợi thủ lĩnh đi khỏi. Nhưng thủ 
lĩnh không đi. Như thể đang nói tao biết mày ở đây rồi nhé, thủ 
lĩnh tiến lại gần tòa nhà, đóng cửa và khóa lại. Nghe tiếng động, 
Ringo lao vụt xuống nhưng đã muộn. Nó nhận ra mình lại bị nhốt 
trong một túp lều khác, chỉ là quy mô lớn hơn một chút. Chỉ có 
cánh cửa thông lên sân thượng này là đang mở. Trên đây cao ráo, 
có thể quan sát người mặc đồng phục nhưng cũng chẳng làm gì 
được. Nó chạy loanh quanh trên sân thượng mà nhìn xuống dưới. 
Trong lúc đó, nó nhận ra mặt đất phía sau trung tâm buôn bán này 
cao hơn hẳn mặt đất phía trước. Do tòa nhà được xây dựng bên 
một con đường dốc như sườn núi. Với độ cao này, chỉ cần chân 
sau phục hồi như cũ thì nó có thể nhảy từ sân thượng xuống. 


Thủ lĩnh vẫn đang đứng ở cửa sổ theo dõi nó. Ringo hạ 
chân xuống khỏi lan can và bắt đầu chạy quanh sân thượng. Chân 
nó đạp trên mặt tuyết đông cứng, ban đầu chầm chậm, sau đó 
nhanh dần, và cuối cùng là hết tốc lực. Cẩm giác gần như đã đạt 
được tốc độ ngày xưa. Cái chân sau bị rìu chém vẫn đau nhức 
nhối, nhưng cũng không đến mức không thể nhảy được. Chỗ cái 
tai đã biến mất giờ không còn đau nữa. Nhưng tiếng lưỡi gió chém 


qua chỗ đó lại rõ mồn một. Từ phía cuối con đường, bóng tối đang 
đồn tới. Không trung chìm trong sắc xám. Đêm sắp xuống rồi. 


“Kính thưa toàn thể người dân thành phố Hwa Yang, cuối cùng thì 
ngày hôm nay cũng đã đến. Vào lúc 0 giờ ngày 20 tháng Hai, tại 
quảng trường Tòa thị chính, chúng ta đã tiếp nhận quyết nghị của 
người dân thành phố Hwa Yang và sẽ bắt đầu diễu hành hòa bình 
tới Seoul.” 


Chiếc xe phát thanh đường phố đang chạy trên đường. Jae 
Hyung đứng bên cửa sổ nhìn tờ truyền đơn. Mấy giờ trước, tờ giấy 
được đút vào qua khe cổng. Trên tờ giấy khổ A4 đã dùng một mặt, 
có in cương lĩnh hành động của cuộc diễu hành hòa bình và quyết 
nghị của người dân Hwa Yang. Người phụ nữ cầm micro lên tiếng 
thúc giục. 


“Tất cả những vị còn có thể đi được, xin hãy ra đây. Xe buýt 
đón các vị ra quảng trường hiện đang chạy quanh các khu dân cư.” 


Phường Baekun quận Đông là nơi khởi phát bệnh Mắt đỏ. 
Đó là khu bị tàn phá và ruồng bỏ trước tiên. Khu này liệu còn được 
mấy người lên chiếc xe buýt kia nhỉ, Jae Hyung bỗng thấy thắc 
mắc. Trên đường chẳng có bóng người, nhà dân và chung cư phần 
lớn đều không có ánh đèn. Ngay như ngôi nhà hai tầng này, từ lúc 
anh vào đến giờ vẫn trống trơn. Jae Hyung chiếm một gian phòng 
ở tầng hai, nấu nướng ăn uống, bật máy sưởi, tắm nước nóng, cứ 
thế ở đây đã năm ngày rồi. Cũng coi như anh đã bám vào sự bất 
hạnh của người không quen biết để được sống ấm áp và no bụng 
như vậy. Hơn nữa, mỗi lần nằm trên giường, anh lại nghĩ tới Yun 
Ju. Thực ra suýt nữa anh cũng đã kéo cô ấy tới đây. Đó là vào hai 
ngày trước, lúc cô ấy đến tìm Ki Jun. 


Mấy ngày qua, dù không chủ ý nhưng Jae Hyung cũng buộc 
phải lén nhìn trộm Sở cứu hỏa, và theo những gì anh nhận thấy thì 
sân sau Sở cứu hỏa là chốn Ki Jun gặp gia đình mình. Anh ta ra đó 
đột ngột bất kể lúc nào, và sau khi ra đó, anh ta chỉ đứng nhìn màn 
hình điện thoại. Ngày hôm đó cũng vậy, Ki Jun rút điện thoại bước 
ra phía sân sau Sở cứu hỏa. Jae Hyung để mắt đến cái sân thượng 
có Ringo trước tiên. Con chó đang đứng chống hai chân trước lên 
lan can và nhìn xuống dưới. Nhe hết nanh ra mà gầm gừ. Cả vẻ 
mặt và tư thế đều như sắp sửa phi thân lao thẳng xuống Ki Jun tới 
nơi. Một cảnh tượng khiến ngực Jae Hyung thắt lại vì căng thẳng. 


Jae Hyung thấy sợ sự kiên trì của con chó đó. Tòa nhà ba 
tầng không đủ cao để ngăn ý chí của nó. Định dùng súng thổi phi 
tiêu thì lại vướng mắc nhiều vấn đề. Lượng thuốc anh mang theo 
chỉ đủ dùng một lần, mà bản thân anh thì không phải tay thiện xạ. 
Ringo lại không đứng trong tầm bắn. Hơn hết là vẫn còn quá sớm. 
Không quá lời khi nói rằng con chó đã tóp lại chỉ còn một nửa. Tới 
mức xương trán nhô ra nhọn hoắt, xương sườn và xương hông thì 
như sắp chọc thủng cả da mà lồi ra. 


Giờ có đấm ngực kêu than thì cũng vô ích, quá muộn rồi. 
Giá như ngày hôm đó, anh không xuống núi kiếm nước, giá như 
con chó không nhân lúc đó mà chạy trốn mất, giá như có thể dùng 
thêm hai ngày kháng sinh nữa thôi, giá như anh cho nó ăn uống 
đầy đủ... thì bây giờ chắc hẳn nó đã có thể chịu đựng được liều 
thuốc mê này. Nếu vậy thì lúc này, chắc hẳn anh đã có thể nhốt nó 
trong thùng xe của Cookie đặt trong sân ở Dreamland rồi. Nếu vậy 
thì chắc hẳn bây giờ anh chỉ cần vỗ về nó, đợi đến khi vết thương 
lòng của nó liền lại và ý định trả thù của nó biến mất là được. 


Sau khi kết thúc cuộc đoàn tụ với gia đình, Ki Jun cất điện 
thoại vào túi. Lúc đó, một chiếc xe cảnh sát tiến vào trong bãi đậu 
xe, Yun Ju và Park Ju Hwan từ trong xe bước xuống. Ngực Jae 


Hyung đột nhiên thắt lại. Vào cái ngày anh tới Dreamland lấy 
nước, đã mấy ngày liền anh mới lại được trao đổi tin tức với Yun 
Ju. Trên kính cửa sổ xe cứu thương có dán mẩu giấy của cô. Yun 
Ju nói cô sẽ tới Sở cảnh sát quận Đông. Cô cũng dặn anh nếu thấy 
mảnh giấy này thì lập tức chạy đến đó ngay. Anh cũng muốn như 
thế, nhưng không thể. Dù vậy, việc cô đã đến đồn cảnh sát cũng an 
ủi anh phần nào. Ít nhất thì cũng tốt hơn so với việc cứ đi đi lại lại 
với Mun Dae Seong. Có điều không biết vì lý do gì mà cô ấy rời 
khỏi trại. Anh gỡ mảnh giấy đút vào túi rồi dán lên mảnh giấy trả 
lời. 


Anh sẽ tới ngay. Em cứ ở đó thêm vài ngày nữa nhé. 


Vì lẽ đó, anh thậm chí không thể tưởng tượng nổi Yun Ju 
lại tới tìm mình. Anh đã vui sướng tới mức không biết phải làm 
sao. Anh chỉ muốn lập tức chạy ra với cô, niềm thôi thúc mãnh liệt 
khiến anh đờ đẫn cả người. Nếu như đã quyết thì đó cũng không 
phải việc gì khó khăn cho lắm. Chỉ cần mở cổng chạy ra là được. 
Jae Hyung lùi lại phía sau rèm. Anh thấy sợ chính bản thân mình. 
Anh sợ mình sẽ túm tay cô ấy mà kéo vào ngôi nhà này. Sợ rằng 
anh sẽ lấy Ringo hay bất cứ thứ gì để làm cái cớ, rồi ôm chặt lấy 
Yun Ju mà lăn lê ở lì trong ngôi nhà vô chủ này cho tới khi giai 
đoạn tàn khốc này qua đi, cho tới khi thế giới ngoài kia lại được 
mở ra. 


Hai người đứng nói chuyện với Ki Jun. Anh mở cửa sổ cố 
lắng nghe. Hầu như không nghe được gì. Anh chỉ nghe được một 
câu của Park Ju Hwan. 


“Vậy chúng tôi xin nhờ anh nhé.” 


Park Ju Hwan bắt tay Ki Jun. Yun Ju quay lại nhìn xung 


quanh tòa nhà. Ánh mắt cô quét từ cửa hàng tiện lợi, qua ngôi nhà 
Jae Hyung đang Ởở, tới ngôi nhà phía sau rồi lại quay trở về ô cửa 
sổ nơi Jae Hyung đứng. Lập tức, Jae Hyung cảm giác như vừa 
chạm phải ánh mắt Yun Ju. Anh giật bắn mình lùi lại thêm một 
bước. Khi anh nhìn ra ngoài cửa sổ lần nữa, chiếc xe cảnh sát đã 
chạy lên con hẻm. Có vẻ họ định tìm kiếm ở khu dân cư xung 
quanh. Nếu vậy thì nơi đầu tiên họ vào sẽ là ngôi nhà anh đang Ở. 
Anh rời khỏi phòng, đi lên sân thượng, sau đó sang ngôi nhà phía 
sau. Anh trốn trên sân thượng ngôi nhà đó, ngồi im không nhúc 
nhích cho tới khi họ chuyển sang nhà bên cạnh. 


“Người dân Hwa Yang không phải là chó. Chúng ta là người. 
Nhưng chính phủ đang đối xử với chúng ta như với chó. Chúng ta 
vẫn đang sống khỏe mạnh, vậy mà bọn họ lại cho giam giữ hòng 
chôn sống chúng ta ở mảnh đất bệnh tật này, bọn họ đang nổ súng 
để chỉ riêng bọn họ là được sống.” 


Chiếc xe phát thanh tuyên truyền vừa đi qua trước Sở cứu 
hỏa và đang chạy về phía giao lộ Baekun. Lát sau, một chiếc xe 
buýt chạy qua. Thêm một khoảng thời gian gấp năm lần như thế, 
tiếng còi hụ vang lên. Xe cứu hộ, xe cứu thương và xe cứu hỏa 
đang chạy ra đường. Cùng lúc đó, một vật thể to lớn nhanh như 
chớp lao vụt xuống con hẻm trước cổng nhà. Một chuyển động gần 
như chỉ cảm nhận được chứ không thể nhìn thấy. Tay cầm đèn pin 
và súng, Jae Hyung vội chạy lên sân thượng. Chỗ Ringo thường 
đứng - sân thượng cửa hàng tiện lợi đã trống trơn. Nơi còn in dấu 
vết của Ringo là con hẻm bên ngoài cổng. Trên đống tuyết được 
vun lại bằng xẻng, in dấu một cái hố như thể thiên thạch vừa rơi 
xuống. Bên cạnh đó còn in vết chân chó chạy dài ra phía ngoài con 
hẻm. 


Jae Hyung chạy xuống đường. Chẳng nhìn thấy gì cả. Tại 
một điểm xa tít trong bóng tối, chỉ có ánh đèn xe cứu hộ đang 


nhấp nháy như một hành tỉnh. Cũng không khó tưởng tượng ra 
hình ảnh Ringo đang lao đi hết tốc lực trên đường đuổi theo ánh 
đèn kia. Không còn nghi ngờ gì nữa. Cũng không cần nghĩ ngợi gì 
thêm cả. Phải đi theo nó. Nếu như đích đến của chiếc xe cứu hộ là 
quảng trường Tòa thị chính thì chẳng khác gì một thảm kịch đã 
được định sẵn. Trước một con sói thình lình xuất hiện, chắc hẳn 
mọi người sẽ vô cùng khiếp đảm, họ sẽ làm đủ mọi trò để đuổi 
đánh hoặc giết chết nó, còn Ringo bị tấn công sẽ nổi giận cắn xé 
như một con sói thực thụ. Quảng trường sẽ trở thành một bãi 
chiến trường hỗn loạn. 


Jae Hyung lại bắt đầu chạy tiếp. Tại giao lộ Baekun, khó 
khăn lắm anh mới bắt kịp chiếc xe buýt du lịch có viết dòng chữ 
“Tới quảng trường”. Thật ngoài dự đoán, chiếc xe buýt chật kín 
người. Như thể đi du lịch thật, mọi người đeo ba lô, đội mũ, đeo 
kính phòng hộ và khẩu trang đứng ngồi chật kín tới tận sau ghế tài 
xế. Jae Hyung cố nhét người dán chặt vào khung cửa. Hơn mười 
phút sau, xe buýt đến trước cầu Hwa Yang dẫn tới Tòa thị chính. 
Tài xế dừng xe và hét lên bảo mọi người xuống xe. Tình hình là 
không thể vào tận trong quảng trường được. Đám đông phải tới 
hàng chục nghìn người đã lấp kín quảng trường cùng ngã tư trước 
quảng trường, kéo dài tới tận cây cầu bắc qua sông Hwa Yang. 
Cùng với biển người đó là một biển đuốc bốc cháy ngùn ngụt sáng 
rực trời đêm. Tiếng hò hét và hô khẩu hiệu của mọi người nuốt 
chửng cả tiếng máy bay trực thăng đang quần thảo trên không 
trung. 


“Chúng tôi vẫn còn sống.” 
“Chúng tôi muốn sống.” 
“Hãy để chúng tôi sống.” 


Tại trung tâm một thành phố đã chết, mạch máu của sự 


sống vẫn đang đập. Bên tai Jae Hyung văng vẳng tiếng kêu gào của 
những con chó bị chôn sống. 


“Nhà anh ở đâu vậy?” 


Yun Ju hỏi Park Ju Hwan, lúc này đang ngồi bên cạnh ghế 
lái trên xe cảnh sát. Anh ta không đáp. 


“Ở Seoul phải không ạ?” 


Vẫn không có câu trả lời. Yun Ju hơi nghiêng đầu qua 
khoảng trống giữa hai lưng ghế trước để nhìn Park Ju Hwan. Vầng 
trán đô ra một cách liều lĩnh đang nhăn lại, Park Ju Hwan đang 
căng mắt nhìn xoáy vào cửa xe phía trước. Cô cũng nhìn về phía 
đó. Xem ra chẳng có gì phải nhìn trừng trừng như vậy. Mọi người 
đang kéo về phía quảng trường, đuốc cháy rừng rực, tiếng hô khẩu 
hiệu vang lên từ dàn loa, trên không trung, trực thăng đang quần 
thảo. Đây là cảnh tượng quen thuộc thường gặp suốt mấy ngày 
nay. Những chiếc xe buýt chạy khắp nội thành giờ đang lần lượt 
dừng bánh ở khu vực cách 10 mét phía trước cầu Hwa Yang - ngay 
cả cảnh tượng này cũng không có gì lạ. 


“Tôi là dân gốc Hwa Yang.” 


Một lúc lâu sau, câu trả lời mới được cất lên. Giọng nói hết 
sức khô khan, như thể đang nổi giận. 


“Vậy.. : Lb2 


Đang định hỏi tình hình gia đình anh ta thế nào nhưng rồi 
Yun Ju lại nín lặng. Im lặng thì thật gượng gạo, còn mở lời thì như 
thể nói gì thất thố. Suốt sáu ngày qua, trong lúc cùng viên cảnh sát 
này chạy đi chạy lại với tư cách là phóng viên, có một điều cô thấy 


thắc mắc, đó là “Người này nhà ở đâu nhỉ?” Anh ta làm vẻ như 
mình là viên cảnh sát cuối cùng còn lại trên thế gian này. Dù đã 
qua cái thời đỉnh cao có thể giải quyết bằng còng tay, nhưng anh 
ta vẫn bận rộn theo đuổi những vụ án được báo cáo. Dựa vào hành 
động thì đây có vẻ là người chẳng có gì để lo nghĩ ngoài công việc. 


“Nhà báo Kim quê ở đâu vậy? Hình như cô không sinh ra ở 
Seoul thì phải.” 


Anh ta quay đầu lại và hồi cô, giọng đã dịu đi một chút. Ánh 
mắt anh ta đang lướt qua gáy người tuần cảnh ngồi ở ghế tài xế. 
Nét mặt anh ta có vẻ đang xấu hổ hơn là hối lỗi vì đã nổi giận. 
Như thể để lộ cho người khác thấy cảm xúc của bản thân là một 
chuyện vô cùng đáng hổ thẹn. 


“Quê tôi ở Gogiri, một ngôi làng trên núi xa xôi hiểm trở. 
Nằm ở độ cao 700 mét so với mực nước biển.” 
“À à. Hóa ra cô là con gái vùng núi Jiri.” 
“Anh biết Gogiri ạ?” 
“Hồi sinh viên tôi có tới đó vài lần mà. Gà ta ở đó ngon 
” 
“Nhà tôi cũng mở quán gà ta ở đó đấy.” 


“Vậy cô con gái chủ quán gà ta bây giờ rạng danh rồi. Lấy 
cả Sở cảnh sát làm nơi ở, lại còn được cảnh sát làm vệ sĩ thế này 
cơ mà.” 


Park Ju Hwan lại ngồi quay lên nhìn phía trước, nét mặt 
nhìn nghiêng của anh ta đang dịu đi. Yun Ju cũng bớt căng thẳng 
và mỉm cười. Ngay cả khi tìm đến Sở cảnh sát phía Đông, cô cũng 
không hề biết tình hình lại diễn biến theo chiều hướng này. Cô chỉ 


đến đó vì nghĩ biết đâu Park Ju Hwan hay tin gì về Jae Hyung. 
Park Ju Hwan hỏi lại cô rằng chẳng phải hai người đi cùng với 
nhau sao. Anh ta cũng cho cô biết Jae Hyung là nhân chứng tại 
hiện trường Dong Hae bị chó cắn chết và đã báo cảnh sát, sau đó ở 
Sở cảnh sát một đêm rồi đi. Yun Ju kể lại câu chuyện phức tạp 
chằng chéo trong mối quan hệ giữa Ringo và Star, Ki Jun với Dong 
Hae và Jae Hyung. Cả cảnh tượng cô nhìn thấy ở Dreamland và 
túp lều trên núi, cô đều kể hết. Cô và Park Ju Hwan đồng ý với 
nhau rằng Jae Hyung và Ringo có thể đang ở gần Ki Jun. Hai ngày 
trước, cô tìm đến Sở cứu hỏa phía Đông nhưng Ki Jun không có ở 
đó. Cả ngày hôm sau cũng vậy. Phải đến lần thứ ba, khó khăn lắm 
cô mới gặp được Ki Jun. 


“Đêm hôm kia, tôi có chạm trán anh ta ở đây.” 


Ki Jun nói, nhưng không biết sau đó Jae Hyung đã đi đâu. 
Yun Ju đã lật tung mọi ngóc ngách trong khu dân cư phía sau Sở 
cứu hỏa nhưng không phát hiện được dấu vết nào. Cũng hôm đó, 
cô thấy mẩu giấy của Jae Hyung dán trên xe cứu thương ở 
Dreamland. Park Ju Hwan vỗ vỗ lên đôi vai đang rũ xuống của Yun 
Ju và bảo tạm thời cùng đi tìm hiểu tình hình với anh ta. “Tôi điều 
tra, còn cô thì lấy tin.” Anh ta bảo vậy. 


“Đúng thế nhỉ. Hồi xưa cũng có một cảnh sát hình sự gọi tôi 
là đồ ruồi bâu đấy.” 


“Có vẻ cô cũng khá xông xáo đấy nhỉ.” 
“Tại vì tôi có mục tiêu mà.” 

“Mục tiêu... nghe được đấy.” 

Park Ju Hwan lại ngoái ra đằng sau. 


“Nói chuyện cho đỡ buồn, cho chúng tôi nghe mục tiêu của 


nhà báo Kim nhé? Là gì vậy? Trở thành nhà báo ngôi sao? Hay lên 
chức chủ tòa soạn?” 


Yun Ju nhìn người tuần cảnh phản chiếu trong gương chiếu 
hậu. Anh ta đang nhìn thẳng phía trước. 


“Là sống sót ạ.” 
Ánh mắt Park Ju Hwan thoáng lộ vẻ hào hứng. 
“Gái đó cũng được xếp vào hàng mục tiêu sao?” 


“Sống sót” là mục tiêu xuyên suốt toàn bộ cuộc đời Yun Ju. 
Theo cô, ngoài điều đó ra, tất cả chẳng là gì cả. Cả thời đại học 
không có nơi ở, phải nhảy hết từ nhà bạn này sang nhà bạn khác 
xin tá túc, cả hồi mới tốt nghiệp đi tìm việc làm, cả quãng thời 
gian suốt mười năm sống với nghề phóng viên mảng xã hội... và 
cho tới giờ đây, khi bị giam cầm tại Hwa Yang này, cô cũng chỉ 
muốn sống sót mà thôi. Cô muốn bằng mọi giá phải sống sót đã, 
rồi sau đó sẽ làm những việc mà trong lúc bận rộn tìm cách sống 
sót, cô vẫn chưa làm được. Những việc chẳng liên quan gì đến 
sống sót cả, ví dụ như quăng đơn nghỉ việc như thể ném một cú 
fast balll32l với vận tốc 155 km/h, hay là về quán gà ta Gogiri gặp 
bố. Điều cô muốn làm nhất là cùng Jae Hyung đi Alaska. Cô muốn 
được ở luôn lại đó mà sống như trong mơ. Thật lâu thật lâu, không 
bao giờ trở lại đất nước này nữa. 


“Với người này thì đó là lẽ đương nhiên, với người khác thì 
đó lại có thể trở thành mục tiêu. Vừa vào tiểu học tôi đã nhận ra 
rằng mình sinh ra đã là trường hợp sau.” 


Park Ju Hwan lại quay lên phía trước. Xe cứu hộ 119 cùng 
xe cứu thương và xe cứu hỏa thuộc Sở phía Đông đang chạy vào 
cầu Hwa Yang 1. Mọi người dạt sang hai bên nhường đường. Ban 


tự trị của người dân thành phố ngăn không cho xe cộ vào trong 
quảng trường, nhưng riêng với những xe này thì lại khác. Khi sứt 
đầu mẻ trán vì xô đẩy vấp ngã, hay lúc đột nhiên lên cơn đau tim, 
chẳng phải sẽ cần có một chỗ gọi SOS sao? Bởi vì dù thế nào đi 
nữa, cũng phải sống cho đến khi chết thì thôi. Mấy chiếc xe đó đậu 
thường trực tại vị trí dễ thấy nhất giữa trung tâm quảng trường. 
Dựa trên giờ giấc thì có thể đoán đội đang chạy vào lúc này là đội 
đến để đổi ca. 


Xe 119 vừa đi qua thì biển người lại lấp kín khoảng trống 
vừa mở ra giữa cầu. Phía sau họ, một chiếc xe buýt du lịch vừa 
mới chạy tới và đỗ lại. Cửa xe vừa mở, một người đàn ông mặc áo 
khoác màu xanh nhảy vọt ra như tên bắn. Già trẻ gái trai theo sau 
đổ xuống, che khuất cả hình dáng người đàn ông đó, nhưng Yun 
Ju chỉ vừa nhìn là đã lập tức nhận ra đó là ai. 


“Anh Jae Hyung.” 


Yun Ju mở cửa xe lao đi như một viên đạn. Park Ju Hwan 
nói gì đó với theo, nhưng cô không nghe ra anh ta nói gì nữa. Như 
một người mất trí, cô vẫy tay rối rít chạy về phía chiếc xe buýt. Dù 
chỉ chưa tới mười giây, dù cho người từ trên xe buýt vẫn còn đang 
ùn ùn đổ xuống, nhưng Jae Hyung đã biến mất không dấu vết. Yun 
Ju chen vào giữa đám người mà thét lên. 


“Anh Jae Hyung.” 


Tiếng cô chìm nghỉm trong những tiếng ồn xung quanh. Tất 
cả những người đàn ông mặc áo phao màu xanh, cô đều nhìn 
thành Jae Hyung hết. Cứ thấy ai là cô liền chạy theo túm lại để 
nhìn mặt. Ông già, trung niên hay thanh niên đều phát cáu. Cái bà 
cô này, sao thế hả? 


“Nhà báo Kim.” 


Tại lối vào quảng trường, cô bị Park Ju Hwan túm lấy tay. 


“Cô cứ lao bừa vào như vậy sao được hả? Cô có phải người 
hầu của anh ta đâu cơ chứ.” 


Park Ju Hwan ghé sát vào tai cô mà gào lên. 


“Rõ ràng tôi thấy anh ấy xuống xe mà giờ không thấy đâu 
nữa. Vừa mới xuống xe thôi mà.” 


Yun Ju nhìn khắp các tòa nhà và con hẻm xung quanh 
quảng trường. Jae Hyung đến đây cũng có nghĩa là Ringo đang ở 
gần đây. Nó đang ở đâu đó, một nơi tối tăm vắng vẻ tránh ánh mắt 
mọi người. 

“Trước tiên cứ thử ra chỗ 119 đã. Vì Ringo mà xuất hiện thì 


nhiều khả năng nó sẽ đi ra hướng đó.” 


Trước xe cứu thương đang có khá nhiều người tụ tập nhưng 
không thấy Jae Hyung đâu. Park Ju Hwan đi ra xe cứu hộ tìm Ki 
Jun. Chưa kịp nói gì thì Ki Jun đã hỏi. 


“Không phải anh ra tận đây để tìm thiếu niên bỏ nhà đi bụi 
đấy chứ?” 


Từ chiếc xe phát thanh đang đậu trước đài phun nước vang 
lên bài “Sương sớm”133l và mọi người đồng thanh hát theo. Ruột 
gan như lửa đốt, Yun Ju chỉ muốn chạy tới xe phát thanh chụp 
ngay lấy micro mà gọi “Seo Jae Hyung, bước ra đây ngay cho tôi”. 


“Chúng ta làm thế này đi.” 
Park Ju Hwan nhìn đồng hồ đeo tay nói. 


“Tôi sẽ lục soát mấy tòa nhà xung quanh quảng trường, còn 
nhà báo Kim tìm trong quảng trường đi. Một giờ nữa, chúng ta gặp 


nhau trong xe.” 


Một tiếng đồng hồ chóng vánh tới mức phi lý. Dòng người 
vẫn không ngừng kéo đến, quảng trường dần dần rung chuyển vì 
sự quá khích và tiếng la hét. Cứ đà này thì sẽ đến nước người ta 
giãm đạp lên nhau mà chết mất. Từ trên không trung, trực thăng 
trút xuống một đống giấy trắng như thể ném bom. Mọi người đưa 
tay bắt lấy mấy tờ giấy. Yun Ju cũng nhặt một tờ. Là truyền đơn 
kêu gọi giải tán đám đông đang tập hợp. Nội dung chủ yếu thông 
báo chính phủ sẽ sớm tuyên bố quan điểm trước yêu cầu của 
người dân thành phố Hwa Yang, kêu gọi mọi người hãy trở về nhà 
và bình tĩnh chờ đợi. Bỏ qua những câu chữ bọc đường thì tóm lại 
ý chính phủ là đừng có làm mấy trò vô nghĩa, mau về nhà rửa chân 
mà ngủ đi còn hơn. 


“Thưa quý vị, quý vị đừng dao động vì mấy tờ truyền đơn 
đó.” 


Một người đàn ông cầm micro cố gắng ổn định bầu không 
khí đang dần trở nên rời rạc. 


“Nếu như chính phủ thực lòng định làm gì đó thì họ sẽ 
không đơn phương đưa ra thông báo theo cách này. Đây chỉ là 
hành động mang tính hình thức để lưu lại bằng chứng rằng chính 
phủ đã không khoanh tay đứng nhìn. Vào lúc 0 giờ ngày 20, chúng 
ta sẽ bắt đầu diễu hành hòa bình theo dự định. Xin quý vị hãy theo 
sự hướng dẫn của các thành viên Ban tự trị và giữ vững đội ngũ. 
Một lát nữa, chúng ta sẽ bắt đầu đại hội thể hiện tinh thần quyết 
tâm đồng lòng của người dân Hwa Yang vì thành công của cuộc 
diễu hành hòa bình.” 


Yun Ju bỏ đám người nhốn nháo lại phía sau và rời khỏi 
quảng trường. Trước tiên phải gặp lại Park Ju Hwan đã. 


“Gô không tìm được à?” Park Ju Hwan hỏi, anh ta cũng về 
tay không. Yun Ju rệu rã gật đầu. 


“Kiểu này có lẽ là anh ấy đi lẫn vào trong đám đông rồi. 
Chúng ta cứ ở đây quan sát lúc bắt đầu diễu hành rồi đi theo vậy.” 


Một lát sau, từ quảng trường vọng tới tiếng đọc to bản 
quyết nghị của người dân Hwa Yang. 


“Quyết tâm thư của người dân thành phố Hwa Yang gửi 
50 triệu người dân cả nước và nhân dân thế giới. Vào 
ngày 30 tháng Một vừa qua, sau khi Hwa Yang b} phong 
tỏa không một lời báo trước, người dân Hwa Yang 
chúng tôi đã chìm trong thằm trạng ngày càng lan 
rộng...” 


Hai giờ đồng hồ trôi qua, lê thê, buồn tẻ, lồng ngực Yun Ju 
như muốn vỡ tung. Đám đông trên quảng trường cũng đang trải 
qua những thời khắc muốn vỡ tung lồng ngực vì lý do khác với 
Yun Ju. Họ đã quyết tâm có chết cùng chết, có sống cùng sống, và 
dù có xảy ra việc gì đi nữa cũng sẽ diễu hành đến cùng. Trong lúc 
đó, trực thăng không ngừng lượn tròn phía trên quảng trường và 
phát loa cảnh cáo. “Đội biểu tình hãy lập tức giải tán ngay, chúng 
tôi không thể đảm bảo an toàn cho quý vị.” 


0 giờ, cuối cùng thì cuộc diễu hành cũng bắt đầu. Đợi sẵn ở 
trục đường chính, những chiếc xe hạng nặng như xe ben, máy xúc, 
xe container, cần cẩu... đồng loạt bật đèn pha. Hơn mười chiếc xe 
buýt đậu phía sau cũng bật đèn theo. Những ngọn đuốc trên quảng 
trường bắt đầu di chuyển và xếp thành hàng. 


Cái xe ben có lắp tay vịn lan can trên nóc xe xuất phát đầu 
tiên. Bên khung lan can, một thanh niên đang phất lá cờ thái 


cựcI3“l khổ lớn. Tiếp theo là hàng xe hạng nặng, sau đó là hàng xe 
buýt bắt đầu nối đuôi nhau chuyển bánh. Chậm chạp đến mức cảm 
thấy khó lòng mà đi với tốc độ như thế được. Một lát sau, chiếc xe 
phát thanh bật sáng đèn dẫn đầu chạy ra khỏi cầu. Ở đằng sau xe, 
một người đàn ông cầm micro bắt nhịp hợp xướng. 


Arirang qrirang qroriyo 
Vượt qua đèo Arirang... 135] 


Cách đó khoảng 2 mét, phường nhạc samulnoril3°Ì đang vừa 
đi vừa gõ cồng và lắc dải lụa trên mũ. Cách đó thêm 1 mét, hiện 
lên hình ảnh đoàn diễu hành cầm đuốc đầu tiên. Theo sau là đoàn 
thứ hai, thứ ba. Đoàn thứ tư đi qua là đoàn xe gồm xe cứu hộ mà 
Ki Jun ngồi trên đó, cùng với xe cứu thương và cứu hỏa. Nối tiếp 
sau nữa là đoàn diễu hành cầm đuốc. Mất hơn một giờ đồng hồ thì 
đoàn diễu hành cuối cùng mới ra khỏi quảng trường. Yun Ju căng 
mắt theo sát đoàn người nhưng không thể thấy ai trông giống như 
Jae Hyung. Park Ju Hwan nói với người tuần cảnh. 


“Chúng ta cũng lên đường thôi.” 


Người tuần cảnh cho xe bám theo sát đằng sau nhóm diễu 
hành cuối cùng. Bên cạnh có ba chiếc xe cảnh sát khác đang dàn 
hàng ngang mà chạy. Thêm một giờ nữa trôi qua, đoàn diễu hành 
mới chỉ nhích được hơn 1 ki lô mét. Do những đoàn đi trước di 
chuyển rất chậm chạp, cứ liên tục đi rồi lại dừng. Yun Ju muốn 
giậm chân kêu trời vì sốt ruột. Cô chỉ tha thiết muốn được xuống 
ngay khỏi xe, vừa đi vừa kiểm tra từng người từng người tham gia 
diễu hành, nhưng Park Ju Hwan đang đi làm nhiệm vụ khẩn cấp, 
cô chẳng mặt mũi nào mà yêu cầu anh ta cùng đi với mình. Cô 
quyết định xuống xe một mình. 


“Tôi sẽ đi bộ, cảnh sát Park cứ từ từ theo sau nhé.” 


Sợ bị đánh giá là hành động nóng nảy hấp tấp, cô liền thêm 
vào một cái cớ. 


“Tại cứ ngồi mãi trong xe gò bó, tôi đau lưng quá.” 

Park Ju Hwan đưa mắt liếc sang người tuần cảnh rồi nói. 
“Để tôi xuống cùng với cô luôn.” 

Yun Ju cũng nhìn liếc sang người tuần cảnh. 

“Không cần đâu ạ. Một mình tôi...” Cô nói. 

“Hai người cứ xuống đi ạ.” Người tuần cảnh nói. 


Park Ju Hwan xuống trước. Yun Ju xuống theo, lòng mừng 


“Giữa chừng mà lạc nhau thì khó tìm lại được lắm, vậy nên 
cô nhớ theo sát tôi nhé.” 


“Như thi chạy hai người ba chân ấy ạ?” 
“Chính thế đấy.” 


Hai người vừa nhìn mặt mọi người trong đám đông vừa tiến 
về phía trước. Đây không phải việc dễ dàng gì. Vướng vai mọi 
người nhưng bọn họ không chịu dãn ra cho. Họ còn đang bận hát 
và hô vang khẩu hiệu nên thậm chí còn chẳng buồn bận tâm đến 
mấy lời nhờ vả xin tránh đường. Hẳn là vì tiếng ồn nên họ cũng 
không nghe rõ. Cuối cùng, Yun Ju và Park Ju Hwan đành chia ra 
theo hai nhánh của đoàn diễu hành cách nhau con đường bốn làn 
xe Ở giữa. Yun Ju ở phần vỉa hè phía bên bờ sông, Park Ju Hwan ở 
phần đối diện. Hai người giao hẹn sẽ giơ tay vẫy người kia trong 
hai tình huống. Một là khi gặp xe cứu hộ của Han Ki Jun, và hai là 
khi nhìn thấy Jae Hyung hoặc Ringo. 


Yun Ju và Park Ju Hwan nhìn nhau, sau đó bắt đầu vừa đi 
vừa xác nhận mặt từng người trong đám đông. 


4 giờ sáng, khi còn cách giao lộ Jinwon khoảng hơn 20 mét, đoàn 
diễu hành dừng lại một lúc nghỉ lấy hơi. Đoàn xe vừa dừng bánh 
là những người diễu hành cầm đuốc liền xếp thành hàng giậm 
chân tại chỗ. Có vẻ như họ đang chuẩn bị nghênh chiến với mục 
tiêu phía trước. Đại biểu của người dân cầm micro đứng trên xe 
tải dẫn đầu. 


“Xin tất cả mọi người hãy khoác tay người bên cạnh.” 


Mọi người khoác tay nhau và đưa bàn tay cầm đuốc lên 
ngang ngực. Một lát sau, từ dàn loa trên xe tải vang lên nhạc quốc 
ca. Đoàn diễu hành vừa hát quốc ca theo nhạc vừa bắt đầu bước đi 
với tốc độ nhanh hơn vài ba lần so với từ đầu đến giờ. Xe cứu hộ 
chở Ki Jun cũng đã lăn bánh. Trực thăng lượn tròn trên không 
trung lại bắt đầu phát loa cảnh cáo. “Đoàn biểu tình lập tức giải 
tán ngay, đừng vượt qua giao lộ Jin Won, chúng tôi không thể đảm 
bảo an toàn cho quý vị.” 


Từ đêm hôm qua, mấy câu nói đó cứ máy móc và dai dẳng 
lặp đi lặp lại. Một lời cảnh cáo nghe đầy bất an và ám muội. Tại 
sao không phải khu vực phong tỏa phía Nam mà lại là giao lộ 
Jinwon chứ? 700 mét từ giao lộ Jinwon tới khu vực đường phong 
tổa, rõ ràng vẫn thuộc Hwa Yang cơ mà. Trong mảnh đất đó cũng 
có khuôn viên chung cư, có các tòa nhà, các trung tâm buôn bán. 
Còn đang có người sống trong đó. Người ta thực sự định trút 
xuống đó một trận không kích sao? Nhằm vào dân thường không 
có vũ trang? Ai sẽ là người chịu trách nhiệm cho việc đó, và chịu 
như thế nào? Hay là... Một ánh sáng xanh lè như tia chớp vụt qua 
đầu Ki Jun. Không lẽ... 


Trên đường đến đây, Ki Jun cứ liên tục nghĩ tới đám quân 
lính đã rút lui khỏi Tòa thị chính. Những người đó đã đi đâu nhỉ? 
Phải đến khi tới đây, khi giao lộ ở ngay trước mắt, hình như anh 
mới tìm được câu trả lời. Khác với thường ngày, đèn pha ở khu 
vực đường phong tỏa đều đã tắt. Chỉ có ánh trăng lờ mờ đang 
chiếu sáng 700 mét đường kéo dài thẳng một vệt. Thứ đó không 
phải trực thăng. Cũng không phải đám quân lính ở Tòa thị chính 
đã hoàn toàn rút đi. Đó là bóng đen. Ngay chính bên trong khu vực 
700 mét kia. 


Nhận ra điều này, tóc anh như dựng ngược lên. Cần phải 
báo cho chiếc xe tải phát thanh đang dẫn đầu đoàn diễu hành. Cần 
phải cho dừng cuộc diễu hành lại. Sẵn sàng liều chết và đi vào chỗ 
chết là hai vấn đề hoàn toàn khác nhau. Ki Jun bảo trưởng ca Yu 
rời xe cứu hộ ra cầu Hwa Yang 4. Xe cứu thương và xe cứu hỏa 
đội phía Đông đi theo bên cạnh, cùng với các xe của đội phía Nam, 
anh cũng liên lạc yêu cầu đợi ở cầu Hwa Yang 4. Có một việc anh 
cần phải xác nhận chắc chắn. Để quay ngược lộ trình của hàng 
chục nghìn người thì cần phải có căn cứ, chứ không phải cứ nói 
“chợt hiểu ra” là được. 


Trưởng ca Yu vừa đánh xe rời về phía cầu, Ki Jun liền thò 
đầu ra ngoài cửa sổ xe nhìn sang công trường xây dựng chung cư 
Beodeul Jugong bên kia đường. Mấy lô nhà ngay phía trước đã xây 
đến tầng 12, nhưng ở phía ngoài cùng của khu đất, lô nhà gần giao 
lộ nhất mới chỉ xây lên khoảng một nửa số tầng ấy. Mức đó là đủ 
để quan sát qua phía bên kia giao lộ, nếu như bây giờ là ban ngày. 


“Tất cả đợi ở đây cho đến khi nào tôi liên lạc nhé.” 


Ki Jun cầm ống nhòm và một mình xuống xe. Anh băng qua 
đường, trong lòng nghỉ hoặc không biết sẽ nhìn thấy gì. Để nhìn 
thấy được phía bên kia giao lộ thì cần phải có mặt trời, chứ không 


phải là ánh trăng khuyết nhợt nhạt thế này. Quyết định của đám 
người kia cũng thật khiến anh bức xúc, tại sao lại nhất thiết phải 
diễu hành vào giữa đêm khuya như thế chứ? “Ngọn đuốc trong 
bóng tối” chắc hẳn sẽ thúc đẩy sự đoàn kết tới hồi kịch tính và bi 
tráng, nhưng nếu chỉ để đánh đổi lấy điều đó thì sinh mạng của 
hàng chục nghìn con người là quá nhiều. 


Tới trước bức vách tạm bao quanh khu công trường, Ki Jun 
bật đèn pin đội đầu. Đến lúc này anh mới nhớ ra đây là nơi vợ anh 
đã chết. Theo lời Su Jin kể lại, vợ anh nằm ở đâu đó giữa những 
tòa nhà đang xây dở. Bây giờ ở đó liệu có còn lúc nhúc chó không? 
BỊ lũ chó vây quanh, vợ anh ôm chặt lấy Yu Bin mà gào lên thảm 
thiết - hình ảnh đó hiện lên rồi biến mất. Vụt qua trước mắt anh 
hình ảnh Ringo và khuôn mặt Jae Hyung. Tiếp theo đó là thi thể 
Dong Hae, cổ họng bị xé rách toang. Ban đầu, anh không nghĩ 
Ringo là con chó đã giết chết vợ mình. Kể từ sau khi Dong Hae 
chết, anh nghiêng về ý nghĩ “Cũng có thể là Ringo”. Khu công 
trường Beodeul Jugong và bãi chôn lấp rác cách nhau tới mười 
mấy cây số, nhưng điều đó vẫn không thể trở thành bằng chứng 
cho việc “Không phải là Ringo”. Chẳng phải bản tính của loài chó 
là lang thang chạy rông khắp nơi sao? Su Jin nói lúc ấy có một con 
chó đen đứng đó, nhưng giữa đêm tối như thế cũng có thể cô ấy 
đã tưởng con sói xám kia là một con chó đen lắm chứ. Sáng sớm 
ngày hôm đó, Jae Hyung lại xuất hiện tại bãi chôn lấp rác và cẩn 
trở anh, sự việc này cũng tình cờ một cách quá sức kỳ diệu. Anh ta 
lại còn cầm súng thổi phi tiêu lảng vẳng quanh Sở cứu hỏa, việc 
này cũng thật đáng ngờ. Câu nói mà Jae Hyung để lại cứ văng 
vằng bên tai anh như tiếng chuông rung. 


“Km anh đừng ra ngoài một mình. Đặc biệt là vào ban đêm. ” 


Như vậy nghĩa là sao? Phải chăng có nghĩa là anh cũng hãy 
cẩn thận đấy? Chỉ là một con chó mà ôm mộng báo thù và truy 


đuổi con người đã từng định giết mình sao? Anh không tin. Và đây 
cũng là một điều bất hợp lý. Để lập được giả thiết này thì trước 
tiên phải hiểu lý do vì sao con chó lại giết Dong Hae. Giả sử Dong 
Hae cũng đã từng định giết con chó đó chẳng hạn. “Có thể như thế 
lắm”, câu trả lời lập tức bật ra trong đầu anh. Dong Hae là thằng 
từng bị đuổi khỏi quân ngũ vì đã chơi trò “Đồ tể giết chó” đấy 
thôi. 


Ki Jun bước vào trong công trường. Anh vội vã bước qua 
hơn mười lô nhà, tiến tới tòa nhà ngoài cùng có viết con số “101” 
bằng sơn đỏ trên bức tường ngoài. Bên cạnh là một chung cư có 
dãy hành lang dài, ánh lửa từ ngoài đường chiếu vào trong tòa nhà 
như thể ánh chiều tà. Vừa bước vào bên trong thì thấy hiện lên 
giữa lối ra vào là khung cầu thang thoát hiểm vẫn còn chưa lắp tay 
vịn. Ki Jun leo lên cầu thang, vừa đi vừa chú ý để mấy thanh cốt 
thép thò ra khỏi tường không móc vào quần. Càng lên cao, cảnh 
tượng càng sáng rõ hơn. Qua mấy ô cửa sổ rộng rãi trổ trên tường 
ở từng đoạn chiếu nghỉ cầu thang, ánh lửa sáng rực đang đội vào 
cùng với tiếng ầm ï ngoài đường. Bên dưới cửa sổ, chất đống đến 
tận mép cửa là những thùng màu xanh bên trong đựng đầy những 
đoạn cốt thép với đỉnh, túi đựng rác, thanh gỗ hoặc nước. Ki Jun 
đi lên đoạn cầu thang thẳng cuối cùng dẫn lên tầng 6. 


Tầng 6 vẫn chưa xây tường bao xung quanh. Chỉ là một 
không gian giống như sân thượng, có giàn giáo và các tấm lưới 
giăng bốn mặt, lác đác chỉ có vài cây cột được dựng khung. Ki Jun 
đi ra đứng bên rìa tòa nhà. Dưới chân anh, đoàn diễu hành cầm 
đuốc đang trôi qua như một dòng nước. Đưa ống nhòm lên mắt, 
anh thấy chiếc xe tải dẫn đầu đã đi vào được khoảng một nửa khu 
vực 700 mét phía bên kia giao lộ. Trong ánh đèn pha sáng lòa, lá 
cờ thái cực mà cậu thanh niên đang vẫy sáng loang loáng như 
phản quang. Theo sau đó là đoàn xe cùng với chiếc xe tải phát 
thanh và đoàn người cầm đuốc đang chầm chậm tiến vào. Ki Jun 


chỉnh tiêu cự ống nhòm sang phía các trung tâm buôn bán mặt 
đường nằm ở hai bên đường cái. Lập tức, anh cảm thấy tóc gáy 
mình dựng ngược lên. 


Trên sân thượng các cửa hàng phần lớn cao hai ba tầng, 
những bóng đen mang hình dáng con người đang mai phục. Theo 
như anh đoán, những bóng đen đó đang đợi giây phút chiếc xe tải 
dẫn đầu đi đến hàng rào phong tỏa. Đợi đến giây phút mà họng 
súng của họ phun lửa. Dù đã dự đoán trước, nhưng Ki Jun cũng 
không tránh khỏi cơn rùng mình chạy dọc sống lưng với một tốc 
độ khủng khiếp. Cảnh tượng trước mắt anh bập bềnh như lên cơn 
chóng mặt. Ngay cả bàn tay rút bộ đàm của anh cũng run lên bần 
bật. Không thể cho đội cứu hộ chạy vào bên trong giao lộ để cứu 
những con người kia được. Cách duy nhất có thể làm lúc này là 
cho đoàn diễu hành vẫn còn bên ngoài giao lộ quay lại. Ki Jun gọi 
trưởng ca Yu. 


“101, nghe rõ trả lời.” 


“Ringo, ra đây đi.” 


Thủ lĩnh áp mặt xuống nắp cống gọi. Ringo quay đầu lại 
nhìn. Ánh sáng ngọn đèn đeo trên đầu thủ lĩnh đang chiếu thẳng 
tới gần đuôi nó. Ringo vội lết bụng lên phía trước và cố bò vào sâu 
bên trong hơn nữa. 


“Gố chống cự cũng không ích gì đâu.” 


Ringo biết chứ. Chỉ cần nó ra thôi, mà không, chỉ cần nó lọt 
vào tầm mắt của thủ lĩnh thôi, ngay khoảnh khắc đó, thủ lĩnh sẽ 
thổi cái gậy sắt có chứa mũi kim kia. Và nó cũng biết mình không 
thể cứ cầm cự trong đây mãi được. Ringo có việc phải làm còn 


thời gian lại đang đứng về phía thủ lĩnh. Dù có ra, hay cố cầm cự 
trong này thì thủ lĩnh cũng thắng rồi. 


“Được rồi. Nếu không muốn ra thì mày cứ ở trong đó cũng 
được. Tao không quan tâm nữa.” 


Ringo ngoái đầu nhìn lại phía sau. Thủ lĩnh đang bình thẳn 
ngồi trước miệng cống nhìn vào bên trong. Cảm giác như thủ lĩnh 
đang nhìn thẳng vào nó vậy. Tiếng gầm gừ tự nhiên bật ra. Dù 
đang ngồi ở ngoài vùng ánh sáng, nhưng Ringo thấy mình như thể 
đang phơi thân rõ mồn một. Mông nó nhấp nhổm vì hối hận và 
nóng ruột. Sao nó lại có thể bò vào cái chỗ như thế này chứ? 


Ringo không ngờ thủ lĩnh lại đuổi theo nó tới tận đây. Cũng 
không hề nhận ra thủ lĩnh đi theo mình. Đang quá gấp gáp nên nó 
không còn tâm trí đâu mà để ý. Kể từ sau khi đuổi theo xe của 
người mặc đồng phục tới quảng trường, nó cứ liên tục bồn chồn 
không một phút nào yên. Đông người quá. Ầm ï quá. Đủ các loại 
mùi ập tới như một cơn mưa rào. Xe của người mặc đồng phục đi 
thẳng vào giữa quảng trường nên Ringo phải dừng cuộc truy lùng 
lại. Xoay xở tìm cách tránh ánh mắt mọi người, nó đã kiếm được 
một chỗ dưới gầm cầu bên sông, nhưng không có cách nào để tới 
gần chiếc xe đó cả. Nó buộc phải theo dõi người mặc đồng phục từ 
khoảng cách còn xa hơn so với khi bị nhốt ở trên sân thượng. Vì 
quá nóng ruột mà cũng đã nhiều lần nó muốn mặc kệ mọi thứ, cứ 
thế lao ra quảng trường. Mỗi lần như thế, giọng nói trong tâm trí 
lại khuyên can nó. “Đợi cho đến khi thời cơ tới đã.” 


Dưới gầm cầu là nơi rất hợp để chờ đợi. Nhìn bao quát 
được toàn quảng trường, lại có hàng liễu rủ bóng che ánh sáng từ 
hai bên cầu chiếu tới. Ringo cứ thế đợi. Ánh đuốc và ánh đèn trên 
quảng trường làm nó rối mắt, nhưng nó vẫn không để mất dấu 
mục tiêu. Xe của người mặc đồng phục mang biểu tượng ánh sáng 


lóe lên như tia chớp. Kể từ sau khi cuộc diễu hành bắt đầu, Ringo 
lấy bóng tối phía dưới bờ kè làm bức màn chắn và đi theo xe của 
người mặc đồng phục. Cuộc hành quân của nó diễn ra thuận lợi. 
Đi qua dưới gầm không biết mấy cây cầu, cho tới khi qua cả con 
phố mọc đầy những tòa nhà cao tầng mà nó vẫn không bị ai nhìn 
thấy. Khi tới trước cây cầu cắt ngang bờ sông thì bắt đầu có sự 
thay đổi. Xe của người mặc đồng phục đột nhiên rời khỏi đoàn 
diễu hành. Ringo dừng bước, nhìn theo chiếc xe tiến về phía cầu. 
Đoàn người đang vừa hát vừa đi ngang qua trước cây cầu. 


Người bỏ tôi mà đi 
Đi chưa được mười dặm thì chân đã ấau. L3” 


Xe của người mặc đồng phục quay một vòng tại lối lên cầu, 
sau đó dừng lại, nhìn về phía đường cái. Những xe đi cùng cũng 
chạy lên cầu và đậu thành hàng phía sau. Một lát sau, người mặc 
đồng phục xuống xe. Thật đáng mừng là không có ai xuống theo 
cả. Người đó một mình băng qua đường rồi biến mất vào bên 
trong khu công trường xây dựng ở bên kia đường. Ringo nhảy lên 
bờ kè. Mạch máu trong mắt nó giần giật. Nó nghĩ, vậy là cuối cùng 
cũng chấm dứt việc đợi chờ đằng đẳng. Mặc dù vẫn còn một 
nhiệm vụ nữa, đó là phải nhanh như một tia chớp vượt qua chỗ 
trống giữa đoàn diễu hành. 


Đúng lúc đó, gió thoảng tới một mùi quen thuộc. Giọng nói 
trong đầu nó cất tiếng lầm bẩm. Ringo không nghe rõ. Còn đang 
bận tìm khoảng trống xuyên qua đoàn diễu hành, nó không còn 
tâm trí đâu để luận ra cái mùi kia là gì. Phải đến khi nghe thấy 
tiếng gọi “Ringo,” nó mới chợt tỉnh ra. Thủ lĩnh đang chạy tới từ 
phía sau đoàn xe dừng bánh ở trên cầu. Tay vung chiếc gậy sắt 
chứa mũi kim, thủ lĩnh lao thẳng đến như bay. Có lẽ vì hoảng hốt 
nên không kịp nghĩ ngợi gì, Ringo đã vội nhảy trở lại xuống phía 


dưới bờ kè. Bởi vì đáng ra lúc ấy, hoặc nó phải phi ngay qua 
đường, hoặc phải lao thẳng vào thủ lĩnh mới đúng. 


Nơi mà nó nhảy xuống là đường ống cống. Ống cống phủ 
đầy băng tuyết trên nền nhưng cũng đủ rộng để chưi vào. Không 
nghĩ đến lần thứ hai, Ringo thò ngay hai chân trước và đầu vào 
bên trong ống cống. Nó chui cả người vào và cụp đuôi lại, sau đó 
dùng móng chân cào nền băng mà trườn vào sâu phía trong. Đó là 
sai lầm thứ hai mà nó phạm phải chỉ vì quá hoảng hốt. 


Phải đến lúc này, Ringo mới nhận ra mình lại bị nhốt nữa 
rồi. Lần này là bị nhốt trong một không gian còn hẹp hơn cả cái 
chuồng chó. Trong đầu nó rối tung hỗn loạn. Phải làm sao đây? Lối 
thoát duy nhất là bò ra với tư thế đầu hàng, sau đó lao vào cắn nát 
bộ mặt thủ lĩnh đang gí sát vào miệng cống kia. Mỗi lần nhấp 
nhổm định làm vậy, giọng nói trong đầu nó lại buộc nó nằm yên. 
Thủ lĩnh mà chịu để cho cậu lừa như vậy sao? Cậu còn chưa kịp 
tới gần thì có khi thủ lĩnh đã thổi cái gậy sắt kia rồi đấy. 


Đã mấy lần Ringo nhổm dậy rồi lại ngồi xuống. Và cũng 
mấy lần nó gầm gừ vì tưởng tượng đến người mặc đồng phục đã 
cao chạy xa bay tới một nơi xa xôi mà nó không thể nào đuổi theo 
được nữa. Đột nhiên, bên ngoài lỗ cống bắt đầu vang lên tiếng 
súng ầm ầm. Từ trên trời không ngớt dội xuống những tiếng rào 
rào như đá rơi. Tiếng mọi người gào rú la hét, tiếng bước chân, 
tiếng xe bấm còi ập tới như sấm rền. Thủ lĩnh ngẩng đầu và đứng 
dậy. Đúng giây phút đó, một người đàn ông từ đâu xuất hiện lao 
thẳng vào thủ lĩnh. Thủ lĩnh ngã văng tới trước miệng cống. Người 
đàn ông cũng biến mất trước miệng cống. Tiếp đó, một người đàn 
ông khác chạy qua, miệng la hét gì đó. 


Sau khi xoay người nhúc nhích như rắn trườn trong ống 
cống chật chội, Ringo bắt đầu thoát được ra ngoài. Vừa ra đến 


miệng cống, nó thò đầu quan sát bên ngoài. Rất nhiều người đang 
chạy từ đường cái xuống phía bờ sông. Thủ lĩnh không biết đã 
chạy đi đâu mà không còn thấy nữa. Ringo ra khỏi ống cống và 
nhảy lên trên bờ kè. 


Trên đường lớn còn ầm ï và náo loạn hơn cả bờ sông. Dòng 
người vừa gào hét vừa chạy khắp các làn xe và cả vỉa hè. Họ chen 
lấn, xô đẩy, giẫm đạp lên nhau, vấp ngã lăn lóc dúi dụi, ở phía xa 
xa, họ đâm cả vào những chiếc xe cảnh sát đang bấm còi ầm 1, 
nhảy cả lên xe, giẫm đạp lên nóc xe để trèo qua và chạy ngược trở 
lại về phía con đường mà lúc nãy họ đã từ đó đi tới. Những ngọn 
đuốc bay qua bay lại như một đàn bồ câu. Tiếng súng vẫn liên tục 
vang lên không ngừng nghỉ. 


Ringo bật hai chân sau trên nền đất vọt lên. Tình hình này 
vẫn chưa phải lúc băng qua đường, nhưng không thể đợi đến lúc 
đó được. Nó đã quyết định sẽ nhảy lên như gió vụt qua dòng 
người, nhưng con đường lại quá rộng, không thể làm thế được. 
Giây phút hạ cánh xuống giữa lòng đường, Ringo lập tức bị kẹt 
giữa một biển hỗn loạn không tài nào co mình lách qua mà chạy. 
Ringo cứ đứng đó, bị va chạm tứ tung mà nẩy lên nẩy xuống như 
một quả bóng. Ngọn đuốc của ai đó bay tới đầu nó, cùi chỏ của 
người nào đó giáng ngay vào mắt nó, lại có đầu gối ai đó húc vào 
xương sườn nó, rồi chân ai đó đá vào bụng nó, thân hình ai đó ngã 
sấp mà đè sụm cả lưng nó. 


Đúng lúc đó thì tiếng súng vang lên. Không phải tiếng súng 
từ xa vọng tới tạch tạch tạch như lúc nãy. Mà là hai tiếng súng liền 
nhau hướng lên trời vang lên ngay bên tai nó. Dòng người đang 
chạy giật mình dừng lại. Dù chỉ trong một chốc lát ngắn ngủi, một 
con đường mở ra, một con đường mà nó có thể nhúc nhích thân 
mình. Ringo đứng bật dậy phi thân về phía vỉa hè bên kia đường. 
Giữa lúc đó, nét mặt nhìn nghiêng của một “người phụ nữ quen 


biết” chợt lọt vào mắt nó. Là bạn gái thủ lĩnh. Cô ta đang dựa vào 
cánh tay của một người đàn ông khác không phải là thủ lĩnh, và 
người đàn ông đó đang giơ khẩu súng nhỏ lên trời bóp cò. Lát sau, 
bóng dáng hai người đó đã bị cuốn vào trong biển người cuồn 
cuộn. 


Ringo lập tức lao tới công trường xây dựng các tòa nhà. Để 
mùi của người đó dẫn lối, nó phóng hết tốc lực giữa các tòa nhà và 
chạy vào lô nhà ngoài cùng. Nghe thấy tiếng chân người mặc đồng 
phục ở tầng trên, nó nhảy lên cầu thang, mỗi cú nhảy lại vọt qua 
một tầng. Cảm giác như toàn thân nó đang bay vun vút. Cuối cùng, 
khi phát hiện ra người mặc đồng phục đang đứng nhìn ra ngoài 
cửa sổ ở chiếu nghỉ cầu thang cách đó một tầng, lồng ngực nó chợt 
căng lên to bằng cả túp lều trên núi. Cảm giác như xương sườn nó 
đang gãy răng rắc. Như thể dòng máu sôi sục trong tim nó đang òa 
tung bắn vọt ra ngoài cơ thể. 


Ringo nhảy vọt tới lưng người mặc đồng phục. Như thể 
nhận ra có gì đó sau lưng, người mặc đồng phục quay lại nhìn. 
Đương nhiên là quá muộn. Bởi vì hàm răng của Ringo đã nhằm 
thẳng phía dưới cằm người đó. Người mặc đồng phục bật tiếng 
thét và giơ tay trái lên đỡ. Hàm răng Ringo cắm phập vào cánh tay 
thay vì cổ họng người đó. Răng nanh xuyên thẳng qua cả tay áo và 
da thịt. Cảm giác răng nanh sượt qua xương truyền tới tận trong 
lợi. Mùi máu nóng lập tức làm cái dạ dày đói khát cuộn lên. Vẫn 
đeo lấy cánh tay người mặc đồng phục, Ringo nghiến chặt hai hàm 
răng và lắc đầu để rứt thịt ra. Tiếng gào bật ra từ miệng người 
mặc đồng phục. Người đó mất thăng bằng ngã nhào tới trước như 
một con cá bị mắc câu. Ringo và người mặc đồng phục ôm nhau 
vật lộn, cả hai ngã cắm đầu xuống phía dưới chiếu nghỉ cầu thang, 
đập vào một thùng nước to đùng. Thùng nước đã cản bớt tốc độ đi 
nhưng cú ngã đồng hành chưa phải là kết thúc. Cả hai tiếp tục lăn 
lông lốc xuống cầu thang một tầng nữa, sau đó đâm sầm như thể 


bị quẳng vào một đống rác bên dưới ô cửa sổ. 


Ringo nhổm ngay dậy và nhảy lên thân hình người mặc 
đồng phục. Nó táp xuống cổ họng người đó lộ ra sau lớp áo khoác. 
Đột nhiên, một vật dày và cứng như cái gai chọc thẳng vào một 
bên mắt nó cực mạnh. Bị đập vỡ đầu mà vẫn còn sống, phải chăng 
cảm giác khi ấy cũng giống thế này. Lập tức, Ringo không nhìn 
thấy gì nữa. Trong đầu nó, pháo hoa liên tục nổ ầm ầm. Ringo rú 
lên và buông người đàn ông ra. Nó lắc lắc đầu, đưa chân trước lên 
quờ quạng nhưng không sao rút được vật đang cắm vào mắt. Bản 
năng cũng mách bảo nó không được cố nhổ cái vật đó ra. Móng 
vuốt vừa chạm vào vật đó thì trong đầu nó, trận pháo hoa bùng nổ 
lại bắt đầu. 


Khi tàn dư ánh sáng vụ nổ trong đầu đã tan hết, Ringo thấy 
người mặc đồng phục đang bước lên chiếu nghỉ cầu thang tầng 
trên. Ringo vừa gầm gừ thì người đó đá cái thùng nước và xô đổ 
xuống dưới. Dù muốn tránh nhưng không kịp nữa rồi. Chiếc thùng 
đổ ộc nước và lăn xuống, đè nghiến qua Ringo trong chớp mắt rồi 
biến mất phía dưới cầu thang. Ringo cắm móng vuốt vào sàn nhà 
và ngẩng đầu lên. Nó gồng mình đứng thẳng hai chân trước, nhấc 
hai vai lên. Nó lấy hết sức bình sinh nhảy vọt về phía người kia. 
Không biết từ lúc nào, người đó đã kịp nhặt một thanh gỗ cầm trên 
tay vung về phía đầu Ringo. “Bốp” một tiếng, cằm Ringo bật 
ngược lại. Ringo lộn nhào một vòng và lại rơi thẳng xuống tầng 
dưới. Cảm giác cằm nó bục ra như đã vỡ nát, cùng với đó là cơn 
đau buốt chói ập tới bên mạng sườn. Cảnh vật trước mắt nó chao 
đảo trắng xóa. Hơi thở nghẹn cứng ở cổ. Trong miệng, máu Ộc ra 
nóng hổi, những mảnh răng vỡ lăn lạo xạo dưới lưỡi. Trong tầm 
nhìn chỉ còn lại một nửa, nó thoáng thấy vụt qua bóng dáng người 
mặc đồng phục đang chạy lên tầng trên. Đừng nói đến chuyện 
chạy theo, nó thậm chí còn không có đủ ý chí để nhấc mình dậy. 
Chỉ có cơn cuồng nộ là sôi lên rung chuyển trong tim. 


Nằm dán mõm trên sàn, Ringo ngước nhìn lên cánh tay 
người đàn ông kia thõng xuống đung đưa lủng lẳng bên đùi. Ánh 
lửa ngoài đường hắt vào qua cửa sổ chiếu sắc vàng lên dáng nhìn 
nghiêng của người đó. Tựa như ảo giác, tựa như ánh trăng đã tỏa 
xuống thân thể Star, thật dịu dàng như trong mộng. Ánh sáng đó 
khẽ phe phẩy đuôi âu yếm và cất tiếng thì thầm. Ringo, đứng lên 
nào. Đi kết liễu hắn đi. 


Ringo ngóc đầu lên. Nó quẳn quại như một con sâu và cố 
nhấc mình dậy. Lần theo luồng ánh sáng, Ringo leo lên tầng trên. 
Cơn đau đớn bị chọc nát mắt giờ đây chẳng là gì cả. Nó cũng 
không sợ chết. Kể từ sau khi Star chết, nó không thấy việc sống 
còn gì thích thú. Nó cũng không thấy hạnh phúc, ngoài những lúc 
được gặp Star trong mơ. Không có Star, Ringo giống như một con 
chó đã chết. Mà không, nó là một con chó đã chết rồi. 


Leo hết bậc cầu thang cuối cùng, không gian thoáng đãng 
mở ra như một cánh đồng. Người mặc đồng phục đang đứng giữa 
khoảng trống đó, tay siết chặt thanh gỗ. Xem ra người đó đang đợi 
nó. Ringo nhìn xoáy vào người mặc đồng phục bằng con mắt còn 
lành lặn và bắt đầu bước vòng quanh theo một đường tròn. Người 
mặc đồng phục cũng di chuyển theo một vòng tròn cùng hướng với 
nó. Vừa đá gạt đống vôi vữa tạp nham vướng dưới chân, người đó 
vừa tiền tới thu hẹp khoảng cách từng bước một. 


Ringo tập trung tâm trí vào chuyển động của đối thủ. Một 
bên tai còn lại dỏng lên lắng nghe giọng nói trong tâm trí. “Thử 
nhớ lại thời còn ở sới chọi chó Champ đi. Cậu đã từng là một con 
mãnh thú đầy mưu trí cơ mà.” 


Vòng tròn đã thu hẹp lại ở cự ly bằng khoảng hai bước 
nhảy. Ringo nhảy bật từ sàn lên, phi thân về bên phải người mặc 
đồng phục. Người đó nhằm đầu Ringo mà vung thanh gỗ. Một cú 


đánh nếu trúng phải là thừa sức vỡ nát đầu, nhưng thời điểm ra 
đòn đã sớm mất nửa nhịp. Vụt một cái, Ringo tiếp đất ở điểm giữa 
và hãm động tác lại nửa nhịp, sau đó lại bật nhảy tiếp. Thanh gỗ 
chém soạt một tiếng vào không khí, thân hình Ringo tông vào mặt 
người mặc đồng phục và đáp xuống đất. Người mặc đồng phục 
ngã văng ra sau, đập chân vào khung giàn giáo của cây cột, lăn 
lông lốc. Thanh gỗ tuột khỏi tay và văng đi đâu mất. 


Ringo nhảy vọt về phía người mặc đồng phục. Giờ là lúc kết 
thúc. 


Jae Hyung nhảy lên trên nóc xe cảnh sát. Như thể chạy trên các 
bậc đá qua suối, anh nhảy qua bốn chiếc xe đang xếp thành một 
hàng, sau đó nhảy xuống vỉa hè bên kia đường. Tiếng súng máy và 
biển người dồn tới như dòng nước xiết, Jae Hyung rẽ dòng người 
đi ngược lên phía con đường. Sau khi bước vào công trường xây 
dựng Beodeul Jugong, anh lập tức chạy thẳng tới tòa nhà ngoài 
cùng. Theo như anh nghe được từ phía đội cứu thương, Ki Jun đã 
đi sang đó để quan sát phía bên kia giao lộ. Dù không biết anh ta 
định quan sát cái gì, nhưng nếu muốn nhìn được hướng đó thì kiểu 
gì cũng sẽ phải leo lên tòa nhà ngoài cùng này. 


Trong lúc anh chạy, tiếng súng máy vẫn kéo dài không 
ngừng nghỉ. Âm thanh vang từ nơi mà Ki Jun định quan sát. Đó là 
âm thanh cho biết tại khu vực 700 mét bên kia giao lộ đang có 
chuyện xảy ra, dù từ đây không nhìn thấy gì. Một nửa đoàn diễu 
hành đã tiến vào trong khu vực đó. Những người chưa tiến vào thì 
đang la hét kêu gào và chạy ngược trở lại con đường cũ. Tất cả các 
chỉ tiết này tự tạo nên mối quan hệ nhân quả, giúp anh nắm được 
tình hình. Và anh chẳng thể làm được gì trước tình hình ấy. Anh 
cũng không còn thời gian để chần chừ nữa. Giải quyết việc mà anh 


đang phải đối mặt lúc này, đó là nhiệm vụ duy nhất và cũng là 
nhiệm vụ mà anh đủ sức làm. 


Sau khi xuống khỏi chiếc xe buýt du lịch, không chút chần 
chừ, Jae Hyung lập tức tiến vào quảng trường. Anh cũng không 
cần phải đắn đo xem mình định đuổi theo Ringo hay cứ đợi đến 
khi nó xuất hiện. Anh đã định sẵn hành động từ trước khi xuống 
xe rồi. Ringo là một con chó to lớn trông không giống chó chút 
nào. Dù có lẩn vào trong đám người đông đúc đến đâu đi nữa nó 
cũng vẫn sẽ gây chú ý. Hẳn là Ringo cũng biết rõ điểm này, nhiều 
khả năng nó sẽ ẩn náu ở nơi nào đó để theo dõi Ki Jun. Có quá 
nhiều điểm có thể làm cái “nơi nào đó” ấy. Tòa thị chính, các tòa 
nhà xung quanh quảng trường, ngõ hẻm, hai bên bờ sông.... Nếu 
định lục tung từng ngóc ngách thì có thức nguyên một đêm cũng 
không đủ thời gian. Jae Hyung nấp giữa xe cứu hỏa và cứu thương 
của Sở cứu hỏa phía Nam đang đậu cách đó hơn 20 mét, quan sát 
Ki Jun. Cả sau khi cuộc diễu hành bắt đầu, anh vẫn lách giữa hai 
chiếc xe đó mà đi. Cả khi tới cầu Hwa Yang 4, anh vẫn không đổi 
vị trí. Một thành viên đội cứu thương lấy làm lạ thò đầu ra ngoài 
cửa sổ hỏi anh “Làm gì ở đó vậy?” Anh hỏi lại “Han Ki Jun vừa đi 
đâu thế?” Đúng lúc anh được nghe câu trả lời rằng Ki Jun đã đi 
sang khu công trường xây dựng thì Ringo xuất hiện. Dù không bắt 
được con chó, nhưng anh nghĩ mình đã nhốt được nó vào chỗ 
thích hợp. Cho tới khi tiếng súng máy thình lình vang lên. Hoẳng 
hốt vì tiếng súng, đám đông bắt đầu tháo chạy, những người nhảy 
xuống bờ sông liên tục va vào anh, khiến anh bị cuốn theo lăn lông 
lốc như một quả bóng đá. Đến lúc định thần lại thì anh thấy mình 
đang ngã sấp mặt sõng soài cách miệng cống hơn 10 mét. Còn 
Ringo thì đã biến mất. 


Thêm mười phút nữa trôi qua. Con đường thường ngày 
băng qua chỈ mất vài giây bây giờ tốn thời gian gấp hai chục lần. 
Ruột gan như lửa đốt khiến xương sườn Jae Hyung cứ quặn lên. 


Nếu Ringo và Ki Jun chạm trán thì giờ có lẽ cuộc đấu đã kết thúc. 
Bất kể người thắng là ai đi nữa. 


Trong lúc Jae Hyung chạy lên cầu thang, đập vào mắt anh là 
những dấu vết của trận chiến nằm vung vãi khắp các tầng. Máy bộ 
đàm vỡ nát, ống nhòm, thùng nước màu xanh. Tại chiếu nghỉ cầu 
thang tầng bốn, nhìn thấy dấu máu, Jae Hyung dừng bước. Có 
tiếng chó gầm gừ, tiếp đó là tiếng người vọng tới. Một tiếng thét 
khẩn thiết. Jae Hyung chạy về phía tiếng hét. Là tầng trên cùng. 
Trên nóc tòa nhà còn chưa có lan can, chỉ tua tủa khung sắt, Ringo 
và Ki Jun đang ôm nhau vật lộn. Tiến lại vài bước thì có thể chứng 
kiến tình hình rõ ràng hơn. Không phải là hai bên đang “vật lộn”. 
Mà là Ringo đang cắn ngập hàm răng vào khớp vai Ki Jun mà lắc 
như lắc một con búp bê khổng lồ. Có về như nó định cắn đứt rời 
cả cánh tay của Ki Jun. 


Jae Hyung nhìn quanh. Có một thanh gỗ ngắn nằm lăn lóc 
cách đó vài bước chân. Anh không kịp nghĩ đến lần thứ hai. Gần 
như theo phản xạ, anh chụp lấy thanh gỗ, lao tới giáng vào gáy 
Ringo. Một tiếng rú hộc lên, Ringo văng ra khỏi Ki Jun nhưng rồi 
lập tức quay mình lại nhảy bổ tới lần nữa. Chuyển động của nó 
nhanh tới mức mắt không nhìn theo kịp. Một đòn tấn công khiến 
anh thậm chí còn không kịp thủ thế. Cũng không kịp nhắm mục 
tiêu của cú đánh mà anh vung lên đáp trả. Và cũng không biết 
thanh gỗ anh cầm đã bị nứt ở giữa. Anh cứ đứng lom khom ở đó 
mà cuống cuồng vung tay, thanh gỗ giáng vào gần mắt Ringo rồi 
gãy rắc làm đôi. Một tiếng rú khủng khiếp chói tai vang lên, Ringo 
vật ngược đầu ngã văng ra sau. Nó lăn lông lốc trên sàn, văng ra xa 
khỏi vùng tấn công, sau đó vặn mình bật ra tiếng rống đau đớn. 


Jae Hyung ngờ vực đứng nhìn Ringo. Con chó loạng choạng 
đứng dậy. Giây phút đó, từ trong họng Jae Hyung chợt bật ra tiếng 
thở dốc. Dường như đến giờ anh mới nhận ra lý do vì sao đòn 


đánh yếu xìu như vậy mà con chó lại văng ra xa như thế. Một 
đoạn cốt thép đang cắm vào một bên mắt Ringo, cầu mắt đã phòi 
ra một nửa, bên dưới cầu mắt, máu đang chảy đầm đìa. Nơi thanh 
gỗ gãy giáng vào không phải mắt của con chó, mà chính là đoạn 
thép đã cắm sẵn từ lúc nào ở mắt nó kia. Jae Hyung nghiến chặt 
hai hàm răng. Anh thấy rùng mình ớn lạnh. Cảnh tượng thảm khốc 
tới mức anh chỉ muốn nhắm chặt mắt lại. Một nửa mõm con chó 
đã bị vỡ toác tơi tả, bộ lông xám vốn đẹp đẽ là vậy, giờ ướt đỏ 
những máu. Nó vẫn còn sống và di chuyển được như vậy có thể 
coi như một phép mầu. Một phép mầu tựa như cơn ác mộng. 
Giống như loài ác quỷ bất tử, Ringo cứ ròng ròng máu tươi mà nhe 
răng gầm gừ như một con sư tử. Dù lảo đảo không đứng vững, nó 
vẫn đang dùng mắt ước lượng cự ly tấn công. 


Jae Hyung đưa mắt nhìn Ki Jun. Anh ta bị thương cũng 
nặng ngang với Ringo. Một bên cánh tay, cả vải áo cùng với mảng 
thịt bên trong bị xé toạc thành một khối lủng lẳng đầm đìa máu. 
Xương khớp vai lộ hẳn ra. Một bên cẳng chân bể gập ở giữa một 
cách dị thường, nằm chồng chơ trên nền xi măng. Mắt vẫn mở 
nhưng hình như anh ta không còn tỉnh táo nữa. Đầu dựa vào 
khung giàn giáo mà thở dồn dập, Ki Jun dò dẫm nhìn mặt Jae 
Hyung với đôi mắt lạc thần. Đôi mắt đang gắng hết sức để nhận ra 
xem ai là kẻ chen ngang vào cuộc chiến. 


Jae Hyung di chuyển từng bước theo chiều kim đồng hồ 
tiến tới đứng che khuất Ki Jun. Ringo cũng vừa di chuyển cùng 
chiều vừa trừng trừng nhìn Ki Jun. Như thể đang nói rằng người 
mà tôi quan tâm không phải thủ lĩnh, mà là tên kia kìa. Jae Hyung 
cầm cây súng thổi phi tiêu. Anh đang ở khoảng cách chỉ một cú 
nhảy của Ringo là tới, và thuốc mê thì chỉ có duy nhất một liều. 
Dù thổi trúng mục tiêu thì cũng cần thời gian để thuốc có tác 
dụng. Khoảng thời gian đó quá đủ để Ringo xé toang cổ họng dù là 
của Ki Jun hay của anh. 


Ringo dán chặt chân sau xuống mặt sàn, thủ thế lấy đà sắp 
nhảy. Một bên mắt còn lành lặn của nó nhìn xoáy vào mắt Jae 
Hyung. Con ngươi màu vàng cháy lên rừng rực như đang nói rằng 
nó sẽ không bao giờ lùi bước. Dù anh có mang súng bắn đạn trái 
phá, chứ không phải là súng bắn tiêu, mà chĩa thẳng vào tim nó đi 
nữa. Vì vậy, nếu muốn sống thì mau tránh ra khỏi người đàn ông 
kia đi. Jae Hyung đưa cây súng phi tiêu lên miệng. 


Ringo, tao không thể làm như thế được. 


Từ trong súng, mũi kim bay vọt ra. Trong ánh đèn điện, nó 
bay như một viên đạn cắm thẳng vào ngực Ringo. Ringo bật hai 
chân sau trên sàn nhảy vọt lên. Jae Hyung cảm giác như có một 
đoàn tàu hỏa lao vụt tới trên đầu mình. Anh không cách nào tránh 
kịp. Và anh cũng không thể tránh được. Nếu anh tránh, Ringo hẳn 
sẽ nhảy bổ vào Ki Jun. Chắc hẳn nó định lần này sẽ kết thúc tất cả. 
Đó là điều mà Ringo mong muốn, và cũng là lý do để nó sống cho 
tới tận lúc này. Jae Hyung đứng che cánh tay Ki Jun, và anh nghe 
thấy giọng mình cất lên nghẹn ngào. 


“Ringo, đừng tới đây mà.” 


Tiếng nghẹn ngào của Jae Hyung bị nuốt chửng bởi tiếng 
rống của loài mãnh thú. Hàm răng giận dữ cắm phập vào cổ anh. 
Jae Hyung ôm chụp lấy cổ Ringo. Anh đan chặt hai bàn tay, ép 
nghiến hai cùi chỏ siết cổ con chó để nó không lắc đầu được. Anh 
cố sống cố chết dán chặt thân mình vào nó để con chó không thể 
rứt đứt cái phần mà nó đang ngoạm giữa hai hàm răng. Anh cần 
kéo dài thời gian. Phải cố cầm cự cho tới khi Zoletil ru ngủ được 
Ringo. 


Jae Hyung dùng cổ tay quặp chặt lấy cổ Ringo, cả hai vật 
lộn rồi ngã lăn ra nền xi măng. Sức mạnh khủng khiếp của hàm 
răng và cái cằm đang đè chặt và bóp nghẹt đường thở. Cơn đau 


đớn hãi hùng nuốt chửng toàn thân anh như một ngọn lửa. Trong 
khoảnh khắc, cảnh tượng trước mắt anh quay cuồng, lồng ngực 
anh phình trướng lên như sắp nổ tung. 


Rimgo. 


Jae Hyung nghĩ mình vừa bật ra tiếng gọi Ringo. Ringo giật 
nẩy mình. Giống như cái đêm anh gọi nó lần đầu tiên. Nó đờ đẫn 
nhìn vào hư không với ánh mắt đang mịt mờ dần. Như thể đang 
tìm kiếm người đã gọi mình. Như thể từ khi sinh ra đời đến giờ, 
nó mới được gọi tên lần đầu tiên. Khoảnh khắc đó, Jae Hyung đã 
nói với nó “Tao vừa gọi mày đấy.” 


Thế giới xung quanh vụt lùi ra khỏi ý thức. Bóng tối ập tới 
như một dòng nước xiết. Nó vây bọc lấy anh và kéo anh xuống với 
sự mờ mịt mơ hồ của thời gian. Nó kéo anh xuống dưới tảng đá 
nơi cách đây đã lâu, anh nằm thổi chiếc còi với giấc mơ được 
sống. Kéo anh xuống đâu đó bên dòng sông Yukon, nơi tiếng gió 
kêu gào tựa như sói hú. 


Những tinh thể băng ánh bạc đang lơ lửng bay vào trong 
ánh chiều tà. Đám mây đen đang trôi về phía Tây. Trong cánh rừng 
vân sam, đội chó kéo xe Shijyaa đang ngồi thành một hàng. Anh 
nhìn vào mắt từng con và cất tiếng gọi. Hook, Maru, Duri, Swing... 
Maya. 


Tiếng súng vang lên. Một phát, hai phát. Có cái gì vừa tuột 
khỏi cơ thể anh. Bóng tối đỏ sẫm buông xuống đường chân trời. 
Phía bên kia bầu trời màu đỏ, khuôn mặt Yun Ju lấp loáng như 
ánh băng. Hơi thở anh êm ả dần. Gái mùi đầy nhớ thương đang 
dâng lên trong tâm trí. Một cái lưỡi ấm áp liếm lên mắt anh. Đôi 
mắt chan chứa yêu thương và tin tưởng vô bờ bến như đang hỏi 
anh. 


“Thủ lĩnh, bọn trễ nhà tôi sao rồi?” 


PHẦN KẾT 


Ki Jun đang đứng trên đỉnh tòa nhà 101 trong công trường Beodeul 
Jugong. Dưới chân anh, khung giàn giáo sáng trắng lấp loáng trong 
ánh mặt trời. Xa hơn nữa phía dưới kia, trên con đường ven bờ 
sông, một con chó đen đang ngước nhìn anh. Một con chó gầy đét 
trơ cả xương sườn, bụng dính sát lưng, lông trên lưng rụng tơi tả. 
Đó cũng là con chó mà anh thỉnh thoảng chạm trán khi leo lên đến 
đây. Con chó hơi cong đuôi lên khe khẽ ve vẩy, có vẻ nó cũng nhớ 
đã từng gặp anh. Hoặc cũng có thể nó đang rối trí không biết có 
nên sủa lên, hay là mừng anh, hay là phải bỏ chạy. 


Bầu trời xanh biếc. Phấn hoa thông bay khắp bầu không êm 
dịu, bươm bướm lượn giữa đám cổ dại xuyên thủng gạch lát mọc 
lên, lan rộng chiếm lĩnh khắp vỉa hè. Trên bờ sông nơi vô số xác 
chết bị bỏ lại, chất đống và thối rữa dần, hoa dại màu vàng cùng 
với hoa hồng leo đang nở rực rỡ. Giữa đám hoa nở rộ, lũ chim 
đang nhảy chí choách. Bọn mèo lởn vởn đi lại giữa các xác chết. 
Trên dòng Hwa Yang sóng nước dập dờn lấp lánh, một đàn vịt 
đang bơi lội. Đây là buổi sáng cuối cùng của tháng Năm, một buổi 
sáng lẫn lộn đan xen giữa tiết xuân đã chín nẫu và tiết đầu hạ mới 
chớm còn tươi rói, cùng với sự tĩnh lặng của mùi xác chết thối 
rữa. 


Ki Jun đưa mắt nhìn về phía giao lộ Jinwon. Hình như anh 


thoáng nghe thấy tiếng trực thăng. Lát sau, trên nền trời phía Nam 
hiện ra bóng trực thăng. Anh tưởng đó là trực thăng trinh sát mỗi 
ngày tới một lần, nhưng rồi anh nhớ ra giờ đang là buổi sáng. Theo 
như thường lệ thì phải 6 giờ chiều cái vật kia mới bay tới. Anh dõi 
theo chiếc trực thăng xa dần về Tòa thị chính, sau đó lại đưa mắt 
nhìn về giao lộ. Lần này là tiếng ô tô vọng tới. Không phải một hai 
chiếc, mà là nhiều chiếc. Tiếng động cơ mỗi lúc một rõ rệt cho biết 
điều đó. Sau đó, trước mắt anh hiện ra một cảnh tượng tựa như 
giấc mộng ban ngày. Từ phía khu vực đường phong tỏa, những 
chiếc xe tải quân dụng xuất hiện, vượt qua giao lộ tiến vào trục 
đường trung tâm. Giật mình vì đoàn xe diễu hành, đàn chim và lũ 
mèo bên bờ sông dáo dác dạt ra. 


Ki Jun cảm giác mạch máu hai bên thái dương đột nhiên 
đập thình thịch. Theo như tin tức trên đài mà anh nghe được đêm 
qua, một đội điều tra kết hợp bao gồm quân đội, cảnh sát, lính cứu 
hỏa, nhân viên điều tra dịch tễ và nhân viên hiện trường dự định 
sẽ vào Hwa Yang. Người ta nói đó là một phần công tác tiền trạm 
nhằm nắm bắt tình hình tại địa phương, quy mô thiệt hại cũng 
như số người thiệt mạng, trước khi đi đến việc gỡ bỏ “biện pháp 
tạm thời hạn chế lưu thông”. Mấy chiếc xe kia liệu có phải là bọn 
họ chăng? 


Một lát sau, mấy người đó xuất hiện dưới chân Ki Jun. Theo 
sát sau đoàn xe tải quân dụng là xe cứu hộ 119, xe cấp cứu, xe cứu 
hỏa. Trên đầu anh, chiếc trực thăng vừa bay về phía Tòa thị chính 
đã quay trở lại. Từ trên trực thăng, tiếng loa phát thanh dội xuống 
xuyên thủng ánh mặt trời buổi sáng đang chiếu rọi. 


“Kính thưa toàn thể người dân thành phố Hwa Yang. Kể từ 
hôm nay, công tác khôi phục nhằm nối lại lưu thông và đưa thành 
phố trở lại bình thường sẽ bắt đầu. Mong quý vị tạm dừng các 
công việc thường ngày và tập trung tại Tòa thị chính....” 


Tạm dừng công việc thường ngày sao... Trong bụng anh, 
hình như đá cuội đang va đập vào nhau lạch cạch. Phải đến khi cổ 
họng mở ra, anh mới nhận ra đó là tiếng cười và cơn phẫn nộ. Ki 
Jun phá lên cười sằng sặc. Đứng dựa lưng vào khung cột sắt, anh 
nhìn xuống đoàn xe dưới chân mà cười như điên như dại. Tạm 
dừng công việc thường ngày sao? Cái nơi chẳng biết còn lại được 
bao nhiêu người sống sót này, các người đến đây mà bảo tạm dừng 
công việc thường ngày sao? 


Cái thế giới đã cướp đi cuộc sống thường ngày của Hwa 
Yang dường như đã quên Hwa Yang. Như thể chôn người chết 
xuống ba tấc đất, thế giới này đã chôn Hwa Yang vào sự quên lãng 
của thời gian, sau đó lại tiếp tục cuộc sống thường ngày của bản 
thân mình. Tin tức về Hwa Yang dần dần giảm bớt. Tin tức đó bị 
gác lại vì World Cup Brazil sắp diễn ra, rồi cũng tới một ngày, 
người ta sẽ chẳng buồn nhắc đến chuyện đó nữa. Như một lẽ 
đương nhiên, “buổi sáng sớm hôm đó” không hề được nhắc tới lần 
nào. Vì lẽ đó mà chẳng một ai hay biết vào buổi sớm hôm đó, tại 
“khu vực 700 mét” đã có bao nhiêu người bỏ mạng. Để làm rõ 
chân tướng sự việc hẳn phải cần một khoảng thời gian đằng đẳng 
nữa trôi qua. Những con người ở thế giới ngoài kia chắc hẳn sẽ 
không muốn tin vào chuyện ấy. Bởi phải như vậy, họ mới thấy nhẹ 
lòng. 


Theo trưởng ca Yu cho biết, khi chiếc xe tải chở cậu thanh 
niên phất cờ thái cực chạy đến sát hàng rào phong tỏa thì cuộc nổ 
súng bắt đầu. Trong khi những khẩu súng máy trên không trung 
liên tục nhả đạn bắn gục người dân, thì phía bên ngoài đường 
phong tỏa không hề có một phát súng nào bay tới. Cuộc thảm sát 
ngày hôm đó hoàn toàn bắt đầu và kết thúc trong tay những quân 
lính còn sót lại bên trong thành phố Hwa Yang. Sau đó, Hwa Yang 
trở thành một khu rừng rậm lúc nhúc toàn những khối bê tông và 
xác chết. Bệnh Mắt đỏ đã thiêu đốt Hwa Yang như một ngọn lửa 


nơi hỏa ngục. Những người tránh được ngọn lửa thiêu đốt thì 
hoặc chết đói, hoặc chết rét, hoặc là chết trong tay người khác. 
Cướp bóc, nổ súng, cưỡng hiếp, giết người, phóng hỏa... đủ loại 
tội ác mà con người có thể phạm phải đều đang diễn ra ở khắp nơi 
mỗi ngày, mỗi giây, mỗi phút. Người ta giết nhau, người ta chết, 
người ta run lên vì sợ hãi, giận dữ, tuyệt vọng, người ta hủy diệt 
lẫn nhau với tốc độ chóng mặt. Những người còn sót lại tránh mặt 
nhau, ẩn náu qua ngày ở những nơi khuất mắt thế gian. 


Ba tháng qua, thế giới ngoài kia gửi tới Hwa Yang đúng ba 
thứ. Khí đốt, điện, sóng radio. Lần cuối cùng anh nghe được tin tức 
về bệnh Mắt đỏ trên sóng radio cách đây đã một tuần. Trên đài nói 
vẫn chưa điều tra được nguyên nhân gây bệnh. Cũng có thể sẽ mất 
tới vài năm giống như bệnh AIDS. Việc phát triển thuốc thử 
nghiệm, vắc xin, thuốc điều trị... vẫn còn là chuyện xa xôi. Xem ra 
đối sách duy nhất là đợi cho bệnh Mắt đỏ tự nó biến mất. Đội điều 
tra kết hợp đến đây, chắc hẳn là vì họ cho rằng, hoặc mong rằng, 
căn bệnh đã biến mất. 


Chiếc trực thăng bay vụt qua trên đầu Ki Jun. Từ phía dưới 
tòa nhà vọng lên tiếng còi xe ô tô. Xe cứu hộ do trưởng ca Yu lái 
đang đậu ở lối vào tầng một. Ki Jun đi xuống khỏi tòa nhà 101. 
Như một người già đau khớp, anh tì vào chiếc gậy leo núi, tập 
tễnh một bên chân mà bước xuống từng bậc từng bậc một. Mỗi lần 
đặt chân xuống, cái ống đồng bị gãy lại buốt nhói. Cơn đau sắc lẹm 
như thể những mảnh xương vỡ đang xuyên thủng cơ bắp mà lang 
thang trong bắp chân anh. Đó là ký ức của tấm thân đã thành ra 
tàn phế kể từ sau buổi sáng hôm ấy. 


Buổi sáng hôm ấy, sau khi anh bất tỉnh, trưởng ca Yu cùng 
với Yun Mi Rae đã tới chỗ này. Và khi ấy, Seo Jae Hyung và Ringo 
cũng đã trút hơi thở cuối cùng. Nghe nói hai người đưa anh lên xe 
cứu hộ, chạy khắp mọi nơi ở Hwa Yang mà không sao tìm được 


bệnh viện nào để chữa trị. Cuối cùng, Yun Mi Rae gánh lấy phần 
chữa trị. Cô ấy nẹp phần cẳng chân bị gãy, sát khuẩn khớp vai và 
cẳng tay bị cắn toạc cả mảng thịt, sau đó đổ thuốc kháng sinh và 
giảm đau mà trưởng ca Yu lấy trộm ở hiệu thuốc trong phố. Vết 
thương từ từ liền miệng, để lại vết sẹo gớm ghiếc. Sau đó, anh có 
thể chống gậy đi được. Kể từ khi đi lại được, ngày nào, anh cũng 
đến ngồi ở nơi này. Những ngày anh ngồi ở đây, tuyết muộn trút 
xuống con đường không một bóng người, mưa xuân liên tục đến 
rồi đi, rồi gió ấm áp đã thổi. Trong khoảng thời gian đó, người mà 
anh gặp chỈ có trưởng ca Yu và Yun Mi Rae, cứ hai ngày một lần 
lại kéo chiếc xe cứu hộ đến tìm anh. Lần nào họ cũng mang theo 
thức ăn, nước uống, đồ dùng hằng ngày mỗi thứ một ít. Anh không 
hỏi xem những thứ đó ở đâu ra hay xăng xe tìm được ở đâu. Chắc 
là họ kiếm được ở mấy ngôi nhà bỏ không hay siêu thị, anh đoán 
vậy và cảm ơn mà nhận lấy. Nhờ những thứ đó anh đã kéo dài 
được mạng sống tới tận lúc này. 


Trưởng ca Yu rủ anh ra ngoài đi đây đó hóng gió, nhưng 
anh chưa một lần đi xa khỏi nhà mình. Ban ngày, anh ngồi đây cho 
qua thời gian, sau khi mặt trời lặn, anh ở lì trong nhà. Anh dành 
thời gian đó trò chuyện với hồn ma của vợ, Yu Bin và Su Jin. 


Có một nơi anh cần phải đi, nhưng anh cứ lần lữa ngày này 
sang ngày khác. Anh không muốn đi. Anh sợ cái ký ức bi thảm mà 
anh sẽ phải đối mặt. Nhưng bây giờ không thể trì hoãn thêm nữa. 
Ki Jun hỏi trưởng ca Yu đang đợi mình trước cầu thang tầng một. 


“Hôm nay cậu cho tôi đến chỗ này một chút được không?” 


Cỏ dại và dây kim ngân, cùng với những loài hoa dại không 
rõ tên đã phủ kín Dreamland. Trưởng ca Yu lái xe rẽ đám cỗ dại 
chạy vào trong và dừng lại. Như thể giật mình vì tiếng xe, tỪ trong 
tàn tích ngôi nhà cháy, lũ sóc ló đầu ra nhìn. Trên nóc cái lán cỏ 


dại mọc đầy cao như lau sậy, một con chim hồng tước bay vụt lên. 
Để Trưởng ca Yu ở lại trong xe, Ki Jun một mình leo lên khu mộ 
động vật. 


Anh tìm được ngay mộ của Seo Jae Hyung. Đám cỏ phủ trên 
nấm mộ đã được xén bằng đều đặn như thể dùng máy cắt cỏ. Trên 
tảng đá đặt thay cho bệ thờ để một bó hoa dại. Ki Jun trừng trừng 
nhìn những nụ hoa màu tím đang dần khô héo. Những ký ức mà 
anh cố hết sức né tránh giờ đây đang ập tới như một cơn mưa rào. 
Hình ảnh Seo Jae Hyung ôm chặt lấy Ringo vật lộn, hình ảnh bản 
thân anh cố nén tiếng thét khi chứng kiến cái chết của Jae Hyung, 
đôi mắt như mất hồn của Kim Yun Ju mà anh nhìn thấy trước khi 
bất tỉnh, cùng giọng nói thì thầm khi cô ấy ôm lấy khuôn mặt Seo 
Jae Hyung. 


“Anh Jae Hyung, em đây, em tới rồi đây.” 


Cái chết của Seo Jae Hyung sẽ là lưỡi dao đè nặng trên cổ 
anh cho đến hết đời. Đó là vết thương còn tàn khốc hơn cả cái 
chân tập tễnh. Nếu có thể, anh muốn lôi Seo Jae Hyung từ dưới 
mồ dậy mà hỏi cho ra lẽ. Xem tại sao anh ta lại làm thế. Xem nếu 
như là anh ta thì liệu có cảm thấy biết ơn vì được sống như thế 
này không. Những tháng ngày còn lại, liệu có thể thanh thản sống 
tiếp được không. 


Bó hoa hồng leo đỏ thắm bẻ bên bờ sông, Ki Jun đặt xuống 
bên cạnh bó hoa dại kia. Anh quay đi và rời khỏi khu mộ động vật 
như chạy trốn. Khi xuống được khoảng một nửa con đường rừng, 
phía bên kia đường có người xuất hiện. Một phụ nữ đeo ba lô, tay 
cầm bó hoa dại. Là Kim Yun Ju. Ngực anh quặn thắt, nhưng anh 
không dừng bước. Khoảng cách càng ngắn lại thì cảm giác bối rối 
khó xử càng dâng lên. Anh như người đang bị đồn vào bước 
đường cùng. Mặt anh nóng rực, bước chân tập tễnh làm anh thấy 


không yên. Vừa chạm phải ánh mắt chơi vơi trống trải của cô, đầu 
óc anh lập tức trống rỗng. Có lẽ anh cũng có điều cần nói, có lẽ 
anh cũng cần phải nói dù là bất cứ điều gì, nhưng anh không sao 
nghĩ ra nổi một điều. 


Gió thổi qua, hất tung mái tóc đang rủ xuống dưới cằm Yun 
Ju. Cần cổ xương xương nhô lên như khẽ run. Đầu mũi cô đồ ửng. 
Như thể đang cố nén chặt những lời muốn nói, như thể những lời 
đó đang đâm vào cổ họng cô ứa máu. Ki Jun dừng bước. 


Yun Ju cũng dừng bước. Chân cô run lên lẩy bẩy. Toàn thân đang 
gào lên bảo cô hãy hỏi người kia cho ra lễ, xem tại sao tận ba 
tháng sau anh ta mới tìm đến đây. Hãy hỏi xem đối với anh ta, có 
phải cái bóng của Jae Hyung cũng thật nặng nề không. Hãy nói với 
anh ta rằng chừng nào còn sống thì anh ta sẽ không bao giờ thoát 
được cái bóng đó. 


Trong khoảnh khắc, đôi mắt Ki Jun đang hướng về Yun Ju 
bỗng rung chuyển. Tựa như ô cửa sổ kính tan tành, vụn vỡ. Những 
mảnh vỡ vô hình bay tới cắm thẳng vào mắt Yun Ju. Cô bất giác 
chớp chớp mắt. Cô quay đầu khỏi Ki Jun. Cô đi sượt qua vai anh 
ta, leo tiếp lên con đường rừng. Lưng cô cứng đơ, bước chân chậm 
chạp. Phải đến sau khi bước vào khu mộ động vật, cô mới khẽ 
nhìn lại đằng sau. Ki Jun đã khuất dạng về phía dưới con đường, 
không thấy đâu nữa. 


Yun Ju đặt bó hoa dại mang theo xuống bên cạnh bó hoa 
hồng. Cô quẳng bó hoa cũ đã héo khô qua bên kia ngôi mộ và ngồi 
sụp xuống. Ký ức về buổi sáng sớm ngày hôm ấy đang ập về. Giây 
phút Park Ju Hwan bắn chỉ thiên và lôi cô ra khỏi đám người chạy 
trốn đang đè bẹp cô, giây phút cô nhìn thấy Ringo vụt qua giữa 
cảnh tượng chao đảo trước mắt, giây phút cô chạy vào công 


trường Beodeul Jugong và lật tung tất cả các tòa nhà trong đó, giây 
phút cô nhìn thấy con chó thình lình hiện ra rồi biến mất trên sân 
thượng lô nhà 101. 


Park Ju Hwan rút súng ra chạy trước lên cầu thang. Yun Ju 
rọi đèn pin chạy theo sau. Máy bộ đàm, thùng nước đổ tung tóe, 
những vết máu... xuất hiện ở khắp nơi như biển chỉ đường tới địa 
ngục. Lên tới tầng trên cùng, Park Ju Hwan chợt giật mình sững 
lại. Trên đó tối mù mịt nhưng Yun Ju có thể nhận ra bằng trực 
giác. Trên một khoảng không gian giống như sân thượng, gần 
khung giàn giáo bên cột phía ngoài rìa, một người đã thành ra 
đống bùi nhùi đang vật lộn với một con chó, bằng trực giác, cô 
nhận ra được người đó là ai. Yun Ju bất chấp tất cả, lao vào. Vừa 
lao vào, cô vừa hét lên. 


“Ringo, đừng.” 


Ringo vẫn không nhả hàm răng đang cắm chặt ở cổ Jae 
Hyung. Jae Hyung ôm ghì lấy cổ Ringo không buông. Hai bên vật 
lộn trong tình trạng như thế. Cả hai đều đã đầm đìa máu. Park Ju 
Hwan chĩa súng vào đầu Ringo nhưng chỉ liên tục thay đổi điểm 
ngắm chứ không sao bắn được. Ringo và Jae Hyung đang dính sát 
vào nhau. Và chuyển động quá nhanh. Yun Ju cảm giác như cả thế 
giới xung quanh quay cuồng. Một thoáng sau mọi vật tối sầm lại. 
Từ đáy sâu ý thức đang mờ mịt dần, một đứa trẻ nhảy vọt ra giậm 
chân hét lên. 


“Bắn đi. Bắn luôn đi.” 


Tiếng súng vang lên. Một phát, hai phát, thân hình Ringo 
nẩy lên như co giật. Máu từ trên lưng phọt ra. Thân hình nó run 
lên bần bật rồi sau đó không còn cử động nữa. Đầu nó đổ vật sang 
một bên. Hàm răng tuột khỏi cổ Jae Hyung. Đến tận lúc đó, Jae 
Hyung cũng vẫn níu chặt lấy cổ Ringo. Khi bàn tay đó buông ra, 


nỗi hối tiếc nện xuống Yun Ju tưởng muốn phát điên. Trời ơi, giá 
như cô tìm ra anh sớm hơn một chút thôi... 


Yun Ju cởi khăn quàng bịt chặt cái cổ đang tuôn máu của 
Jae Hyung. Thật chẳng ích gì. Dòng máu ộc ra như vỡ đập, trong 
giây lát đã làm ướt sũng khăn và chảy tràn xuống mu bàn tay cô. 
Jae Hyung đã không còn biết gì nữa. Cả mạch, cả hô hấp hầu như 
đều không thấy. Mi mắt anh hơi hé mở. Yun Ju nhìn vào đôi mắt 
đã lạc thần đó mà thì thầm. 


“Anh Jae Hyung.” 


Ngoài tên anh, cô chẳng còn nghĩ được gì cả. Ngoài việc gọi 
tên anh, cô chẳng thể làm được gì cả. 


“Anh Jae Hyung.” 


Gọi tới lần thứ ba thì Jae Hyung nhìn thẳng vào mắt Yun 
Ju. Dù mi mắt anh ấy đã khép, cầu mắt cũng không còn chuyển 
động nữa, nhưng cảm giác rõ ràng là như vậy. Anh ấy đang nhìn 
cô chăm chú. Như thể anh ấy cũng đang gọi tên cô. 


“Em đây, em tới rồi đây.” 


Yun Ju đưa hai bàn tay run rẩy ôm lấy đôi má trắng nhợt 
của Jae Hyung. Giây lát sau, Jae Hyung tuột khỏi những ngón tay 
cô. Tựa như nước, như gió, như thời gian, như tất cả mọi thứ ghé 
đến rồi lại ra đi trên thế gian này, không hình hài, không cảm giác, 
anh ra đi, rời bổ cô. Yun Ju nghiến chặt hàm răng. Cô nằm sụp 
xuống, trán tì lên trán Jae Hyung. TỪ trong cổ họng cô bật ra âm 
thanh nghe như tiếng xương gãy. Có lẽ đó hẳn là tiếng khóc. Hẳn 
đó là tiếng hỏi. Hẳn đó là niềm oán hận. Sao lại làm thế chứ? 
Trước khi làm thế, đáng ra anh phải nghĩ cho em một chút chứ. Dù 
chỉ một lần thôi, nghĩ tới em sẽ chỈ còn lại một mình ở chốn địa 


ngục này. 


Người xử lý hiện trường là Park Ju Hwan. Đội 119 nhận 
được liên lạc qua bộ đàm liền chạy tới đón Ki Jun đưa xuống. Jae 
Hyung và Ringo được đặt vào túi đựng xác đưa lên xe cảnh sát. 
Yun Ju quyết định an táng Ringo và Jae Hyung bên cạnh Star. Park 
Ju Hwan cùng một người đồng nghiệp giúp cô việc chôn cất. 


Ba tháng qua, được sự bảo hộ của Park Ju Hwan, Yun Ju ở 
lại đồn cảnh sát. Ngày nào cũng vậy, cô ghé đến nơi này, đặt hoa 
và chăm nom mộ Jae Hyung. Biết bao nhiêu lần, cô đã nhớ lại hình 
ảnh cuối cùng của anh mà cô đã nhìn và chạm vào trước khi chôn 
cất. Đôi má anh trắng nhợt, da thịt ẩm lạnh, tấm thân cứng đờ. 
Như thể cô đang chạm vào một thân cây ướt. Trông anh bình yên 
như một cái cây. Mà có lẽ anh đã trở thành một cái cây rồi cũng 
nên. Ở thế giới không có con người mà anh đã tới. 


Yun Ju lấy từ trong ba lô ra một con diều màu vàng buộc 
vào hòn đá đen. Con diều kéo căng sợi dây, bay vọt lên ngọn thông 
rụng lá. Giờ là lúc phải nói lời từ biệt thực sự rồi. 


“Anh Jae Hyung, em... đi đây.” 


Yun Ju đứng dậy. Cô rời khỏi khu mộ, cố gắng không ngoái 
đầu nhìn lại. Đi xuống con đường rừng, tới chỗ khu mộ đã bị cây 
cối che khuất, lúc đó, cô mới nhìn lại phía sau. Con diều của Jae 
Hyung đã theo gió bay lên và đang chao liệng như thể vẫy tay 
chào. Cô ngước nhìn dòng văn bia viết bằng bút dạ hiện lên rõ 
mồn một như chạm nổi. 


Seo Jae Hyung, 
người đã đi tới một thế giới không có con người. 


LỜI TÁC GIÁ 


Tất cả mọi sinh vật sống trên đời đều có giá trị 
tồn tại riêng 


Trong cuốn Animais like US, Mark Rowlands đã định nghĩa “bình 
đẳng” là như thế này. 


“Không phân biệt đối xử dựa theo đặc tính không liên quan đến 
đạo đức.” 


Trên cơ sở này, tác giả đã đưa ra một câu hỏi như sau. 


“Liệu sự khác biệt về loài có trở thành công cụ để hợp thức 
hóa sự phân biệt đối xử giữa người và động vật không?” 


Đó là một câu hỏi được đặt ra trước quan điểm “nhìn nhận 
động vật như công cụ” từ bao đời nay đã thấm đẫm tận đáy sâu 
tâm thức của con người. Nếu như không có mùa đông năm đó, cái 
“mùa đông choáng váng” khi mà hàng triệu con bò và lợn bị tiêu 
hủy vì dịch lở mồm long móng ấy, có lẽ tôi đã không đau đáu trăn 
trở về câu hồi đó. Và có lẽ là sẽ không bao giỜ. 


Tôi dựng cốt truyện cho tiểu thuyết 28 vào cái đêm tôi được 
xem đoạn phim về việc tiêu hủy đàn lợn. Giữa một đêm bão tuyết, 
dưới hố sâu, linh cảm cái chết đang đến gần, hàng trăm con lợn đã 
nhảy cuống cuồng vì khiếp sợ và gào thét kêu cứu. Đến tận sáng 
hôm sau, tiếng kêu gào của những con vật bị chôn sống đó vẫn 
vọng lên mặt đất. Tâm trạng tôi thật não nề. Tôi thấy đau buồn, hổ 
thẹn và sợ hãi. Tiếng kêu la gào thét của đàn lợn cứ văng vẳng mãi 
bên tai tôi. Cứ mỗi khi đối mặt với những sự thật khó coi, người 
canh gác mang tên “lương tâm” trong tôi lại mở mắt thức tỉnh, lúc 
này, người canh gác đó đang không ngừng cất tiếng thì thầm. 
Chúng ta rồi sẽ bị Trời phạt đấy. Tôi không ngủ nữa mà ngồi vào 
bàn, mở laptop ra và viết. 


“Già sử không phải bò hay lợn, mà là một loài động vật bầu 
bạn với con người, ví dụ như chó chẳng hạn, nếu như giữa chúng và 
con người này sinh dịch bệnh truyền nhiễm chung giữa người và thú, 
nguy hiểm tới tính mạng hơn cả dịch lở mồm long móng, thì liệu 
chuyện gì sẽ xảy ra?” 


Đối với những động vật bầu bạn, liệu có phải con người 
cũng sẽ làm những “trò” giống hệt như với gia súc chăng? Câu trả 
lời của tôi là “Đúng vậy”. Đó là kết luận được đưa ra với tư cách 
một kẻ ăn thịt, kể săn mồi mạnh nhất trong hệ sinh thái, kể bạo 
chúa với tính cách thất thường, chi phối sự sống và quyết định số 
phận của những sinh vật kia. Chẳng phải dù thế nào đi nữa thì con 
người vẫn đứng đầu đó sao? Mặc dù vậy, ngược lại, tôi vẫn không 
thể để tuột hy vọng rằng sẽ có những người khác với tôi, sẽ có 
những người vượt lên trên loài người mà quên mình bảo vệ các 
“sinh mạng” nói chung, tôi không thể từ bỏ hy vọng rằng sinh vật 
có thể làm điều đó cũng chính là con người. Câu chuyện này bắt 
đầu từ xuất phát điểm ấy. Vì vậy, đây cũng có thể được gọi là câu 
chuyện về “niềm hy vọng đối với loài người”. Và cũng là câu 
chuyện về món nợ rất lớn của con người đối với những động vật 


đang chết dần một cách thẳm khốc vì sự ích kỷ của chúng ta. 


Phần sơ thảo hoàn thành mà không mất nhiều thời gian 
lắm. Gần như tôi đã dốc sức viết hết tốc lực. Nếu cứ triển khai với 
tốc độ này thì có vẻ tôi sẽ nhanh chóng hoàn thành được cuốn tiểu 
thuyết. Tôi đã lấy làm cảm kích mà nghĩ rằng, vậy là cuối cùng thì 
linh hồn trẻ tuổi mang tên “Chàng thơ” cũng đã tìm đến với mình 
rồi. Thế nhưng, khi bắt đầu chỉnh sửa thì đột nhiên, cơn bế tắc dai 
dẳng lại tìm đến. Tâm trí tôi trở nên trắng xóa mờ mịt, cả ngày 
chẳng tiến triển được lấy một dòng, tình trạng này cứ kéo dài tới 
mấy tháng liền. Có sai lầm gì đó ở đây, nhưng cái đó là gì thì tôi 
không làm sao hiểu được. Thậm chí ngay cả việc ngồi cầm cự 
trước bàn làm việc cũng bất khả thi. Rốt cuộc, tôi gói ghém hành 
lý tìm đến một am nhỏ trên núi Jiri và ở một mình trên đó, phải 
đến lúc ấy, cuối cùng tôi mới nhìn ra được vấn đề đó là gì. Một 
vấn đề đơn giản và cơ bản đến mức khó tin. Đó là câu hỏi “Điều 
tôi muốn nói là gì?” Tôi đặt bản sơ thảo viết tứ tung loạn xạ về “vi 
rút chết người” sang một bên, và bắt đầu viết lại từ đầu. Tôi bắt 
đầu viết câu chuyện về “hy vọng” mà ngay từ đầu đã trở thành hạt 
giống của cuốn tiểu thuyết này. Trong quá trình đó, hẳn nhiên tôi 
đã mang ơn rất nhiều người. 


Tôi xin được cúi đầu cảm ơn sự biên tập chỉnh sửa của Giáo 
sư Wu Hee Jong khoa Thú y, Đại học Seoul; Giáo sư Park Yong Jin 
khoa Y học cấp cứu, Bệnh viện Đại học Joseon; bác sĩ thú y Jeong 
In Je thuộc cơ quan Phòng dịch Jeonnam; thanh tra Park Ju Hwan 
thuộc Viện kiểm sát quận Seocho; sĩ quan đặc công dự bị Jo Ju 
Hyun; đạo diễn điện ảnh Ahn Seung Hwan; cảm ơn đội Cứu hộ 
119 thuộc Sở cứu hỏa phía Nam Gwangju đã tạo điều kiện cho tôi 
được thu thập tư liệu và cho tôi biết những kiến thức thực tế sâu 
sắc; cảm ơn bác sĩ thú y lâm sàng Yun Hyeon Cheol; phóng viên 
Choi Jae Bong thuộc báo Hankyeore; và tiền bối Jo Yong Ho thuộc 
Nhật báo Thế giới. Tôi cũng xin gửi tình yêu tới người chồng 


thường vỗ lưng động viên mỗi khi tôi mệt phờ nằm gục (mặc dù 
tôi nghi là anh ấy đã vỗ mạnh hơn mức cần thiết); và gửi tới Ji 
Yeong - người hậu bối thường nói “Đừng có giở trò mè nheo” và 
túm áo tôi lôi dậy mỗi khi tôi rơi vào tâm trạng thất thường khổ sở 
mà làm mình làm mẩy, “Chịu thôi, không viết nữa đâu”. Cuối cùng, 
hai bạn mèo thường cuộn tròn trên bàn làm việc của tôi cả ngày 
theo dõi tôi làm việc - cậu Meowth và cô Kkosil - tôi cũng xin gửi 
cho mỗi bạn một trái tim hồng lấp lánh. 


Trong cuốn sách Alaska, câu chuyện như gió thổi của Michio 
Hoshinol38l có kể về chuyện đi săn cá voi của người da đỏ Alaska. 
Khi bắt được cá voi, sau khi lấy thịt, họ sẽ hét to “Năm sau lại đến 
nhé” và trả lại phần xương hàm cá voi cho biển cả. Đó là một 
phong tục bắt nguồn từ thế giới quan cho rằng tất cả mọi sinh linh 
trên thế gian này, thậm chí cả nước và gió cũng có linh hồn và 
đang sống, đang quan sát con người; và xuất phát từ lòng kính sợ 
thiên nhiên đã cho họ cái ăn, cho họ được sống. Suy cho cùng, tất 
cả chúng ta đều là những sản phẩm mà thiên nhiên đã tạo ra một 
cách ngẫu nhiên. Chúng ta là những sinh vật mắc nợ và trả nợ lẫn 
nhau mà sống. Tôi tự nhủ lòng rằng trong những ngày tháng còn 
lại của đời mình, mong sao mình có thể sống tiếp mà không quên 
điều đó... 


Gwangju, tháng Sáu, năm 2013 
JEONG YOU-JEONG 


CHÚ THÍCH 


[1Ì Hệ thống dây nối xe kéo và bộ yên mặc trên mình đàn 
chó. (Chú thích của tác giả) 


[2l Pack: “bầy, đàn” trong tiếng Anh. (Chú thích của người 
dịch. Từ đây về sau những chú thích nào không ghi rõ là của tác 
giả thì đều là của người dịch và ban Biên tập tiếng Việt.) 


l3 Ban công ở đây có vách bao quanh và lắp cửa sổ 
(enclosed veranda). 

[4l Thế hệ 1,5: thế hệ sinh ra ở trong nước và ra nước ngoài 
ở độ tuổi niên thiếu. 

[5] Vi rút Distemper: tên đầy đủ là Canine Distemper Virus 
(CDV) - vi rút gây ra bệnh sốt sài ở loài chó. 


[6] CNS (Central nervous system): hệ thần kinh trung ương. 


l7Ì Máy dùng khi tim bị ngừng đập do nhịp bất thường, giúp 
khôi phục trở về nhịp bình thường nhờ vào việc cho dòng điện cao 
áp chạy qua tim trong thời gian rất ngắn. (Chú thích của tác giả) 


[8Ì Death on Arrival - chết trước khi lực lượng cấp cứu đến. 
(Chú thích của tác giả) 


I9l “Ne”: “Vâng” trong tiếng Hàn. 


I10Ì “NÑoh” phát âm gần giống với “No” (“Không”) trong 
tiếng Anh. 


[11] Acute Respiratory Distress Syndrome - Hội chứng suy hô 
hấp cấp. 


[12l Trạng thái bệnh lý làm cho người bệnh mất hoàn toàn 
vận động tự chủ, trí tuệ, cảm giác nhưng còn thở, tim còn đập, các 
cơ quan bài tiết còn hoạt động. Hôn mê gan thường xảy ra vào giai 
đoạn cuối cùng của xơ gan, viêm gan tối cấp, nhiễm độc gan cấp. 


[13l Epi (epinephrine): adrenaline, thường được chỉ định 
trong trường hợp cấp cứu khẩn cấp, suy tim, ngừng tim... có tác 
dụng chính là kích thích vận chuyển máu về tim. 


[14Ì Hiện tượng rắn lại dưới dạng những chấm nhỏ không 
đều xuất hiện trong nhu mô phổi. (Chú thích của tác giả) 


[15] Chó 3 năm tuổi tương đương với người khoảng trên 
dưới 30 tuổi. 

L16Ì Đồng dao Hàn Quốc. 

[17l Ring Wanderung (tiếng Đức): thuật ngữ leo núi, chỉ 
hiện tượng người leo núi mất phương hướng, cho rằng mình đi 
thẳng nhưng thực tế liên tục đi thành vòng tròn quanh một điểm 


và cuối cùng lại trở về vị trí cũ. Hiện tượng nguy hiểm này có thể 
khiến người leo núi chết vì kiệt sức. 


[18] Ở Hàn Quốc, thường sử dụng hệ thống chuông màn 
hình / điện thoại kết hợp đóng mở cửa tự động. 


[191 Florence Nightingale (1820-1910): nữ y tá, nhà thống kê 


và nhà cải cách xã hội người Anh, được coi là người sáng lập ra 
ngành y tá hiện đại. Tại lễ tốt nghiệp, các sinh viên ngành y tá - 
điều dưỡng thường đọc lời thề Nightingale, tương tự như lời thề 
Hyppocratus. 


[20Ì Vùng thủ đô Seoul: bao gồm thành phố Seoul, Incheon 
và tỉnh Gyeonggi. 


[2!1l Tầng địa ngục thứ tám trong Bát nhiệt địa ngục, một 
khái niệm trong Phật giáo. Dành cho năm đại trọng tội: giết cha 
mẹ, phỈ báng và phản lại Đạo Trời, chia rẽ chúng Tăng, giết A la 
hán, làm Phật chảy máu. Ở đây ý chỉ Hwa Yang đã trở thành chốn 
địa ngục kinh khủng nhất. 


[22l Mensa: hội những người có chỉ số IQ cao nhất thế giới. 
[23] Phim của đạo diễn Lee Mi Rye, sản xuất năm 1985. 
[24] Naver, Nate: hai trang thông tin lớn của Hàn Quốc. 


[25] Bàn thờ ở Hàn Quốc thường được bày trước một bức 
bình phong. 


[26] Jugong: tên gọi tắt của Tổng công ty nhà Hàn Quốc. 


I27] Bộ đế gồm nhiều móc sắt, lắp bên ngoài giày leo núi khi 
đi trên băng tuyết hoặc trèo vách đá. 


I28] Câu chào phổ biến trong tiếng Hàn. 


Í22Ì Raymond Chandler (1988-1959): tiểu thuyết gia nổi 
tiếng người Mỹ. 


[30Ì Bài hát “ve Seen That Face Before” do Grace Jones 
trình bày, lời bài hát được phổ cho bản nhạc gốc không lời 
Libertango của Piazzolla. 


[31] Vĩ tuyến 38 độ Bắc chia cắt hai miền Nam và Bắc Triều 
Tiên (tức Hàn Quốc và CHDCND Triều Tiên). 


[321 Fast ball: bóng nhanh (thuật ngữ bóng chày). 


[33] “Sương sớm”: ca khúc tiêu biểu của ca sĩ Yang Hee Eun, 
được phát hành năm 1971, ca từ thể hiện thực tế tình hình chính 
trị của Hàn Quốc thời kỳ đó. Đây cũng là ca khúc thường được hát 
ở những cuộc đấu tranh đòi dân chủ ở Hàn Quốc. 


[341 Cờ thái cực: Quốc kỳ Hàn Quốc. 


[35] Dân ca tiêu biểu, được coi như quốc ca không chính 
thức của Hàn Quốc. 


[36] Samulnori: nông nhạc truyền thống Hàn Quốc. 
I3] Lời bài dân ca Ariang. 


[38] Michio Hoshino (1952 - 1996): nhiếp ảnh gia nổi tiếng 
người Nhật. 
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